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「肖像画」から「写真」へ

―テーオドール・シュトルム『三色すみれ』について

岡本雅克

　 こ の 作 品 の タ イ ト ル で あ る ラ テ ン 語 Viola tr icolor は， ド イ ツ 語
Stiefmütterchen の学名であり，Stiefmütterchen は「継母」をも意味する。
1865 年 5 月 20 日，シュトルム（Theodor Storm, 1817-1888）の最初の妻コン
スタンツェが亡くなり，翌年 6 月 13 日，彼はかつての恋人であったドロテー
ア・イェンゼンと再婚する。こうしたシュトルムの個人的経験が，この作品を
書くきっかけとなった。ドロテーアとのあいだに末娘のフリーデリーケが誕生
すると，シュトルムは画家ルートヴィヒ・ピーチュに宛てて，こう書き送って
いる（1868 年 11 月 27 日付）。「この子がわたしたちを至福へ導いてくれると，
わたしは堅く信じています。この子は，わたしの連れ子への彼女の愛を弱める
のではなく，むしろ強めることになるでしょう。〔……〕彼女は幼い娘がコン
スタンツェと呼ばれることを望んでいます。しかし，わたしは彼女にこう言い
ました。その名前はわたしにとって重要な意味をもちうるし，そうあってほし
いのだ，と。」（SW 2, S. 748）
　一方，四女ゲルトルートは，シュトルム家での継母問題をめぐる葛藤につい
て，こう述べている。「ドー（ドロテーア）ははじめ新たな生活に慣れること
ができませんでした。母親としての早急の課題に対処できないというひどい不
安が彼女の心に重くのしかかり，彼女はもう少しで精神疾患になってしまうと
ころでした。もしシュトルムが彼女に母親の権利と同時に「お母さま Mutter」
という呼び名を与えていたら，愛する夫の子どもたちのために彼女が喜んで引
き受けた苦労は，その負担を軽減されていたことでしょう。しかし，それは死
者からの略奪のように彼には思えました，『ドーおばさんをお母さまと呼ばな
いでおくれ。わたしはそれに耐えられないんだ。』しかし，ハンス（シュトル
ムの長男）は祖父のエスマルヒにこう書き送っています。『わたしはドーおば
さんを時々お母さまと呼んでいます。わたしの意見では，そうする方がよりよ
い関係を生み出すからです。』娘が誕生してはじめて― 1868 年 11 月 4 日



170

―憂鬱が解消しました。（丸括弧内引用者）」（1）

　数年後，シュトルムはこうした個人的葛藤を『三色すみれ』の中に形づくっ
たが，その際，いくつかのディテールを厳密に自伝に依拠する一方で，それ以
外は自由に創作した。（2）シュトルムのこうした創作は，しかし，その視点の設
定において，19 世紀ドイツ文学の中できわめて特異である，とするフランツ・
シュトゥケルトは，世界文学における童話，伝説，文学の中で繰り返し扱われ
てきた継母問題との比較を通して，「シュトルムは，慣例的な解釈とは対照的
に，苦しむ子供や失望した夫ではなく，後妻として既存の世界へと足を踏み入
れ，その世界と向き合わなければならない妻を出発点とする。〔……〕詩人の
洞察は，混乱した女性心理の謎や，どうしていいかわからない子供心の暗中模
索やおぼろげな予感を照らし出さずにはおかない。〔……〕19 世紀ドイツ文学
界において，女性や子供の心理に関して，この小説より深遠なことが表明され
ているものはない」（3）と述べている。しかし，この小説においては，女性や子
供の内面に関する鋭い洞察がなされているだけでなく，「ロマン主義」から

「リアリズム」への時代の転換が克明に描き出されている。本論の狙いは，作
品の中で描かれるさまざまな「像」に焦点を当てながら，こうした時代の転換
を暗示する痕跡を炙り出すと同時に，こうした時代の転換の中で「生」を模索
する一つの家族像を浮き彫りにすることである。

2．「アウラ」の凋落

　11 歳のネージーNesi（アグネス Agnes の愛称）は，父親の後妻イーネスが
はじめて家にやってくる日，父親の書斎の壁に掛かった亡き母親マリーの「肖
像画」に赤いバラを供える。

机の上の壁には，青い春風から抜け出してきたような若い女性の等身大の
胸像画
0 0 0

が掛かっていた。編んだブロンドの髪が，青春の冠のように，秀で
た額の上にのっていた。―『たおやかな』という古風な言葉を，友人た
ちは彼女のためにまた使い始めたのだった―かつて，彼女がこの家の玄
関のところで微笑みながら訪問客を出迎えていた頃のことだ。―彼女は
いまでは絵姿となって，子どものような青い目で壁から見下ろしていた。

〔……〕



171

黒髪の女の子は足音を忍ばせて絵に近寄ると，激しい愛情を込めて美しい
女性の絵姿をじっと見つめた。

「お母さま，わたしのお母さま！」と女の子はささやくように言ったが，
そう言いながら，母にすがりつこうとするかのようだった。
絵に描かれた美しい顔は，さっきまでのように生気なく壁から見下ろして
いた。（傍点引用者）（SW 2, S. 385）

　肖像画に描かれたマリーは，ネージーにとって絶対的な距離の彼方に隔てら
れているにもかかわらず，非常に身近なものとして感じられており，「マリー
の肖像画」はこうした「逆説性」を備えたものとして特徴づけられている。（4）

ヴァルター・ベンヤミン（Walter Benjamin, 1892-1940）は，『複製技術の時
代における芸術作品 Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen 
Reproduzierbarkeit』（1936）の中で，芸術作品が宗教的儀式の中で帯びる「礼
拝的価値」を「アウラ」と呼ぶ一方で，複製技術の時代において滅びていくも
のは芸術作品のもつ「アウラ」であるとし，その体験を次のような有名な一節
で規定している。

そもそもアウラとは何であろうか？ 時間と空間とが独特に絡み合ったも
のであり，どんなに近くにあってもはるかな一回限りの現象である。ある
夏の日の午後，憩いながら，地平線上にある山並みや，憩う者に影を投げ
かけてくる木の枝を目で追うこと―これこそが，その山並みや枝のアウ
ラを呼吸する

0 0 0 0

ことにほかならない。（傍点引用者）（5）

　このように「アウラ」とは，芸術作品が「いま」「ここ」という時空におい
て一回的に現象する際の，どんなに近くにあっても近づくことのできない輝き
のことである。松浦寿輝氏は，アウラを「呼吸する」という表現に注目し，ベ
ンヤミンが「アウラ」体験を視覚というよりむしろ触覚の現象学として記述し
ていることは重要であるとし，ベンヤミンにとって本質的なのは，「はるかに
遠いものを，その還元不可能な遠さは遠さとして保持しつつ，しかしなおみず
からの軀の皮膚となまなましく触れ合うところまで引き寄せようとするこ
と」（6）である，としている。
　「マリーの肖像画」も，それを見るものに「遠さ」と「近さ」という逆説性
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をともなった体験を引き起こす。「マリーの肖像画」を前にしたネージーは，
まさに触覚のような視覚によって，近づくことのできないものを引き寄せよう
とする（「黒髪の女の子は足音を忍ばせて絵に近寄ると，激しい愛情を込めて
美しい女性の絵姿をじっと見つめた。「お母さま，わたしのお母さま！」と女
の子はささやくように言ったが，そう言いながら，母にすがりつこうとするか
のようだった」）。「マリーの肖像画」においても，絶対的な「遠さ」（「絵に描
かれた美しい顔は，さっきまでのように生気なく壁から見下ろしていた。」）が
保持されている一方で，ネージーがそれに近寄ることによって生じる物理的な

「近さ」とは異質な「近さ」も成立しており，ネージーは踏破しえない「遠さ」
と同時に，密着的な「近さ」を体験するのである。
　このように「遠さ」と「近さ」を同時に体験するネージーは，「アウラ」の
現前に立ち会っているのだろうか。松浦氏は，1880 年代の西洋において，「ア
ウラ」の消滅後，それに取って代わって出現するのが「等距離性」と「再現
性」（7）であるとする一方で，「近代」を特徴づけるのは「等距離性」「再現性」
によって定義されるイメージばかりでなく，もう一つのイメージがあるとし，
プルースト（Marcel Proust, 1871-1922）の『失われた時を求めて À la 
recherche du temps perdu』 の 第 4 篇『 ソ ド ム と ゴ モ ラ Sodome et 
Gomorrhe』（1921-1922）の中の「心の間歇」において「わたし」に不意に蘇
る亡き祖母のイメージをその例として挙げ，こうしたイメージは途方もない

「遠さ」と途方もない「近さ」を同時に体験するような「密着的な不在」に
よって定義される，としている。（8）しかし，こうしたプルースト的なイメージ
体験は，「近さ」と「遠さ」を同時に備えたものであるにもかかわらず，「アウ
ラ」体験とも異なるとし，「アウラ」が「現世を越えた非在のトポスに温存さ
れた光の秘儀」であるのに対して，「心の間歇」はあくまで「世俗の空間に生
起する心理学的な現実そのもの」であり，また「アウラ」体験では，それを視
覚で触知しようとする能動的所作が問題となるのに対して，「心の間歇」にお
ける「イメージ」体験の本質は徹底的な受動性にあり，さらに「心の間歇」に
おける「イメージ」空間は，不意に想起される記憶の「無秩序さ」「無根拠さ」
によって，「超越的な秩序に統べられた「アウラ」の聖性」とは決定的に異な
るのであり，「心の間歇」における「イメージ」体験は，「数」や「量」として
無限に増殖していく「再現性」の体験でも，「アウラ」のもつ「唯一性」「一回
性」の体験でもなく，強度をもった繰り返しによる「反復性」の体験にほかな
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らず，アウラの消滅後，「世俗化」された「イメージ」空間における「近代」
というものが，「等距離性」「再現性」によって特徴づけられるイメージと，「密
着的な不在」「反復性」によって特徴づけられるイメージといった二つの系列
として露出する，としている。（9）

　『三色すみれ』の「マリーの肖像画」は，教会に安置された聖母子像のよう
な超越的な聖性を有しているわけではないが，その脇には花が供えられ，故人
を追憶することによって「礼拝的価値」を帯びた，「画家」（SW 2, S. 385）の
手による芸術作品にほかならない。また「マリーの肖像画」におけるネージー
のイメージ体験は，そこに描かれた亡き母親に視覚によって触知しようとする
能動性によって特徴づけられており，プルーストの「心の間歇」におけるよう
な受動性が問題ではなく，それゆえ，そのイメージの生起は「無秩序さ」，「無
根拠さ」によって特徴づけられているわけでもない。さらにネージーのイメー
ジ体験は，「遠さ」と「近さ」を同時に備えたものであり，ネージーは「アウ
ラ」の現前に立ち会っているかに見える。しかし，ネージーのこうしたイメー
ジ体験も「反復性」によって支えられたもの（10）にほかならず，「唯一性」「一回
性」に支えられた「アウラ」体験とも異なるのであって，「アウラ」が世俗化
していく初期の段階，すなわち「アウラ」が解体し，「等距離性」「再現性」に
よって特徴づけられるイメージと，「密着した不在」「反復性」によって特徴づ
けられるイメージという二つの系列に分岐していく初期の段階におけるイメー
ジ体験が『三色すみれ』において描かれている，と捉えることができる。（11）

　しかし，マリーの不在の現前を感受するのはネージーばかりではない。ネー
ジーの父親ルードルフや継母イーネスもそれを感受する。ルードルフは，「マ
リーの肖像画」の前に火を灯したランプを置き，その脇に花を生けた花瓶を供
える。マリーは，ルードルフの「思い出／記憶 Gedächtnis」をともなった「幻
影／想像力 Phantasie」によって，幽霊のように具象化される。

男がこの寂しい場所を見下ろしていると，いまは亡き妻の愛らしい姿が幻
影となって浮かび上がった。下の小道を歩いている彼女の姿が見え，彼は
彼女と並んで歩いているような気がした。

「きみとの思い出
0 0 0

が，ぼくの愛の力を強めてくれたら」と彼はささやいた
が，亡き妻は何も答えなかった。彼女は美しい青白い顔をうつむけたまま
だった。彼は甘美な戦慄とともに，彼女の気配を間近に感じたが，彼女は
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何も言わなかった。（傍点引用者）（SW 2, S. 397）

　こうしたルードルフのイメージ体験は，「肖像画」や「壁布」に描かれた死
んだ人間を愛する者の視線によって賦活させることができる，といったロマン
主義のイメージ体験を想起させる。ルードルフのイメージ体験も，「近さ」（「彼
は彼女と並んで歩いているような気がした」，「彼は〔……〕彼女の気配を間近
に感じた」）と「遠さ」（「亡き妻は何も答えなかった」，「彼女は何も言わなかっ
た」）を同時に備えたものであり，ルードルフは「アウラ」の現前に立ち会っ
ているかに見える。マックス・ミルネールは，ロマン主義のイメージ体験とベ
ンヤミンの「アウラ」体験との関連性について，次のように言及している。

写真がモデルの表情を瞬間という牢獄に閉じこめてしまうのに対して，画
家は表情を定着するとともに，その致命的な牢獄からも解放する。画家は
そこに，ヴァルター・ベンヤミンが名づけた「アウラ」なるものを復元す
るからだ。アウラとは，見られているものが視線の対象であることを意識
し，見つめる目と相互関係をもちはじめるときに生じる，ふたしかな輝き
のことである。このことからホフマンや，ノディエや，ゴーチエの登場人
物たちに共通する確信が生まれる。すなわち，肖像に表われているものは
死んだ人間ではありえない。モデルはどこかで生きており，絵自体も生命
を帯びて動きだすことが可能なのだ。絵は単に外見上，死んでいるにすぎ
ないから，愛するものの視線によって眠りから引き離すことができる，と
いうのである。（12）

　ルードルフのイメージ体験においては，しかし，たとえばホフマン（Ernst 
Theodor Amadeus Hoffmann, 1776-1822）の『砂男 Der Sandmann』（1816），
ゴーチエ（Théophile Gautier, 1811-1872）の『コーヒー沸かし La Cafetière』

（1831），『オムパレーOmphale』（1834），ノディエ（Charles Nodier, 1780-
1844）の『イネス・デ・ラス・シエラス Inès de las Sierras』（1839）の登場人
物たちのイメージ体験において見られるような，自動人形や肖像画および壁紙
に描かれた人物を見つめる者の視線によって賦活させることができる（その結
果，自動人形や肖像画および壁紙自体が生命を帯びて動き出すことが可能であ
る）といったロマン主義的な確信は放棄されており，ルードルフのイメージ体
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験も，「アウラ」が解体していく「ロマン主義」から「リアリズム」への転換
期におけるイメージ体験と捉えることができる。
　イーネスも，ルードルフの後妻として新居にはじめてやってきた日，「マ
リーの肖像画」の前で亡き人の不在の現前をありありと感受する。

夕日はあの小さな鬱蒼とした庭のはるか彼方にあった。―その光に照ら
されて，亡き人の美しい絵姿が壁から見下ろしていた。鈍い金色をした額
縁の下枠のところに，みずみずしい赤いバラが挿してあったが，それはま
るで燃えるようだった。
若妻は思わず胸に手をあてて，まるで生きているかのような愛らしい絵姿
をじっと見つめた。〔……〕
若妻は〔……〕，何も言わず，苦しそうに息をついた。ああ，この方はま
だ生きているのね，一つ家の中にわたしたち二人を受け入れる余地なん
て，やはりなかったんだわ！（SW 2, S. 389）

　イーネスのイメージ体験も，肖像画に描かれているのは死んだ人間ではあり
えない，というロマン主義的なイメージ体験を想起させるが，ここでも見つめ
る者の視線によって肖像画自体が生命を帯びて動き出すことはなく，イーネス
のイメージ体験も，「ロマン主義」から「リアリズム」への転換期におけるイ
メージ体験と捉えることができる。しかし，「マリーの肖像画」を前にした
ルードルフとイーネスにマリーの不在の現前が間近に，繰り返し感受されるこ
とによって，「マリーの肖像画」は両者のあいだに葛藤を生じさせる。

ルードルフは肖像画への執着ゆえに，またそれと同時に過ぎ去った結婚生
活への執着ゆえに，彼の後妻と掛かり合うことができない。他方，イーネ
スはルードルフの愛情を獲得するために，できるかぎり肖像画と，それゆ
え過去と同化しようとする。（13）

イーネスはルードルフに先妻の複製 Kopie となるようもとめられており，
イーネスは死者を反映する spiegeln よう試みなければならない。（14）

　ルードルフのイメージ体験は，すでに述べたように「近さ」と「遠さ」を同
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時に備えたものであり，ルードルフはマリーを非常に間近に感じる一方で，そ
れが奪われたままであることを受け入れることができない。一方，イーネスの
イメージ体験も「近さ」（「若妻は思わず胸に手をあてて，まるで生きているか
のような愛らしい絵姿をじっと見つめた」）と「遠さ」を同時に備えたもので
あり，イーネスにとっての「遠さ」は，肖像画に描かれたマリーその人への接
近不可能性として，つまりマリーその人と，ひいてはその人の過去と同化する
ことができない，というかたちで体験される（15）のであり，その結果，イーネ
スは自身のアイデンティティーと生を解消しようとするのである。
　マリーとみずからを同化しようとするイーネスの試みは，「お母さま
Mutter」という呼び名への執着にも見て取れる。イーネスはルードルフに，

「あなたの子どもにわたしのことをお母さまって呼ばせてほしいの！」（SW 2, 
S. 391），「でも，わたし，やっぱりあの子にお母さまって呼ばれるようになら
なくちゃいけないわ」（SW 2, S. 392）と訴える。イーネスの「妊娠」も事態を
改善させはしない。「妊娠」によって，イーネスにはマリーとみずからを同化
させることへの疑念（16）が生じてくる。「獰猛な犬の群れに追いつめられる悪夢」
においても，「イーネスは，新しく生まれ変わった者として家族に受け入れら
れるために，形式的にみずからを破壊しようとしているように見える。」（17）ま
たイーネスのベッドが空になっていることに気づいたルードルフは，瞬時に彼
女と庭の裏手にある沼に行ったときのことを思い出す。そのときの彼女の様子
は，次のように描かれている。

数日前，彼はイーネスとその緑の岸辺に佇んでいた。彼女は葦の生えてい
るところまで下りていき，来る途中に道で拾った石を深みに投げ込んでい
た。いま，彼はその時のことを思い出した。「戻っておいで，イーネス！」
と彼は叫んだ。「そこは危ないよ」しかし，彼女はそこに佇んだまま，暗
い眼差しで，黒々とした水面にゆっくりと輪を描いて広がっていく波紋を
じっと見つめていた。とうとう彼女を抱きかかえるようにして連れ戻した
が，その時，「ここは底無しなのでしょうね？」と彼女はたずねたのだっ
た。（SW 2, S. 403）

　この場面において，「イーネスは，もっとも太古の鏡像としての水鏡を解消
し，それと同時にみずからを破壊しようとする。しかし，こうした試みは，肖
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像画を介して亡き母親に接近しようとする娘の試み同様，失敗せざるをえな
い。人間の肖像／水鏡の像 Abbild への眼差しがわれわれに何を知らせようと
するにせよ，われわれは像 Bild の背後の世界に接近することはできない。像
の背後の世界は水面下の深さのように底なしである。」（18）こうした「像」の背
後世界への到達不可能性は，イーネスが 13 歳の誕生日に母からプレゼントと
して贈られた「聖母マリアが幼子イエスを抱いている絵」に夢中になる挿話に
おいても示唆される。この「絵」は，教会に安置された聖母子像のように，

「いま」「ここ」という時空において「アウラ」を現象させるような超越的な聖
性を有しているわけではない。幼子イエスの「絵」は，イーネスの視線によっ
て，まるで生きているかのように見える（SW 2, S. 405）が，ロマン主義のイ
メージ体験のように，それ自体が生命を帯びて動き出すことはない。イーネス
は，誕生日の夜，夢を見ながら起き上がり，翌朝，ベッドの中で，その「絵」
を抱きしめて，割れたガラスの上に頭をのせて眠っているところを起こされ
る。「絵の中のマリアさまのように，わたしもイエスさまを自分の腕に抱くこ
とができたら」（SW 2, S. 405）と思っていたイーネスは，夢の中で幼子イエス
を腕に抱いていたのかもしれない。しかし，「絵」に直接触れながら目覚める
瞬間，イーネスは「「想像の領域」から「物質の領域」へと一挙に移行す
る。」（19）ここでイーネスが体験するのは，「イメージ」との接触ではなく，「物
質」との接触であり，それは「イメージ」を破壊する身振りにほかならな
い。（20）イーネスが，ガラスの上から幼子イエスの絵に接吻した（SW 2, S. 405）
とき，絵とのあいだにはガラス一枚の距離が隔てられていたが，ガラスの割れ
た「絵」に直接触れながら目覚める瞬間，「絵」の背後世界は破壊される。こ
こで描かれているのは，イメージへの接近ではなく，イメージの破壊であり，

「絵」の背後世界への接近不可能性にほかならない。このように「像」の背後
世界への接近不可能性が繰り返し描かれることによって，「ロマン主義」から

「リアリズム」への時代の転換が克明に描き出されているのである。

2．フォイエルバッハの死と不死に関する諸思想との関連性

　出産を間近に控えたイーネスは，もし死んでしまったら忘れられてしまうの
ではないかという不安に捉えられる。（21）イーネスは女の子を出産するが，「産
褥熱」（22）のため生死の境をさまよいながらベッドに横になっている。このとき，
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イーネスを捉えているのは，忘却されることへの不安というより，むしろ恐怖
に近い。

「わたしには肖像画
0 0 0

がないの！ あなたはいつも名人に描いてもらおうなん
て言っていたけど―もうそれを待っていられないわ。―写真屋さんを
呼んで，ルードルフ。少し面倒をかけてしまうけど。でも，そうしないと
―あの子はわたしのことを覚えていてくれないわ。母親がどんな顔だっ
たのか，あの子には知っていてほしいの」〔……〕「鏡を！」と彼女は言っ
て，ベッドに起き上がった。「鏡を持ってきて！」〔……〕「これは誰？

〔……〕これはわたしじゃないわ！―ああ！ 写真
0 0

なんていらないわ，こ
んなやつれた顔を子どもになんて見せられないわ！」（傍点引用者）（SW 2, 
S. 408f.）

　ここでイーネスを捉えているのは，写真は鏡像と同じように対象を正確に再
現するのみである，という認識である。写真が鏡像を美化しないという認識
は，子供に病人のやつれた顔を残したくないイーネスにとって，忘れられるこ
とへの恐怖と直結する。イーネスに泣いている理由をたずねられたネージー
は，「お母さまのことを思い出したからよ！」（SW 2, S. 409）と返事する。そ
して「ああ，ネージー，あなたのお母さまのことを忘れないであげてね！」と
言うイーネスに，ネージーは「わたしの大好きなやさしいママ！」とささやく

（Ebd.）。こうして「アグネス（ネージー）が「お母さま」と「ママ」という二
人の女性を受け入れることによって，イーネスは断末魔の苦しみから解放され
る。（丸括弧内引用者）」（23）そしてイーネスに，みずからもネージーの記憶の中
で，ひいては自分の子供の記憶の中で，死を越えて生き続けることができると
いう可能性が拓かれてくるのであり，イーネスはマリーを模倣しようとするの
ではなく，ネージーの母親の記憶への執着を理解し，受け入れるような認識の
転回が起こる。
　こうした認識の転回の根底に，フォイエルバッハ（Ludwig Feuerbach, 
1804-1872） の『 死 と 不 死 に 関 す る 思 想 Gedanken über Tod und 
Unsterbl ichkeit』（1830-1846），『 人 間 学 の 見 地 か ら の 不 死 問 題 Die 
Unsterblichkeitsfrage vom Standpunkt der Anthropologie』（1846）の中で展
開されている死と不死に関する思想との類似した考えが見て取れる。フォイエ
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ルバッハは，「個体の不死信仰」をもった近代の「観念論」と，個体の「時間
的・感性的な死」を死の根拠とする「唯物論」の両者を批判する。（24）「観念論」
における個体の死後における個体的永続という思想は，「限定されない」「無限
な」存在者を前提しており，また「唯物論」における個体の「時間的・感性的
な死」は，「限定された」「有限な」存在者を前提しているが，フォイエルバッ
ハによれば，人間の死は「限定された」「無限な」存在者の死と捉えられなけ
ればならない。（25）個人が自己を特殊な個体として意識するのは，自己の中にあ
る「人間の純粋な普遍的本質」，すなわち「類」，「人類性」，「精神」が自己に
とって対象だからであり，個人が意識している対象はあくまで個別者，特殊者
であるが，意識そのものは端的に普遍的だからである。（26）個人が死ぬのは，個
人が人類の意識の対象であり，個別者，特殊者としての自己を「人間の純粋な
普遍的本質」から区別するからであって，対象化するという内的行為が，自己
をまた人類の意識の対象として自然の中で表現することができるからであ
る。（27）このように個人は，自己を個別者，特殊者として限定すると同時に，限
定された自己を，自己の中にある「類」，「人類性」，「精神」といった「人間の
純粋な普遍的本質」から区別し，自己をまた人類の意識の対象とするのであっ
て，「個人は，自己否定を介して無限なものを宿しうる有限な存在者，被限定
的な無限な存在者と考えられているのである。」（28）

死とは，あなたがあなたの意識をふたたび他の人々に返し，引き渡す行為
以外の何ものでもない。死の際に，あなたの知はふたたびあなたから出て
行く。死の際に，あなた自身の知は，当初のように，ふたたびあなたに関
する他の人々の知にすぎなくなり，いまや，想起，思い出，記憶であるよ
うな知となる。意識は，いわば，あなたが生存中に管理していた職務であ
る。死の際に，あなたはその職務を放棄する。あなたが，当初，他の人々
の意識の中でのみ存在していたように，最後は，ふたたび他の人々の意識
の中でのみ存在するのである。（29）

人間は，人々の精神，心情，思い出の中で神・守護神・保護神としてふた
たび立ち上がるために，人間としては〔……〕死ぬのである。（30）

　死によって，個人の「意識」，「知」は人類の「意識」，「知」となる。死に
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よって限界づけられた個人は，人類の「意識」，および，「想起」，「思い出」，
「記憶」であるような「知」の対象であることによって，死を越えて存在する
ことができるような超個人的な持続が付与される。フォイエルバッハの死と不
死に関する思想との関連性に着目したミヒャエル・シリングは，『三色すみれ』
の結末におけるイーネスの認識の転回を以下のように解釈する。

家のいたるところで生き生きとしている亡き先妻への記憶は，イーネスを
自己放棄および死の淵にまで追い込む。先妻が娘ネージーの記憶の中で獲
得したような未来へと続く記憶を介してイーネスの個人的存在に死を超越
する持続を約束してくれる自身の子どもの誕生によってはじめて，彼女は
我に返る。こうした自己発見，彼女自身の価値や個性を意識することに
よって，彼女は，亡き先妻への愛情に満ちた記憶を，嫉妬深く不信の目で
見ることをやめ，深い理解と同時に自覚をもって受け入れ，さらにそれを
促進させる。過去との敬意に満ちた出会いと，生に組み込まれた死者の記
憶は，みずからの死すべき運命を認識し，後世の人たちの記憶の中で死を
超越する存在になることを希求することによって醸成する。後世の人たち
が保持する亡き先妻の記憶は，イーネスにとって，彼女自身もいつか彼女
の後世の人たちの記憶の中で生き続けるであろうという約束となる。（31）

　このように死によって限界づけられた存在であると同時に，後世の人たちの
「記憶」の対象であることを自覚することによって，イーネスには死を超越し
て存在できるような無限性が与えられると同時に，先妻マリーの模倣ではな
く，イーネス自身として生きていくことが可能になる。作品の結末における
ルードルフの「生」を強調する言葉と，家族全員で「過去の庭」へと足を踏み
入れる場面（32）は，「過去」と「未来」の和解の可能性を示唆するのである。

3．「肖像画」から「写真」へ

　19 世紀の写真術の発明（ダゲールがダゲレオタイプを発表したのが 1839 年）
以降，「民衆的なものである肖像写真が，貴族的なものである肖像画の代わり
になった。」（33）まさにこうした時代の転換を，『三色すみれ』は描き出している。
本論の第 2 節（フォイエルバッハの死と不死に関する諸思想との関連性）の冒
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頭に引用した箇所（SW 2, S. 408f.）で，イーネスは，生死の境をさまよいなが
ら，「肖像画」と「写真」について言及していた。そこでは「肖像画」が画家
の才能によって生み出されるとされる一方で，「写真」は鏡像のように対象の
表面を正確に再現するのみであるとされる。つまり「一方で世界へと向けられ
る，逃れることのできない写真の視線」と，「他方で，しかし，つねに外界の
たんなる表面的なコピー以上のものを生み出さなければならない芸術家の天才
性」ないし「知覚から何かより完全なものを形づくる芸術家の能力」が同時に
言及されているのであり，（34）「肖像画」から「写真」への移行期において，両
者が対比的に描かれているのである。

時代遅れのロマン主義に属する偶像崇拝，および，それと結びついた芸術
宗教的形而上学から，綱領通りの新たなリアリズムへといたる克服は，

〈像〉と〈模写されたもの〉とを，象徴的な再現前と〈本来の〉ないし
〈より深い〉現実とを同一化しようとするあらゆる試みの断念の結果生じ
る。小説の最後の部分で，ロマン主義的な再現前の表象からの家族の痛々
しい離反として，こうした認識の転回が生じる。こうした関連において写
真が担ぎ出される。〔……〕写真にはいつか娘にイーネスの存在を保証す
るものであってほしい。写真にイーネスが存在したことの証拠であっても
らいたいのだ。マリーの肖像画が呼び出すロマン主義的な亡霊は，この語
られた世界では，写真に与えられてはいない。なぜなら，写真は現実をた
だ記録するのみで，芸術的に造形したり，深めたりはしないからだ。この
死者の芸術の最たるものは，その生き生きとした対象を死体へと変容させ
る。ロマン主義の芸術の伝統において画家の芸術作品に与えられていたよ
うなやり方で永遠の生を可能にする代わりに，写真家は撮影することで
イーネスを死に行く者として固定し，写真という媒体の中で彼女を壊死さ
せる。（傍点引用者）（35）

　『三色すみれ』では，「写真」は現実を「記録する」のみであり，「写真」に
はイーネスの存在を「保証する」ような「証拠」としての役割が与えられてい
る。「写真」は，ロマン主義における「肖像画」のように，それを見つめる者
の視線によって生命を帯びて動き出すことはない。ロマン主義における「肖像
画」には「永遠の生」が与えられる一方で，（36）「写真」は生きた瞬間の表象で
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あるような錯覚を生じさせるが，潜在的には過去の，死んだものの「写真」で
あり，（37）ロラン・バルト（Roland Barthes, 1915-1980）が『明るい部屋 La 
chambre claire. Note sur la photographie』の中で「あらゆる写真のうちにあ
る，あの少し不気味なもの，すなわち，死者の再来」（38）について語っているよ
うに，セルジュ・ティスロンも，「写真の本質的性格は死であり，それは，撮
影される主体―その人は写真のなかで「亡

スペクトル

霊」となる―にとっても，撮影
される対象を永遠に失われたものとして発見する見る側の人間にとっても，そ
うだということになる」（39）と述べている。
　このように「写真」は過去，死と密接な関わりをもち，「写真」の中の過去
の瞬間は，記憶や想像力によってしか再発見されえない。（40）イーネスも「忘れ
られる」ことを回避するために「写真」を持ち出しているが，ここでは「写
真」は脇役的な存在しか与えられていない。なぜなら「写真」は，イーネスが
生きのびることによって不要となるからである。写真術の発明後，「写真は，
この「忘れられていく」というあらゆる死者たちにつきまとう残酷な運命を何
とか回避し，彼らの記憶をできる限り延命させるために利用され」（41）るように
なる。この「忘却される」ことへの恐怖，あるいは「忘却してしまう」ことへ
の恐怖は，写真のような技術が，肖像画に取って代わり，庶民の手に届くよう
になるにつれて，生きた証を残したいという思いとなって高まっていく。「だ
が第 1 次世界大戦後の 1920 年代になると，〔……〕葬儀を専門に執り行う「死
の産業」（death industry）が力をもつようになり，死者たちの遺影も家族や友
人たちの手を離れ，決まった様式で作られるようになる」（42）。本論では，しか
し，「写真」が普及していく中で「写真」に要請される社会的機能について歴
史的に素描することが目的ではない。本論では，「肖像画」から「写真」への
移行と相まって，「ロマン主義」から「リアリズム」への時代の転換が，『三色
すみれ』において克明に描き出されていることを確認すると同時に，こうした
時代の転換の中で，いかにして「死」と向き合い，「生」を模索していったか，
という一つの家族像の一端を垣間見つつ，本論を終えることにする。

《注》

	 シュトルムのテキストからの引用は以下の全集に拠り，SW と略記し，同書からの
引用は本文中に略号と巻数，頁数を示す。Theodor Storm: Sämtliche Werke in vier 
Bänden. Hg. von Peter Goldammer. Berlin und Weimar (Aufbau) 1967. なお，同書
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の訳出にあたっては，拙訳テーオドール・シュトルム（岡本雅克訳）：従弟クリス
ティアンの家で　他 5 篇（幻戯書房）2020 を使用した。

（ 1 ）　Gertrud Storm: Theodor Storm. Ein Bild seines Lebens. Bd. 2: Mannesalter. 
Berlin (Curtius) 1913, S. 142f.

（ 2 ）　SW 2, S. 748. 
（ 3 ）　Franz Stuckert: Theodor Storm. Sein Leben und seine Welt. Bremen (Carl 

Schünemann) 1955, S. 313f.
（ 4 ）　「マリーの肖像画」のもつ「逆説性」に関して，ニコラス・イェンチュも「肖像画

に描かれたアグネスの母親は亡くなり，まもなく後妻が入居してくるにもかかわら
ず，肖像画は，いまなおその家の住人たちに影響を及ぼし，ネージーを引きつける
特別な力をもった，生き生きとした力強い人間を提示しているように見える。〔……〕
たとえ肖像画，および，そこに描かれた女性には近づくことができないままである
としても，たとえ呼びかけがネージーを母親のより近くへと導くことはないとして
も，「死者の影」はいまなお家全体を覆っている」と述べている。Nicolas Jentzsch: 
Spieglein, Spieglein an der Wand! Bilder und Blicke in Theodor Storms „Viola 
tricolor“. In: STSG 59 (2010), S. 75.

（ 5 ）　Walter Benjamin: Gesammelte Schriften. Hg. von Rolf Tiedemann und Hermann 
Schweppenhäuser. Frankfurt am Main (Suhrkampf) 1974, Bd. 1-2, S. 440. なお，訳
出にあたっては，ヴァルター・ベンヤミン（野村修編訳）：複製技術の時代における
芸術作品［ボードレール他五篇，ベンヤミンの仕事 2（岩波文庫）1994］，69 頁を参
照した。

（ 6 ）　松浦寿輝：平面論― 1880 年代西洋（岩波人文書セレクション）2012，28 頁。
（ 7 ）　松浦氏は，「1880 年代」の「蝟集空間」に生成する「イメージ」と人間との関わ

りについて，「「等距離性」とは〔……〕遠さと近さの弁証法の消滅という事態を指
している。「イメージ」は，遠くにあるものを近づける。現実の距離は無化され，遠
いものも近いものもすべて同水準ののっぺりした平面の上に並ぶこととなるだろう。
また，「再現性」とは，唯一性と一回性の消滅のことであり，複製技術による際限の
ないコピーの増殖を通じて独

オ リ ジ ナ ル

創的なる起
オリジン

源という概念そのものが希薄化してゆく事
態を指している。ここにおいては，距離の差異ばかりか価値のヒエラルキーも崩壊
し，遠いものと近いもの同様，高いものも低いものもまた同じ平面に並ぶこととな
ろう」と述べ，「1880 年代」の「イメージ」搬送の一つの例として，「今まさに建設
途中のエッフェル塔の図像が絵入り新聞に掲載され，それが大部数でフランスの地
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