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バレエ映画のテーマと様式

深谷公宣

はじめに

　映画は，草創期から踊る身体を撮影し，その魅力を追求してきた。本稿で
は，映画で採り上げられた踊りのうちバレエに着目し，代表的なバレエ映画の
テーマと様式を抽出したうえで，その変遷を概観する。

1．マイム，あるいはグロテスク―バレエと初期映画

　バレエは踊りとマイムで構成され，ダンサーは発声しない。初期の映画も，
役者の声を伝えることができなかった。バレエとサイレント映画は，声の不在
という点で類似している。けれども，類似性の裏にはもう少し複雑な関係性が
ある。
　古代ローマにミムス劇，パントミムス劇として流行したマイムは，ルネサン
ス期にはアルレッキーノなどとともにコメディア・デラルテによって発展し
た。言語によって事柄を整理しないマイムには，グロテスクな要素が現れやす
い。グロテスクな要素とは，ヴォルフガング・カイザーが述べた次のようなも
のである。

ルネッサンスにとっては，古代美術に刺激された特定の装飾模様の名称で
あるグロテスコということばの中に，単に遊び半分の明朗なもの，屈託の
ない空想的なものばかりがこめられていたのではなく，同時に，われわれ
の現実の秩序，つまり道具に類するものや植物的なものや動物的なものや
人間的なものなどの諸領域のはっきりと分離した，静力学的でシンメトリ
カルな，実物大に釣り合った，そういった秩序が廃棄されていたような世
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界をまのあたりに見る，胸苦しい無気味なものも込められていたのであ
る。（カイザー20）

　ダンスにおいても，グロテスクな要素はしばしば顕在化する。バレエの身振
りについて詳述した『マイム』で，ジョアン・ローソンは，英パントマイムの
父とされるジョン・ウィーバーが 18 世紀に『マイム小史』で試みた「グロテ
スク・ダンシング」の説明を紹介している。ローソンによれば，ウィーバーは
こう述べている。

　グロテスク・ダンシングという語で私がいおうとしているのは，もっぱ
ら，自然からかなりかけ離れたようにみえるキャラクターのことである。
たとえば，ことばの自然な意味において，ハーレクインやスカラムーシュ，
ピエロなどは，われわれの職業の匠のなかに置かれるとグロテスクではあ
るけれども，あらゆる喜劇的な踊りを会得している。（Lawson 150）（1）

　「喜劇的な踊り」の「会得」という記述から，18 世紀にはグロテスクな要素
が意図的に表現されていたことがわかる。それは技であり，様式であった。
　バレエのキャラクター・ダンスは，グロテスク・ダンシングの延長線上にあ
る。そもそも，つま先立ちや極端な外への開脚，重力に反した身体運動など，
バレエのコレオグラフィには，グロテスクな動きが潜在する。物語の面でも，
バレエが依拠する民話やおとぎ話の幻想的でロマン主義的な世界は，グロテス
クな要素を内包している。それは，病弱な若い女性が彼岸へ移ることで恋愛が
成就不可能となるなど，「死」や「性愛」として形象化される。このように，
バレエのマイムや踊りはグロテスクと密接に結びついている。
　一方，初期映画におけるグロテスクは，メロドラマの作品に見出せる。18
世紀末以降フランスで発展した演劇ジャンルであるメロドラマは，物語の主要
場面を音楽で強調することで観客の感情を揺さぶるのが特徴である。そのた
め，古典悲劇と比べると煽情的とみなされ，長いあいだ低く評価され続けてき
た。このジャンルも元はマイム（パントマイム）から始まっている。G・W・
グリフィスのサイレント映画におけるグロテスクな表現は，メロドラマの伝統
をうまく利用している。
　このように，マイムとそのグロテスクな造形表現において，バレエと初期映
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画は類似している。けれども，類似の背後には，両者をめぐる状況の変化が
あった。社会の近代化が進んだ 20 世紀初頭，ロマン主義的な思潮が芸術諸分
野で相対化されると，19 世紀バレエにみられるロマン主義的な要素は作品の
絶対条件ではなくなっていく。クラシック・バレエを大成したマリウス・プ
ティパの死は，この変化に拍車をかけた。コンスタンタン・スタニスラフス
キーの影響を受けたアレクサンドル・ゴルスキーは，自然主義的な振り付けで
プティパの様式美を相対化した。（2）後述する『瀕死の白鳥』を制作したミハイ
ル・フォーキンは，プリミティヴィズム的な表現が耳目を集め出したディアギ
レフのバレエ・リュスに活動の場を見出す。イザドラ・ダンカンやロイ・フ
ラーをはじめとする形式にとらわれない自由なモダン・ダンスが人気を高めた
ことも，そうした変化の一部をになった。
　バレエにおけるロマン主義の相対化は，映像技術が未開発の段階にあった映
画界の状況に合致していたと考えられる。プティパが様式化した 19 世紀のバ
レエは上演時間が長く，当時の技術で撮影するには制約があった。反面，バレ
エ・リュスやモダン・ダンスのような 20 世紀の新しいダンスは上演時間が短
く，映像化しやすい。ロイ・フラーやデニ・ショーンのモダン・ダンスが映画
に採り上げられた背景には，そうした事情も考えられるだろう。　
　1910 年代になると，撮影・編集技術の向上により長編物語映画の制作が普
及する。上演時間の長い 19 世紀のバレエ作品も，長編映画への適合可能性が
あったと考えられる。けれども，バレエと映画の関係性を遠ざける変化も，同
時代には開発された。顔のクロース・アップである。これは，バレエの舞台公
演では不可能な表現技法である。上述したグリフィスのメロドラマでこの技法
が効果的に使われたことはよく知られている。こうして映画におけるグロテス
クは早くも，バレエの舞台鑑賞とは異なる視覚経験を打ち出した。1920 年代
から 30 年代に，身体全体でグロテスクを表現しようとする欲望が多様なジャ
ンル映画で展開されると，バレエを映画の題材にするより，ミュージカル映画
やメロドラマの一要素として採り入れるケースが増えていく。（3）

　クラシック・バレエからバレエ・リュス，モダン・ダンスへの転換点と映画
の草創期の関係性を振り返ってみると，両者の近接性や影響関係を理解するに
は，次の点を考慮する必要があることがわかる。すなわち，身体表現技法，時
代の思潮，テーマや表現様式である。ここまでの考察でも，20 世紀初頭にこ
れらの点が複雑に絡み合っていたことがみてとれる。したがって，それ以降も
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バレエと映画の関係性には時代ごとの紆余曲折があることが予想できる。この
ような視点から，以下では，21 世紀初頭までの主なバレエ映画の特徴を検証
してみる。

2．�ロマン主義の転回点�  
―『瀕死の白鳥』と『カメラのための振り付けの研究』

　作品の長編化やトーキーの技術により，映画においては自然主義的な身振り
や台詞が主流となっていく。その結果，マイム中心のバレエと台詞中心の物語
映画の親和性は，早い段階で弱まっていた。したがって，アート映画や実験映
画の題材にバレエが採り上げられるのも，ごく自然なことだったかもしれな
い。本章ではその例として，ミハイル・フォーキンの『瀕死の白鳥』とマヤ・
デレンの『カメラのための振り付けの研究』（A Study in Choreography for 
Camera，以下，『研究』）に注目し，そのテーマと表現様式を考察する。
　『瀕死の白鳥』はフォーキンがヴァツラフ・ニジンスキーとともに，アン
ナ・パブロワのために制作した作品である。1925 年にフォーキン自身の手に
より映画化された際にも，パブロワが出演している。晩年のプティパに見出さ
れながらバレエ・リュスでも活動したパブロワだが，その衣装や振り付けは
19 世紀のクラシック・バレエを基盤としていた。ヴァン・ヴェックテンは，
1920 年のエッセイでパブロワについて，「クラシックの舞踊手という偉大な流
派から出た最後のダンサー」と述べ，バレエ・リュスに適合したタマラ・カル
サヴィナや古代ギリシャの舞踊をモチーフにしたイザドラ・ダンカンよりも，
マリー・タリオーニ，カルロッタ・グリジ，ファニー・エルスラーなど，19
世紀に活躍したバレエ・ダンサーの系譜に近いと指摘している（444）。
　白鳥のテーマは A・L・テニソンの詩「瀕死の白鳥」に由来するが，それは
当然『白鳥の湖』を連想させる。とはいえ，異なる点もある。『白鳥の湖』に
は，魔法によって姿を変えられてしまった人間という幻想的な物語が想定され
ている。これに対し『瀕死の白鳥』には，そうした物語性が希薄である。『変
身譚』のディドーの逸話をもとにしたというテニソンの詩は幻想的とも受け取
れるが，川の下流で鳴く瀕死の白鳥と荒涼とした自然の描写は，魔法のきかな
い厳しい現実世界である。パブロワ自身，この作品を踊る際，レニングラード
の公園にいた白鳥を念頭に置いていたという（Crawford）。このように考える
と，『瀕死の白鳥』では，『白鳥の湖』に比べて幻想的・ロマン主義的な要素が
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薄れている。実際，前者の白鳥は後者と違い，「性愛」の対象となっていない。
「死」がテーマではあるものの，前者の白鳥はまだ生きており，彼岸に行って
しまったわけではない。よってこの作品は，19 世紀的なバレエの世界観を踏
まえつつ対象化し，メタ的に表現するものである。『白鳥の湖』にロマン主義
的な幻想性があるとすれば，『瀕死の白鳥』はそれを別の方向へ転回させたと
いってもよい。
　表現様式についてはどうであろうか。『瀕死の白鳥』に，グロテスクな要素
はほとんど感じられない。『白鳥の湖』ではグロテスクがロットバルトや黒鳥
に託され，昇華される。『瀕死の白鳥』には悪魔も黒鳥も登場しない。映像撮
影技術に関しても，ダンサーの感情を強調するクロース・アップは回避され
る。白鳥の踊りには広い意味でマイムの要素があるが，『瀕死の白鳥』のそれ
は洗練された振りに埋め込まれており，限りなく詩的な身体が出現している。
ここにも，ロマン主義的な思潮とは一線を画した身体表現が見出せる。
　ただし，グロテスクが最小限に抑えられているとはいえ，踊る身体が無味乾
燥に表現されているわけではない。踊り手から，死を前にした苦しみが滲み出
てくるからである。その苦しみは，処刑前のイエスに生じた受難に近いかもし
れない。パトスの純粋性が，感動を呼ぶ。少年時代，パブロワの『瀕死の白
鳥』を映像ではなく神戸の劇場で観た淀川長治は，次のように述べている。

「これはこのあと何人の舞踊家でこの舞踊を見たことか。しかしパブロワのこ
れを見たときのこうふんはもう 2 度と呼びもどすことは不可能だった。見てい
て涙をふくハンカチを私は咽喉につめこむほど涙を落として泣いた」（14）。こ
の感動は，「死」への抵抗を，パブロワの身体表現から直接感じ取ったことに
由来するのではないか。淀川の視点は，物語ではないコレオグラフィへ，すな
わち身体そのものへと向かっている。ここにあるのは，ロマン主義的で主観的
な感傷ではなく，見る主体と見られる客体の距離を超えた情動である。
　『瀕死の白鳥』にみられるダンサーと観客の関係性をコレオグラフィへの焦
点化と捉えた場合，興味深いのは，マヤ・デレンの『研究』である。本作は，
キャサリン・ダナムのカンパニーに属していたダンサー，タリー・ビーティの
ダンスを撮影，編集した作品である。ミュージカル映画『ストーミー・ウェ
ザー』にも出演しているダナムはハイチのダンス研究で知られる人類学者で
あったが，デレンはその研究に関心を持っていた（Crawford）。デレンの制作
意図は，映像内でダンサーの動きがこれまでになかった地理学を生み出すこ
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と，また，脚の回転によって遠い場所を近くに感じさせることだったという
（Greenfield 21）。
　ビーティは黒いタイツに上半身裸で踊るが，これはバレエ・リュスやモダ
ン・ダンスが人間本来の身体の線を強調するために採用してきたプリミティ
ヴィズムの様式である。一方，主な振りは，クラシック・バレエを象徴するピ
ルエットである。ここではそれが，終盤に登場する多面の仏像と結びつく。カ
メラのパンと編集は，回転するダンサーに観る側の視点を近づけ，巻き込んで
いくような感覚をもたらす。すなわち，身体運動が球体を構成するクラシッ
ク・バレエに特徴的な振りが，映像表現によってよりダイナミックにみえるの
である。
　ここで注意したいのは，本作が『カメラのための振り付けの研究』と名付け
られていることである。テーマはバレエの「振り付け」であり，ダンサーの動
きは，カメラの可能性を引き出すために考えられている。ハリウッドでイマジ
ナリー・ラインが想定されてきたことからもわかるように，自然主義的な物語
映画でカメラが 360 度回転することはあまりない。だが，本作ではダンサーの
ピルエットと共振させる形で，そうしたカメラの動きを誘発している。ダン
サーの顔が多面の仏像と共振する様子を捉えるカメラのクロース・アップは，
顔の複数の様相（ダンサー／仏像）を提示することを目的としたものであろ
う。したがって，それはメロドラマ的なグロテスクを表現するものではない。
この点において，本作は『瀕死の白鳥』の系譜に連なる。
　180 度開脚し膝を直角に曲げて立つ重心を低くしたダンサーが野外や部屋の
一室で踊るショット，下方からジャンプを捉えたショットなど，公演芸術とし
てのダンスを舞台鑑賞する際にはない視覚経験が，『研究』には随所に採り入
れられている。いずれの場合も，ダンサーがカメラの可能性を引き出すために
配置，演出されている。すなわち，本作はクラシック・バレエ（ピルエット）
とバレエ・リュス（生きた身体の強調）の両方の要素を織り込みながら，映像
でしか表現できない身体のあり方を追求している。単にバレエをそのまま映像
化したのではなく，バレエと映画というふたつのジャンルをかけ合わせること
によって生まれる新たな芸術表現の価値観，可能性を考察した作品である。
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3．抑圧された声の行方―『赤い靴』と『ホフマン物語』

　『瀕死の白鳥』や『研究』にはない要素を加え，バレエ映画の新領域を開拓
したのが，マイケル・パウエル＝エメリック・プレスバーガー監督の『赤い
靴』である。それは，長編のフィクション形式でバレエを描くことに成功した
作品として，傑出している。本作はトーキーであり，踊り以外の場面で役者が
声を発する点で『瀕死の白鳥』や『研究』と異なる。この映画は，ここまで述
べてきた 19 世紀以来のバレエの伝統や映画の表現様式・技術を含みつつ，新
たなテーマも提示している。すなわち，バレエ映画を特徴づけるのに考え得る
要素がすべて出揃っている。
　『赤い靴』はアンデルセンの同名童話が下敷きとなっている。主人公ヴィッ
キー・ペイジ（モイラ・シアラー）はプリマとして成長し，結婚後に興行主レ
ルモントフ（アントン・ウォルブルック）と不和になるも，和解して踊りに復
帰する。だがそれが結婚生活の破綻につながり，非業の死を遂げる。この映画
のストーリーは，赤い靴を履くと踊りを止められなくなるという原作の枠組を
応用している。成就し得ない「性愛」とそれが招く「死」というテーマには，
ロマン主義の名残がある。それを象徴するかのように，本作には『ジゼル』の
一場面が導入されている。また，物語のなかで重要となるバレエ作品『赤い
靴』でも「死」が表現され，それがヴィッキーの行く末の予兆となっている。
　一方で本作には，バレエ・リュスの伝統も加わっている（Moor, Powell & 
Pressburger 205）。レルモントフは，バレエ・リュスの創設者ディアギレフを
想起させる。サドラーズ・ウェルズ・バレエ団（現・英国ロイヤル・バレエ
団）から主役のモイラ・シアラーと共に本作に起用されたレオニード・マシー
ンはバレエ・リュス出身である。また，本作で披露される作品には，バレエ・
リュスのレパートリーが複数，使用されている。サドラーズ・ウェルズ・バレ
エ団を率い，イギリスで本格的なバレエ団の組織化を目指していたニネット・
ド・ヴァロワも，バレエ・リュスに所属していた。こうしたバレエ・リュス的
な背景が作り上げる本作の世界観には，舞台美術に起用されたハイン・ヘック
ロスが貢献している。ドイツ表現主義の影響下でタンツ・テアターを提唱した
クルト・ヨースのバレエ団で仕事をした経験を活かし，彼はモダニズム的な革
新性を持ち込んでいる。（4）
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　映像表現においては，ダンス・シーンで観客席に海の映像を重ねるなど，特
殊効果が用いられている。『赤い靴』における映像について，グリーンフィー
ルドは，デレンの『研究』の影響を指摘している（25）。ここには，『研究』同
様，舞台公演ではなく，映像という形式でバレエの踊りを表現することの意味
を追求しようという実験的な姿勢がある。
　このように，19 世紀の古典バレエやバレエ・リュス，映像実験など，前章
までに述べた特徴がみられるのに加え，『赤い靴』には新しい要素も加わって
いる。たとえば，レルモントフとヴィッキーの関係性は，「スヴェンガリ・ト
リルビー」のテーマを思い出させる。このテーマはジョルジュ・デュ・モーリ
アの小説『トリルビー』に由来し，アーチ・メイヨー監督『悪魔スヴェンガ
リ』など，何度か映画化もされている。魔力をもつ音楽の教授スヴェンガリが
トリルビーに催眠術をかけて恋人と別れさせ，自分の妻にしたてたうえで歌手
としてコンサートツアーに連れ出すという物語である。19 世紀に女性ダンサー
が主体となったバレエにおいて，男性プロデューサーや振付師がダンサーの生
き方を左右する場合，スヴェンガリ・トリルビーのテーマを想起させずにはお
かない。さらに『赤い靴』では，このテーマはヴィッキーが悩む結婚生活かダ
ンサー復帰かという問題，すなわち「人生か芸術か（life or art）」のテーマと
も結びつく。（5）

　ミュージカル映画では，たとえば『ファニー・ガール』のファニー・ブライ
ス（バーブラ・ストライサンド）がプロデューサーのジークフェルト（ウォル
ター・ピジョン）に対抗する様子を描き，権力転覆の可能性を表現することに
成功している。スーザン・スミスによれば，それは「声」の獲得というモチー
フと関係する（Smith 56）。このことに照らせば，『赤い靴』は，ダンサーから

「声」が奪われる映画だといえる。したがって本作はトーキーでありながら，
マイムのもつグロテスク性も感じさせるつくりになっている。踊りたいという
欲望は，彼女の「声」としては抑圧されるが，「赤い靴」によって表現される。
その欲望が彼女の意に反して死を招く様子は，狂気の踊りによって死にいたる
ジゼルと重なる。「スヴェンガリ・トリルビー」「人生か芸術か」「声」という
テーマは，「死」や「性愛」という従来のテーマの変種のようにもみえるが，
それらが加わることで，『赤い靴』はバレエ映画の要素を包含し，かつ精密化
した作品になったといえる。
　パウエル＝プレスバーガーが続いて製作した『ホフマン物語』は，『赤い靴』
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のテーマや表現様式をさらに先鋭化している。ホフマンの幻想世界は 19 世紀
のバレエ作品の多くに物語を提供した。『赤い靴』同様，本作でも，それはバ
レエ・リュス的な世界観として提示されている。だが，『赤い靴』で試みた舞
台美術や映像実験は，より革新的な表現へと発展している。
　とりわけ大きな変化は，「声」のテーマを表現する様式である。『赤い靴』で
は，レルモントフとヴィッキーの関係性の浮き沈みがリアリズム的な物語とし
て表現された。リアリズム的な物語が均衡を保つためには，内面と声の一致が
前提となる。すなわち，登場人物の発言（声）は，その人物の思考（内面）を
表す，といった合意が，表現者と受け手に共有されている必要がある。けれど
も，「人生か芸術か」の問題に直面し，ヴィッキーの内面と声の均衡がずれ始
めたとき，グロテスクな要素（カイザーのいう「無気味なもの」）が顕在化す
る。ところが，『ホフマン物語』にはリアリズムの前提がなく，三つの異なる
物語が終始オペレッタの形式で展開する。また，この映画では，歌のパートと
踊りのパートを分離させている（森 176）。よって，登場人物の内面への焦点
化は回避され，バレエ・リュス的な装飾世界が，表層空間として繰り広げられ
る。ここでは「声」は，リアリズム的な物語が下敷きとなる『赤い靴』と異な
り，もっぱら装飾として機能する。『赤い靴』がバレエ映画として考え得る要
素を詰め込んだ作品だとすれば，『ホフマン物語』は，「声」を人物の内面から
バロック的に外化することで，前作にはない境地を開拓した前衛的な作品であ
るということができる。

4．�パウエル = プレスバーガー以後�  
―テーマと様式の新たな展開

　ここまで論じてきたバレエ映画のテーマと様式の例をまとめると次のように
なる。テーマとしては，「死，性愛，スヴェンガリ・トリルビー，人生か芸術
か」，様式としては「マイム，クロース・アップ，映像実験（特殊効果）」であ
る。「声」に関しては，内面の声と装飾の声に分けられ，前者がテーマに，後
者が様式に該当し，両方にまたがるということができる。これらのテーマや様
式は，ロマン主義的な特質やグロテスク性の強弱に関係している。本章では，
パウエル＝プレスバーガー以後のバレエ映画において，それらがどのように継
承され，変化を遂げているか，「死」と「性愛」のテーマを軸に概観する。
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（1）死

　近年のバレエ映画で「死」のテーマに最接近した作品に『ブラック・スワ
ン』がある。作中では，主人公ニナ（ナタリー・ポートマン）の自我を揺るが
す現象が次々に起こる。彼女が眼にする分身や背中の傷，振付師による性愛へ
の誘惑などである。これらは，黒鳥を踊れるか否かという彼女の不安と関係し
ている。バレエ作品としての『白鳥の湖』のグロテスク性がロットバルトや黒
鳥に現れるとしたら，『ブラック・スワン』はそのグロテスク性を前に葛藤す
る女性の物語である。
　分身のモチーフは，内面と声の不一致を比喩的に表している。ニナは白鳥の
役が欲しいが，黒鳥への適性が疑問視されていることもあり，役への希望を声
をあげて主張することができない。発せられない声が，分身や幻想へと姿を変
える。（6）その分身や幻想が，グロテスクなものとして現れてくる。
　『ブラック・スワン』のグロテスクは，映画ならではの技法で表現される。
第一に，クロース・アップの多用である。不安や痛みが引き起こす神経過敏な
表情を，カメラは至近距離で捉える。第二に，映像による特殊効果である。鏡
やガラスを用いてイメージを増幅させる構図には合成を含めた特殊効果が用い
られている。この様式には，上述した『赤い靴』の踊りの場面が反響してい
る。ヴィッキーはショウ・ウィンドウに自分の分身を見出し，観客席が壮大な
海に変わる幻想的な映像を前にして踊っていた。これらの場面は，自分の分身
という幻想に出会う『ブラック・スワン』と重なる。さらに，得体の知れない
何かが追いかけているかのようにニナを背後から追跡するショットを織り交ぜ
ることで，グロテスク性は強調される。
　物語の終盤でも，そうしたグロテスク性がよく表現されている。『白鳥の湖』
の舞台に立ったニナは，白鳥の踊りでミスを犯すが，黒鳥としては堂々と踊
る。伝統的な『白鳥の湖』の舞台で見せ場となる 32 回転のフェッテは，ニナ
本人の黒鳥への変身として表現される。踊りの技術を最大限に発揮させるオリ
ジナルのバレエと異なり，映画の黒鳥はニナの踊りの技術ではなく，特殊効果
を用いて描かれる。
　こうしてみると，テーマにおいても表現様式においても『ブラック・スワ
ン』は『赤い靴』の系譜に連なっているようにみえる。ニナの死を連想させる
エンディングは，その系譜を強化する。彼女は『白鳥の湖』のクライマックス
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で，演出により，高所から落下する。このイメージは，『赤い靴』でヴィッ
キーが転落死する場面と重なるだろう。どちらにおいても，死への恐れが切迫
感をもって観る者に迫る。一方でそれは，『瀕死の白鳥』のイメージをも思い
出させる。ニナの落下地点にはマットレスが敷いてあり，通常なら死の危険は
ない。だが彼女は控え室で，ライバルのリリーに化けた自分の分身と格闘し，
その腹を鏡の破片で突き刺したまま踊っていたため，落下した後に力尽きる。
彼女は「完璧よ」と呟くが，生死の行方は明示されない。観客は『瀕死の白
鳥』を観た淀川長治のように，死なないでほしい，との思いを抱くだろう。生
死の境界に置かれたニナと彼女の腹の傷は，『瀕死の白鳥』同様，イエスの磔
刑を想起させ，力強いパトスを生み出す。

（2）性愛

　『ブラック・スワン』では「女好き」とされる振付師ルロイ（ヴァンサン・
カッセル）がニナに対し，黒鳥への適応を求める。彼は，黒鳥には性愛への覚
醒が必要であるとし，彼女を誘惑する。ここには『赤い靴』同様，スヴェンガ
リ・トリルビーの関係性と，それを誘発する性愛のテーマがある。この点から
も，『ブラック・スワン』と『赤い靴』との類似は際立っている。オスター
ヴァイスは，『赤い靴』でヴィッキーのキャリアに有害だとされた愛が，『ブ
ラック・スワン』ではニナのプリマへの野望や性愛の成熟を推進するとし，両
作品の違いを指摘している（75）。けれども，抑圧された性愛がグロテスクと
死を招く点では，共通している。
　性愛のテーマやスヴェンガリ的な人物は，21 世紀への転換期から初頭にか
けて製作されたバレエ映画にも存在している。『バレエ・カンパニー』では芸
術監督のミスターA（マルコム・マクダウェル）が，『センターステージ』で
はダンサー兼振付師のクーパー（イーサン・スティーフィル）や芸術監督の
ジョナサン（ピーター・ギャラガー）が相当するだろう。しかし，彼らと女性
ダンサーとの関係性は，「スヴェンガリ・トリルビー」と呼ぶほど強力ではな
い。これらのバレエ映画は，かつてほどそのテーマには縛られていないように
みえる。
　こうした新たな展開を考えるうえで参考となるのが，1980 年代に制作され
た『フラッシュダンス』である。この作品にも，スヴェンガリ・トリルビーと
類似の構図がみてとれる。昼は溶接工，夜はクラブ・ダンサーとして働きなが
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らダンス・スクールへの入学を目指すアレックス（ジェニファー・ビールス）
は，雇用主のニック（マイケル・ヌーリー）と恋愛関係に陥る。ニックはア
レックスの預かり知らぬところでオーディションの根回しをするが，それを
知った彼女は反発する。だが結果として彼女はオーディションに合格し，ニッ
クとの恋も実る。ここには，スヴェンガリ・トリルビー的な構図が透けてみえ
る。一方で本作には，そこからの脱却の兆しもある。ニックが，スヴェンガリ
のような強い権威をふるう存在として描かれていないからである。本作のグロ
テスク性は，強いプロデューサーや振付師による抑圧ではなく，人種や階級格
差など，社会的不平等がもたらすものとして現れる。ニックは，クラブでのア
レックスの挑発的なダンスに魅了され，彼女に声をかける。これは性愛志向で
はあるかもしれないが，『赤い靴』のレルモントフのように「人生か芸術か」
を，すなわち性愛とダンスの二者択一を，迫るものではない。性愛は解放的に
表現され，平等に扱われている。「人生か芸術か」の選択に関わるのは，ム
ラータという人種への偏見や製鉄所の労働者という階級格差が原因でバレエ・
スクールに入学できないアレックスが受けている社会的抑圧のほうなのであ
る。こうして『フラッシュダンス』には，ハイアートあるいはエリートとして
のバレエという伝統的な価値観がもたらす社会的不平等の問題が浮かび上が
る。ただし本作の難点は，不平等な扱いを被るアレックスを救い出すのが雇用
主のニックであり，結果的に階級格差（雇用主と労働者の主従関係）が解消さ
れていないということである。
　『バレエ・カンパニー』や『センターステージ』でも，芸術監督や振付家と
ダンサーとの性愛は，『赤い靴』や『ブラック・スワン』のように，ダンサー
の「声」の抑圧につながるものではない。前者において中心となるダンサー，
ライ（ネーヴ・キャンベル）は，恋人の浮気が発覚した後，新たな恋人と恋に
落ちるなど，「芸術」とは別の「人生」を送る。『赤い靴』でレルモントフが
ヴィッキーの結婚に反対したような逸話は語られない。ライに口出しをする母
も，『ブラック・スワン』でニナの自室の施錠や友人との食事に反対する母ほ
ど，大きな抑圧となっていない。
　『センターステージ』では，主人公のジョディ（アマンダ・シュル）が気分
転換に訪れたジャズ・ダンス・スクールで，振付家デビューを控えた花形ダン
サーのクーパーに見出され，恋愛関係に陥り，彼の新作に抜擢される。他方，
別れた妻に未練があるクーパーにとって，ジョディとの恋愛は遊びに過ぎな
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い。そうした苦境にありながら，ジョディは新作で主役となり，踊りを成功さ
せる。その結果，彼女はクーパーが新しく作るカンパニーのプリンシパルに迎
えられる。けれども恋人にはクーパーではなく，つらいジョディを陰で支えた
同級生のチャーリー（サシャ・ラデツキー）を選ぶのである。この選択は，ス
ヴェンガリ・トリルビーのテーマを軽やかに乗り越える。そこでは，抑圧され
た性愛がグロテスクに表現されることもなければ，スヴェンガリ的存在の誘惑
や「人生か芸術か」に思い悩む主人公の姿もない。彼女は「人生」のパート
ナーも，「芸術」に携わる自由も，両方手に入れる。
　この二作品に共通するのは，19 世紀のバレエにあった「死」の影がほとん
どないこと，「性愛」が抑圧されていないこと，「スヴェンガリ」的存在とダン
サーが対等にわたりあうことである。結果として，グロテスク性はほとんどみ
られない。『バレエ・カンパニー』は，自然主義演劇のように，バレエダン
サーやバレエ団の様子をバックステージまでも含めて明らかにする。内面と声
の一致したリアリズムが，抑圧によってグロテスクな死に変化することなく提
示される。ロバート・アルトマン特有のセミ・ドキュメンタリーのような群像
劇は，内容と声の一致という前提を越え出ていない。『センターステージ』で
は，ジョディがクーパーの新作で赤い衣装と靴を身につけて踊るが，『赤い靴』
のように踊り続けなければならない運命にはない。彼女は「人生」を自らの意
志で選択する。『センターステージ』のバレエ・シーンで披露される赤い靴や
衣装は，性愛もしくは死の象徴や，それがもたらすグロテスクではなく，伝統
的なバレエで用いられてきた白いチュチュに対するオルタナティブと捉えるべ
きだろう。
　『センターステージ』で注目すべきは，ジョディ以外の人物にも選択の道が
開かれていることである。たとえばジョナサンの作品で，アフリカン・アメリ
カンのエヴァ（ゾーイ・サルダナ）が，エリート・ダンサーのモーリーン

（スーザン・メイ・プラット）の代役として踊る。これは『フラッシュダンス』
でアレックスがムラータであったことを想起させる設定である。アレックスが
目指すダンス・スクールで受験者は白人のバレエ経験者ばかりであり，彼女は
異質の存在であった。それにもかかわらず合格を勝ち取ったことで，有色人種
にもバレエの世界で活躍する希望が垣間みえた。有色人種には狭き門とされて
きた芸術ジャンルへの道が，『センターステージ』では解放される。
　一方，エヴァに主役の座を譲るモーリーンは，エリート主義的な母の存在に
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悩まされながらバレエを続けており，「人生か芸術か」の選択を迫られている
ようにみえる。だがそこに「死」が待ち受けているわけではない。彼女は医学
生の恋人と出会うことによって「人生」を選択していく。こうして，この二作
品では伝統的にバレエがテーマとしてきた「死」から解放され，「生」が肯定
されるのである。

おわりに

　テーマという観点から振り返ると，『瀕死の白鳥』の「死」は，白鳥が此岸
にとどまりそれに抵抗するという点で，ロマン主義的な 19 世紀のバレエから
の転回を示していた。様式の面では『研究』が，メロドラマとは異なるクロー
ス・アップ，物語映画には数少ない 360 度撮影によって，単なるグロテスクと
は異なる方向性を追求した。
　ロマン主義的な要素の回避や新たな映像表現技術を経由したあと，従来のバ
レエや映画のテーマ・様式を総合的に捉え直したのが『赤い靴』であった。

『ホフマン物語』はその成果をさらに，「声」の外化というかたちで推進した。
　20 世紀半ばまでのテーマ・様式は，その後のバレエ映画でも展開される。

『ブラック・スワン』のクロース・アップや特殊効果は，伝統的なバレエのグ
ロテスク性に立ち戻る。「死」や「性愛」，「スヴェンガリ・トリルビー」の
テーマや特殊効果を用いた様式は『赤い靴』とも共振しており，バレエ映画の
正統性を感じさせる。他方，『バレエ・カンパニー』，『センターステージ』で
は，「性愛」の抑圧が弱まり，「人生か芸術か」の悩みが「死」を招き寄せるこ
ともない。これらは正統的なバレエ映画の要素を希薄化した，新たな型のバレ
エ映画だということができる。

《注》

（ 1 ）　外国語文献のうち，原書からの引用はすべて拙訳による。
（ 2 ）　ジェニファー・アン・ザールは，ボリショイ・バレエのプリマ・ダンサー，ヴェ

ラ・カラリに関する論考で，ゴルスキーがダンスよりもパントマイムや模倣演技を
強調することで，サイレント映画にふさわしい演者を意図せずに生み出していたの
ではないかと指摘している（42）。

（ 3 ）　アドリエンヌ・マックリーンは，ミュージカル映画において物語のパートと楽曲
のパートのどちらもバレエを利用するタイプの作品があるのと対照的に，物語や人
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物造型の要素としてのみバレエを利用し，踊りがまったく披露されないタイプの作
品もあることを指摘する。後者は 1950 年代『ヴァラエティ』誌によって ballet 
meller（バレエ・メロドラマ）と呼ばれるようになった（14）。

（ 4 ）　アンドルー・ムーアによれば，ヘックロスはスイスの建築家・舞台演出家のアド
ルフ・アッピアに影響を受けている（”No Place Like Home” 114）。

（ 5 ）　ディアギレフがニジンスキーの結婚を理由にバレエ・リュスを退団させたエピ
ソードを思い起こせば，この構図が機能するのは異性間だけに限らない。また，
2018 年に発覚したハーヴェイ・ワインスタインのハラスメント問題などにみられる
ように，この構図はいまだに存在し続けている。

（ 6 ）　監督のダーレン・アロノフスキーは，ドストエフスキーの『二重人格』が創作の
きっかけになったと述べている。
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