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　法政大学地理学教室で多くの人材を育成された中
俣均先生の退職にあたり企画されたこのたびの催し
で，パネリストとして発表する機会をいただき感謝
申し上げます．
　私と中俣先生は，法政大学ではほとんど重なって
いませんでした．先生が赴任されてのち 1 年か 2 年
で，私も長い院生生活を終えて現在の職場に就職し
ました．その当時は，「熱い自然」，「熱い心の島」
という沖縄をめぐる二冊の単行本の編集を通じての
付き合い，またサンゴ礁関係の集まりを通じた交流
があったように記憶しています．いつであったか，
私が滞在中の沖縄石垣島の宿に中俣先生が訪ねて来
られ月見をしながら語らった思い出もあります．当
時の中俣先生は，島嶼研究や多良間島などの調査を
通じて沖縄研究のホープと目された存在でした．私
が沖縄研究にはまったきっかけはとても不純で自慢
できるようなものではありませんが，そのあたりか
ら話を始め私の沖縄の日々を振り返ってみたいと思
います．

Ⅰ．沖縄研究のきっかけ

　1981 年頃，法政大学創立 100 周年を記念した「沖
縄久米島の総合的研究」というプロジェクトがたち
上がりました．このメンバーに潜り込ませてもらっ
たことが，私の沖縄研究の始まりでした．100 周年
に沖縄研究という発想は，当時の中村哲総長が沖縄
研究に熱心であったことと，沖縄文化研究所の外間
守善所長の学内での影響力の大きさもあったと聞か
されたような気がします．予算など大学院生であっ
た私の知るところではありませんが，ずいぶん贅沢
な計画であったのだと思います．学内外の沖縄学の
研究者のほかに学内の経済，建築，地理，教育の先
生方が参加されました．これは中俣先生の赴任前の
話です．

　地理分野のメンバーは鴨沢巌教授（文学部，人文
地理），西川大二郎教授（第一教養部，人文地理），
田淵洋教授（第一教養部，地学），安江孝司教授（第
一教養部，社会学）でした．鴨沢先生以外の地理学
教室の方々は蚊帳の外だったようで，学内の何らか
の思惑とルートでこのような組み合わせになったの
でしょう．大学院生の分際では知る由もありませ
ん．私がこのプロジェクトに参加できたのは，同期
の長沢利明と「タダで沖縄に行けそうだぜ」という
ことで結託して売り込み，「どうか助手として参加
させてください」と頼み込んだことによります．長
沢は人文地理の，長谷川は自然地理の助手として
行って良しという話になりました．もとより先生方
は助手など必要としないが，そんなに行きたいなら
連れて行ってやろうということだったのでしょう．
　現地での助手の役割などほとんどなく，好き勝手
に動けばよいということでした．春，夏，何回行っ
たかはよく覚えていませんが，ふた夏はひと月以上
島にいて好き勝手な調査をさせてもらいました．牛
乳屋に間借りした私は，50cc のスーパーカブを駆っ
て道という道を走破したものでした．長沢は島の南
端にある島尻集落の空き家を借りて暮らしていまし
た．2 人で好き勝手にふた夏を過ごしたことになり
ます．
　久米島調査ですっかり沖縄にはまり，いくつか論
文も書きましたがサンゴ礁地形に取り組もうと思っ
たものの海の中での経験に乏しく「下手に手を出し
たら死ぬな」と思い，著名なサンゴ礁研究者に教え
を乞うことにしました．そのような中で面倒を見て
いただいたのが，高橋達郎，山内秀夫，木庭元晴，
目崎茂和，堀信行という諸先生と同世代の中井達
郎，中森亨，井龍康文さんたちでした．
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Ⅱ．石垣島での研究と活動

　1984 年頃，目崎茂和先生から「石垣島のサンゴ
礁全島調査をやろう」という話をいただきました

（写真 1）．そのころ，友人の研究者が日本自然保護
協会に就職し，その縁で私も自然保護の手伝いをし
ていました．目崎先生の話というのは，世界自然保
護基金日本委員会（WWF ジャパン）の助成で，沖
縄で長く民間の立場からサンゴ礁保護に取り組んで
きた吉嶺全二さんらの働きかけに WWF ジャパン
が賛同して実現するというものでした．WWF ジャ
パンはいまでこそ「自らは汗をかかずに他人の汗の
上澄みを採って advocacy のみに熱心な環境 NGO
になってしまった」感がありますが（これ，私が
言っているのではなく WWF ジャパンの OB の方
の言です），当時は気概のある幹部もいたのです．
　ところで，石垣島のサンゴ礁全島調査の話です
が，この話以前に石垣島白保のサンゴ礁を埋立て
2000 m の飛行場をつくるという計画があり，その
反対運動に入れ込んでいた私にとってはとてもあり
がたい話でした．当時の石垣島は，「島が溶ける」
という表現が当てはまるほど，降雨のたびに農地か
ら土壌が流出する現象が続いていました（写真 2， 
3， 4）．
　私たちの全島調査は 5 年おきに 2 回実施され，そ
の後は同様の調査を環境省が実施しています．
WWF ジャパンはその後石垣島白保にサンゴ礁保護
研究センターを建設します．この施設の準備室から
建設，その後何年間かの活動に携わったことで，私
の研究のスタンスが決まりました．新空港建設反対

写真 1　石垣島白保の礁池で見られる景観
有名なアオサンゴだけでなく，多様な景観が見られる．

写真 2　�石垣島宮良川河口�（右側）�から礁池へ拡散する
赤土混じりの河川水

梅雨時や台風後にしばしば観察される．

写真 4　雨上がりの白保轟川河口付近
海浜に堆積した赤土で被われぬかるみのような状態になる．

写真 3　��LANDSAT が 700�km 上空からとらえ
た石垣島南部の赤土流出（1988 年）

礁池に溢れた赤土が，サンゴ礁の切れ目から外洋へ
流れ出している．
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に向け，この施設を拠点にして様々な調査や研究が
実施されました．その後，石垣島新空港建設問題は，
二転三転しながら迷走し，海域の埋め立てこそ避け
られたものの，最終的に巨大な空港が建設されてし
まいました 1）．当初の役目は終えたと判断したのか，
最近になって WWF ジャパンはこの施設を手放し
てしまいました．
　沖縄の調査では，戦争経験者の方々から話を聞く
機会も多く，親しくなるにつれ戦争や平和の話抜き
での付き合いはできなくなるものです．いま私は，
琉球大学にいた古い友人で聞き書きの名人である渡
久地健さんと一緒に山里節子さんというかたの話を
記録しています 2）．幼いころ戦争マラリアで肉親を
失い，米国機関での勤務や米航空会社の CA を経験
したのち，高齢になった現在でも反戦，平和運動に
生活の大半を費やすこの方の半生をまとめ出版した
いと考えています．
　自然科学を勉強するのだからと，研究者が特定の
イデオロギーの方々に力を貸すことを嫌う風潮があ
ります．避けて通る人も少なくありません．私は研
究者こそ研究成果の社会還元のためにそれが正しい
と信ずるなら反対勢力に組することは当然だと思っ
ています．これはたぶん石垣島での経験からくるも
のだと思っています．後に私はある学会で「現象の
原因や理由が説明できないなどという研究はありえ
ない，行政に役立たない研究などありえない，工学
にできないことはない」と主張する研究者達に出会
いますが，こういう連中は狂っているとしか思えま
せん．後にわかることですが，そういう連中に限っ
て業者から見返りを得た，データを改ざんして研究
論文をつくっているのでした．

Ⅲ．�陸が変われば海も変わる　沖縄で起こっ
ていること

　私は，1920 年頃と 1990 年代（大正期と昭和・平
成期）の土地利用の変化図を沖縄県全域で作成しま
した．海の変化を知るためには，まず陸の変化を知
りたいと思ったからです．100 枚程のデジタル地図
ができ，量の多さに整理が追いつきません．これら
の図をみると，いろいろなことに気が付きますが沖
縄本島の特に中南部では， 戦争の影響も大きく 70～
80 年間で森林や原野であったの部分の多くが畑や

基地などに置きかわっていました．海岸部分の埋立
もハンパではありません 3）．
　この仕事とは別に，本土復帰以降 30 年間のサン
ゴ礁の浅海域の変化を知るために，5 時期の空中写
真で石垣島の白保サンゴ礁を比較してみました．本
土に復帰し土地改良事業が始まって数年経った時期
から，海岸に近い部分の海草帯がだんだんと増えて
いることが判りました．海草の成長は造礁サンゴの
成長より速い，従って，海草は浅い部分の造礁サン
ゴを覆ってしまい，サンゴに光が届かなくなり，造
礁サンゴは成長をとめてしまう．このような理由
で，サンゴ礁の浅い海に海草が繁茂することは，造
礁サンゴにとって脅威になります．海草によって造
礁サンゴが駆逐されるという大きな影響が起こるの
です．
　いろいろ調べてみると，海草帯の増加は流れ込む
赤土のせいらしいことがわかってきました．海草帯
には大量の赤土がたまっていました．この赤土と赤
土に混ざった冨栄養物質が海草の繁茂を促している
ように思われます 4）．白保サンゴ礁の流域には，数
十の畜舎があるが，糞尿がほとんど未処理のまま川
に流されているようです．現地で「便乗排水」とい
う言葉を教えてもらいました．畜舎のコンクリート
の床面が緩やかに川に向かって傾斜しています．雨
が降ると雨水によって川に排水され，雨水に便乗し
て畜舎の床を洗います．この便乗排水がそのまま川
に垂れ流しされるのです．海水にはさまざまな栄養
分がとけ込み，それが赤土と一緒に海に流れ込み，
赤土とともに海草帯にトラップされ，海草帯が広が
るのでしょう．
　どれくらいの栄養分が流れ出るのか測定できませ
ん．複雑な現象の空間的な相関というのは分析的な
因果論まで進めることができません．海域と陸域の
分布図はあくまで実証的な証拠にすぎません．それ
を定量化しろといわれてもできません．しかし，海
域での陸水のたち振る舞いを考えると，このストー
リーは当たっているように思います．赤土は直接造
礁サンゴを覆って死なせることも多いのですが，こ
のように間接的にジワジワと悪影響を及ぼしてもい
るのです．サンゴ礁を守るためには，海だけではな
く陸域の流域全体を含めた保全計画が必要なので
す．
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　ここ 30 年ほど沖縄を語るキャッチコピーは「ス
ローな時間，島時間」，「スローフーズ」に「癒しの
空間」．沖縄へ行けば時間がゆっくり流れ，のんび
りと健康的でやさしい人たちは，身体にやさしい美
味いものを食って長生きしているとでも言いたげな
言葉が雑誌の表紙に並びます．そんなやさしい人た
ちの住む沖縄を取り巻く自然は，この百年でずいぶ
ん変わってしまいました．おそらく，これからの数
十年で想像もつかない変わり方をするかもしれませ
ん．公共工事に依存する社会的な構造や破壊に費や
されるエネルギー，海に垂れ流される汚水をみれ
ば，ゆっくりと時間がうごく自然たっぷりの島々な
どというフレーズは空々しく耳障りです．
　ひとむかし前，離島の立てカンバンに見た「環境
破壊は開発の原動力」という勇ましい標語が，「平
和で安らぎのある県」とか「グリーンツーリズムで
地域に活力を！」を目指すこんにちの沖縄にとって
も，おそらくはまだまだ本音なのではないでしょう
か．移植してもサンゴが死んでしまうことはわかり
きっているのに 5, 6）サンゴ移植を免罪符にして辺野
古の海を埋立て米軍基地を作る政府．この埋立てを
声高に反対しながら，いっぽうで泡瀬や那覇空港新
滑走路のためには平気で埋立てを進める沖縄県．沖
縄で研究を続けるといことはこういうものを抜き

で，こういうものに目をつぶることはできないので
す．

　最終章は，筆者がかつて執筆した文献 7）より一
部改変し部分的に引用しました．
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