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【解説】

ここに収録したのは、筆者が京都産業大学大学院言語学研究科修士
課程 1 回生（関西では 1 年生）に在学中の 1980 年の夏に、1979 年に
国際交流基金の関係で東京で知り合った国立チュニス大学付属ブルギ
バ・スクール（現代語インスティチュート）の校長先生、マームーリ
氏から、奨学金を出すからアラビア語のサマー・コースに参加しない
かとの勧誘にこたえてチュニジアに出かけた際の体験等をエッセイ風
にまとめたものである。1981 年から「京都産業大学新聞」に連載し
たものに若干手を加えて、誤植や不適切な表現等を修正した。（補）
はもとの原稿に書いたもの、（注）は今回付け足した内容である。

この旅行は現在の目から見ると危険極まりない計画で行われたと思
う。当時は今のようにクレジットカードは普及しておらず、旅行中の
費用は全額トラベラーズ・チェックにして所持していた。また、チュ
ニスに行くのに、ローマから飛行機を利用すれば 1 時間、パリからで
も 2 時間なので、手軽に行くには飛行機が順当であろう。さらにロー
マに着いた最初の日は、ローマにホテルを予約しておくのが普通だと
思うが、着いた足でナポリまで列車で行き、当日の夜はナポリでホテ
ルを探そうというのは、あまりにも無謀というしかない。こんなこと

チュニジア紀行 1980

江村　裕文
EMURA Hirofumi

〔エッセイ〕
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を自分に課したのは、筆者自身が、できる限り自分の力で旅行をする
というチャレンジの必要を感じていたからである。旅行会社のカウン
ターで旅程のすべてを決定し、それに従って行動しても、何の自信に
もならないだろう。その点、この 1980 年の旅行で得た自信は計り知
れない。

1　リビア人とナポリ

これは今夏（6 月～ 8 月）、機会を得
てチュニジアを中心に旅行をした際の
思い出の一場面をペンに託したスケッ
チである。

彼と知り合ったのはローマのテルミ
ニ駅、ナポリ行きのホームでのことだっ
た。彼の荷物の名前のところにアラビ
ア文字を見つけ、私のほうから声をか
けたのだ。

聞いてみると商用でナポリへ行くと
いう。この後彼とはナポリを発つまでの数日間、共に行動することに
なる。

ナポリの中央駅で、それでは、と別れようとすると、もしよかった
ら一緒に来ないかという。こちらもまだホテルは決めていないし、心
細い一人旅なものだからついて行ってみることにした。「挑発には乗
れ」というのが私を送り出してくれた教授たちの一人のことばだった
から。

彼は自分の会社のナポリ支店－と私には思えた－に電話をかけ、し
ばらくしてそこから迎えの車が来た。彼はやって来た二人のナポリ人
に私を友人として紹介した。すぐに彼らの一人が私のスーツケースを
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トランクに運び込み、彼らが何者であるのか確認するひまもなく私も
車の中にいた。

運が向いているのか、それとも彼らはグルになって私をどうにかし
ようとしているのではないか。全く予期していなかった出来事に混乱
しそうになるのをなんとか抑え、もしもの場合を想定して色々と考え
をめぐらしているうちに、車はナポリの雑踏に入り込んだ。

車が横付けされたのは豪華なホテルの玄関で、見回すとナポリ湾が
一望でき、すぐそばには古い城跡が岬に立っている。聞いてみるとこ
こが有名な「サンタ・ルチア」である。するとあの城が「卵城」とい
うことになる。このホテルはナポリ一のホテルだそうだ。宿泊費の高
いのにも驚いたが、中途半端なところに泊まって、あり金全部消えて
しまうよりはいいだろう、これも何かの縁かと今夜はすすめにした
がってそこに泊まることにした。

一休みしてから、夕食に行こうと彼を誘うと、今夜は先ほどの二人
が夕食に招待してくれるはずだということだった。

この上ナポリ料理に招待されるとはよくよくツイているのかななど
と思ったが、まてまて、私も一緒に招待されるとは限らない、では夕
食はどうしようか、などと考えながらロビーのソファーに座っている
と、ナポリ人たちがやって来た。

リビア人は私を友人として扱うよう口添えしてくれ、私も同行でき
ることになった。

遂にこちらから名乗ったり、彼の名前を正式に聞いたこともなかっ
たのに、友人、それもほんの数時間前に偶然知り合ったばかりの間柄
なのに、友人ということで彼はなにくれととなく心を遣ってくれた。
アラブ人の一面を私はそこに見たように感じた。

10 分も走ったろうか。着いたのは岬に城がある見覚えのある風景
だった。うしろを振り返ると今夜泊まるホテルである。なんのことは
ない。歩いても 5 分とかからないレストランに来るのに、街を一巡り
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してきたわけである。何かの本で、ナポリ人はなんでも大げさに表現
すると読んだことがあったが、そんな一面の現れかとも思う。

波がひたひたとすぐ足元に打ち寄せ、やがてあたりに夜のとばりが
降りるころ、テーブルにつくと潮風に乗って卵城の方角から豊かなテ
ノールでカンツォーネを歌う調べが聞こえてくる。聞きなれた端正な
メロディではなく、それはナポリ節とでもいうのだろうか、ねっとり
とした歌いまわしである。給仕が注文を取りに来る頃には、このレス
トランにも、ギターを抱えた流しの歌手がまわってきた。あちらのテー
ブルでは「サンタ・ルチア」、こちらのテーブルでは「カタリカタリ」
等を聞かせてはなにがしかの手当を得ている。ワインを傾けながら聞
く、波の音の伴奏つきのカンツォーネにしばし耳を傾けた。

給仕が抱えて見せに来た魚は、ついいましがたすぐ前の海から捕っ
てきたばかりのように新鮮で、80 センチもあろうかという立派なも
のだった。海の幸をふんだんにつかったソースがたっぷりかかったス
パゲッティも旨かった。本場のナポリタンというのはこういう味なの
か。少ししょっぱいスパゲッティを食べ終わると、先ほどの魚が焼か
れて出てきた。白身のさっぱりした味で、レモンの香りとよくあって
いた。

一通り食事が終わってから、私はこの旅行のために購入した電卓を
出して使ってみせた。後日街に出てみたところ、相当出回ってはいた
が、実際に持っている人はまだ少ないらしい。ナポリ人たちは珍しそ
うに私が操作しているのを眺めている。ところがリビア人のほうはも
う持っていて、出すとこれが私のより最新型で、メロディ付きのもの
だった。流石にアラビア商人だけのことはあると感心した。（注）

デザートのジェラートを食べながら不思議な思いにとらわれた。今
共にテーブルについている三人と私はどういう縁でこういうことに
なっているのだろう。アラブ人は今日の午後駅のホームでたまたま知
り合ったにすぎない。二人のナポリ人もほんの少し前に知り合ったば
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かりなのに、こうして親切にしてくれている。そう思うと何か胸が熱
くなった。

ヨーロッパに着いた第一夜をこんなにもすばらしく過ごせるとは
思ってもいなかった私は、ワインにしたたか酔い、カンツォーネを口
ずさみながらホテルに帰った。サンタ・ルチアの夜は静かに深く私を
包み込んでしまった。

（注）�当時は今ほど電卓が普及していなかったが、イタリアのリラ、チュ
ニジアのディルハム、フランスのフランと両替の必要があった
ため、持参したのである。ユーロに統一されている現在は随分
便利である。

2　ナポリにて

ナポリに着いた次の日、友のアラブ人とナポリの目抜き通りで
ショー・ウィンドウをのぞいていたときの時のことだ。彼は自分の電
卓を出して目に入る商品の値段をレートにあわせて計算しては、高い
だの安いだのとぶつぶつ言っている。ある靴屋の前で皮のサンダルを
見ていると、「値踏みですか」と後ろから声をかけてきた人がいる。
見ると恰幅のいいオジさんで、「もっといい店もありますよ」と言う
ので、一緒にその店に行った。アラブ人とオジさんは意気投合したの
か楽しそうに話している。どうせビジネスの話だろうとは思ったが、
アラブ人がどんなサンダルをどんなふうにして買うのか興味があった
ので、私も靴屋のソファーに座って見ていた。一番値段が高いのが試
してみて気に入ったとみえて、「これがぴったりだ」。するとオジさん、

「そうでしょう。ここには誰でもぴったりのがあるんですよ」。
「ナポリは日本人が多いでしょ」と聞くと、「いつも大勢のグループ

でいるからすぐわかるよ。でも一人でというのは珍しいね」。
聞いてみるとオジさんはもう引退（リタイヤ）していて、毎日さっ
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きの繁華街をブラついているそうだ。若いころは港で働いていたので、
英語も達者でよく通じる。
「この辺で行くのにいいところはありますか」「ポンペイは行ったか

い」「バスのツアーがあるようですね」「そうだ、それに参加するとい
い。事務所を教えてあげよう」

オジさんはさっさと席を立つと、ズンズン歩き出した。あわてて私
たちもあとを追った。もう相当の年だと思っていたのに、道に通じて
いるせいか、オジさんの足はずいぶん速い。かなりの人ごみの中をス
イスイ通り抜けていく。東京のマサイもびっくりという人類学者のこ
とをふと思い出した。（注）

旅行事務所に着くと、オ
ジさんは我がことのように
職員に話してくれた。ほっ
そりして度の強い眼鏡をか
けた職員は、アラブ人と日
本人とナポリっ子という取
り合わせにあっけにとられ
ていたが、ものの一分もた
たぬ間に私はポンペイ・ソレント一日ツアーのチケットを手に入れて
いた。幾度となくお礼を言うと、「君は私の友人じゃないか」と、あ
たたかい手で私の肩をポンとたたくのだった。リビア人もニコニコし
ながら傍に立って見ていた。

ナポリではもう一つジュゼッペオジさんに世話になったことがあ
る。私はナポリでチュニス行きの船の切符を手に入れなければならな
かったのだが、何度旅行会社に足をはこんでも、本社のコンピュータ
が故障しているとかで、明日だ明日だと追い返された。港の本社でも
同じことで、途方にくれてぼんやりしながらホテルへ帰ろうと歩いて
いると、うしろからポンと背中をたたかれた。「わしの友人じゃないか」
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「こんにちは」「どうかしたのかい。ホテルに帰るのなら道を間違っと
るじゃないか。お前のホテルはもう一本向こうの道じゃ」「いや、ちょっ
と困ったことがあって……」

訳を話すと、ワシにまかせておけとズンズン歩き出した。着いたの
は船会社の支店で、もう閉めかけていた。オジさんが話しても受付は
コンピュータが故障ですからの一点張りだ。オジさんも負けてはいな
い。私には何を話しているかさっぱりわからなかったが、早口のイタ
リア語が 10 分ばかりやりとりされ、「席が買える予約なら出来るとさ。
それでいいか」ときた。「もちろん」。私はなかば唖然として成り行き
を見ていたので、キョトンとしてそう言った。これでチュニスに行ける。
「今日は本当にありがとう」「お前はワシの友人だから、何でもない

ことだ」
オジさんはこちらのふところ具合を思ってか、彼の友人のバーへ連

れて行ってくれた。「友だちがたくさんいるんですね」「町中友だちば
かりじゃ。いい奴ばかりじゃよ」「さっきはどうもお世話になりました」

「何でも聞きたいことがあったら言ってみなさい」「別にこれと言って
は。そうだ、安く食べられるレストランがあったら教えてください」「そ
んなのたやすいことじゃ」

オジさんはグラスをカウンターに置くと、スタスタ歩きはじめる。
登山列車の中央駅のすぐそばのバーを指して、「あそこがよかろう。
軽いものなら立って食べられるし、座って食べたければ、地下がレス
トランになっている」「色々ありがとう。いつでもこの辺で会えますね」

「いつもこの辺を歩いているよ」「これ、日本からのプレゼントです」と、
紙で作ったしおりの人形を差し出すと、「ありがとう。お前はナポリ
から何かプレゼントをもらったかい」「オジさん。あなたがナポリか
らの最高の私へのプレゼントですよ」こぼれるような笑顔のオジさん
の眼はとてもやさしかった。

オジさんと別れてしばらく行くと、人垣ができている。のぞき込ん



48

21異文化

でみると、犬が車に轢かれたらしく、血を出してびっこをひいている。
飼い主らしい婦人が何か大声で叫んでいる。

こんなこともあるのかと、もうしばらく行くと、突然向かいの通り
の狭い路地から女性の叫び声がした。私の周りの人々は何事かとその
声のほうへ走り出した。私も一緒に行ってみたが、状況がよくわから
ない。見ると、その女性に関係のありそうな婦人が両手を振り上げて、
その女性の名前をらしいことを叫びながらその路地に駆け込んでいっ
た。どうも何者かによってその女性が車で連れ去られそうになったら
しい。集まった人々も口々に何事か叫びあっているが、よくわからな
い。群衆の中でうろうろしていて面倒なことになると困ると思い、私
は足早にそこを離れた。ひどく疲れた気分だった。事件のすぐそばに
自分がいるのが信じられなかった。

ふと目に入ったのは道路上に何色かのチョークで大きく描かれた聖
母マリア像だった。そうだここはカトリックの国だった。と言っても
ここはナポリだ。全く安心していられる所ではなかったことを思い出
した。雑踏の中ではカメラ一台消えるのが当たり前と言われている所
だ。いい人もいるだろうが、そうではないこともあるのだ。

ナポリの両極端を一日に味わった思いで、その夜はしばし眠れな
かった。

（注）�ここで言及しているのは、恩師の西江雅之先生のことだ。先生
には様々な逸話があるが、アフリカで歩いていると、現地のマ
サイ人がびっくりするほど速足だ、という伝説（？）が先生に
はある。

3　ナポリを発つ日

その朝、少し早く目が覚めた。結構よく眠れたのだが、いよいよチュ
ニス行きの船に乗るのだと思うと、いささか心がはやってきて、幾度
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となくベッドの中で寝返りをうった。
朝食もそこそこに、スーツケースをゴロゴロ引っ張って港に向かっ

た。私に楽しい思い出をいっぱいプレゼントしてくれたナポリともし
ばしの別れ、そう思って辺りを見ると、ナポリの街全体が朝日に輝い
て微笑みかけてくれているような気がした。城の芝生に水を撒いてい
るオジさんに「ボンジョルノ！」と声をかけると、虹のシャワーが返っ
てきた。

港についてオレンジ・ジュースで一休み。これで船に乗れると思い
込んでいたのだが、よく考えてみると、出国手続き等の必要があるの
ではないかと思い当たった。呑気なことだ。早速船会社の事務所へ行っ
てみた。大変な人混みだ。一人の青年に、ここで何をしておく必要が
あるのかと聞くと、カウンターを指差して、「あそこでパスポート・
チェックがある」という。すでに 30 名位が列をなしていた。そう簡
単には乗せてくれないのだな、と観念してその列の後ろに並んだ。な
かなか前に進まないので覗いてみると、オレの方が先だ、いやお前は
オレの後だ、とやりあっているし、カウンターの中では一人一人のパ
スポートからいちいち名前と番号を書き写している。時間がかかるわ
けだ。小一時間も経ったろうか、やっとあと三人で私の番だという頃、
このパスポート・チェックは船のチケットのチェックが終わってから
だと話しているのを聞いた。まわりの人々のチケットを見せてもらう
と、なるほどちゃんとスタンプが押してある。やっともう少しなのに
と思ったが、もうこうなったら仕方がないと覚悟して、もう一つのカ
ウンターの前に並んでいる列についた。出港予定時刻まであと 30 分
しかないのに大丈夫かな、と少し心配になってきた。やっとスタンプ
を押してもらい、もう一度先程の列に並びなおした。もといた場所に
入り込もうと思えば出来たろうが、密集の中に潜り込む元気はもうな
かった。

隣にいた男性はいやに悠々としているので、こんなことをしていて
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時間に間に合うのですかね、と尋ねてみると、心配することはない。
乗客が全員乗ってからでないと出港はしないさ、と答えた。なるほど
それもそうだとは思ったが、やはり不安だった。

ふと気が付くと、その男性を挟んだ向こう側に一人の女性が見えた。
学生風で大きなサングラスをかけていた。そんなに美人というわけで
はないが、ちょっと魅力的な女性だった。いい感じの子だなと思って
時々ちらちら眺めていると、向こうでも気が付いたのか、微笑み返し
てくるようになった。ひょっとしたら船の中で知り合いにでもなれる
かもしれないなと思ったが、まずは船に乗り込むことが先決である。
隣の男性と、これじゃ今日中に乗れるかどうかわからないと冗談を言
い合っていた。

すると突然、件の女性が
私の方につかつかと歩み
寄ってくると、「あなたは
日本からですか」と日本語
できた。とっさに驚いて

「YES ！」と答えてしまっ
た。「日本語が話せるので
すね」……

話によると、彼女はスペイン人で、今パリでスペイン語を教えながら
日本語を勉強しているとのことだった。まだ頭の中で単語を探し探し話
していたので、私のほうも普通の日本語ではなく、外国人向けの教科書
に出てくるような表現でゆっくり話すと、よくわかるようだった。

ナポリを発つ日にまで、ナポリはこんなプレゼントを用意しておい
てくれたのか。それともよほど私の運がいいのか、順調に並んで船に
乗っていれば、こうして彼女と知り合うこともできなかっただろう。
そう思うと、ただただ「神に誉れを！」を意味するアラビア語の表現
が幾度となく私の口から飛び出した。（注）



51

21異文化

（注）アラビア語では「アルハムド・リッラー」という。

（補）�ここで知り合ったスペイン人女性は、去年の秋に来日し、一日
産大を訪れ、スペイン語の先生方と歓談の機会がもてた。
先日ナポリを地震がおそったが、私が知り合った人々の無事を
祈りたい。（注）

（注）1980 年 11 月の「イルピニア地震」のこと。

4　チュニスに着く

7 月 4 日午後 2 時 30 分、船はチュニスの港「ラ・グレット」に横
付けされた。船を降り、パスポート・チェック、税関を通って行くう
ちに、私も「ブルギバ・スクール」へ行くのだというフランスの女子
学生、イタリアの若者、スウェーデンの学生たちと言葉を交わした。
ここの税関は結構うるさいようだ。順に並ばせておいて、いちいちバッ
グを開けさせては中身を調べる。大きな荷物を持っていると怪しむの
か、随分念入りに調べられている人もいる。やっと自分の番が来たと
思ったら、ちょっとケースを開けるだけですんなり通れた。出口から
出るとまず両替である。空港や港付属の両替所は厳正である。イタリ
アでもそうだったが、市内の両替所で両替するよりも若干レートが有
利だった。

港の建物から一歩外に出ると、カッと照りつける太陽は、ナポリの
よりもさらに強烈で、空は真っ青、空気も乾ききっているような気が
した。船にいる時とそんなには違わないはずだがと思ったが、実際に
アフリカ（それもほんの一歩だが）を踏んだという意識が私にそう思
わせたのかもしれない。

カーチスと知り合ったのはその時だった。後ろから肩をたたかれて振
り向くと、人の良さそうな青年が立っていた。丁度チャールトン・ヘス
トンとマックスフォン・シドーを足して2で割ったような奴だった。（注）
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「お前もブルギバ・スクールへ行くのか」
「そうだ。君もか」
「行き方を知っているか」
「列車で市内まで行って、バスに乗るそうなんだが」
「じゃ、一緒に行こうか」

というわけで、一緒に長い通路を下って行って、北アフリカへの第一
歩を印した。ふと周りを見ると、先程まであんなにいたブルギバ・ス
クールへ行くと言っていた若者たちがいない。それぞれタクシーに
乗ったり、電車の駅まで歩いたり、目的地へ向かったのだろう。
「タクシー、タクシー」と叫びながらまとわりついてくる男に駅ま

での距離を聞くと、歩いて 30 分くらいかかるという。
カーチスはフランス語を流暢に話すので聞いてみると、西アフリカ

で英語を教えていたことがあるという。因みに彼はテキサス州ダラス
で英語の教師をしている男だ。面倒だからタクシーで行くことにした。
ラ・グレットからチュニスの市内までタクシーで 20 分くらいである。
「アヴェニュー・ド・ラ・リベルテ（自由通り）」にあるブルギバ・

スクールに着くと、登録のために世界各国から集まってきた若者たち
でごったがえしていた。整理券を配っていたのでもらうと、116 番。
事務処理をしている人の番号を聞いてみると 70 番台で、これは大分
かかるだろうと思った。

今朝、船がチュニス港に着く頃、地中海は少々波が高く相当揺れた
ので、こうして順番を待って立っていると、頭の中から身体全体まで
がユーラユーラと揺れだして、世界が周りで歪んでいくようだった。
カーチスもぼんやりしているので、「何してるの」と聞くと、「考えて
るのさ」と答えたので、「こっちは沈んでいくよ」というと随分受けた。

（解説：＂thinking＂ と ＂sinking＂ のしゃれ）
2 時間もかかっただろうか、日本からの学生証用の写真が届いてい

なくて少々手間取ったが、無事登録を済ませてカーチスと一緒にチュ
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ニス大学付属の学生寮へ向かった。
ミッチェル・ヴィル行のバスに乗ればいいとだけ聞いていた。埃っ

ぽくてあまり整備されていない道路を、スーツケースをごろごろ引い
ていく。店に入ってはバス停はどこかと聞いて、あちこちぐるぐる歩
いて、やっとミッチェル・ヴィル行のバス停を見つけた。やってきた
バスは、日本でならとうにスクラップにするであろうようなくたびれ
たバスだった。そういえば普通の乗用車も、東京辺りでスイスイ（渋
滞でないときに）走っている、いかにもスマートなものに比べると、
傷んでいるのが多かった。その理由は、後でわかったのだが、乱暴な
運転にあったのだ。

後ろの乗り口から乗り込むと、がっしりした台座に車掌さんが座っ
て切符を販売している。ずっと前に京都で走っていたトロリーバスに
乗った幼い日の思い出がチラッと頭をかあすめた。車掌といっても、
次の停留所のお知らせなどは全くしない。なんとか周りの人たちに聞
いて降りる所が来るのを待つしかないのだ。まあ、お知らせをしても
とても聞こえそうにないほど、このおんぼろバスは恐ろしい唸り声を
あげて、街を突っ切って行った。ブルギバ・スクールから学生寮まで
のバスの運賃は日本円にして 40 円くらいだったが、一回一回のこの
40 円が惜しくて、しばらくするとヒッチハイクでスクールに通うよう
になったが、これは後の話。

チュニスでも上の下くら
いの（？）閑静な住宅地ミッ
チェル・ヴィルの一画にあ
る学生寮は、見かけは近代
的な建物で立派だったが、
内装は期待したほどではな
かった。と言っても、共同
とはいえトイレもシャワー
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もあり、すぐ近所には簡単な食料品店もある。生活するには困らない
だろう。（注）

一休みしてから、カーチスと同室になったイタリア人ロベルトの案
内で街に食事に出た。目抜き通りは「ブルギバ通り」である。パリの
シャンゼリゼを思わせる広い通りで、中央には遊歩道があり、搾りた
てのオレンジ・ジュースのスタンドや、これもパリなどでよく見るよ
うな花屋があった。

おしゃれな遊歩道のイメージとは反対に、車道のほうは無残とでも
いうべき様子である。ナポリも車の運転が乱暴で有名だが、ここはそ
れ以上だ。なんとその夜だけで二回も、無理して横断しようとした青
年が大きく跳ね飛ばされたのを目撃した。車も歩行者も乱暴極まりな
い。走っている車の車体にデコボコが多いのも、街を歩いている人の
中に片手のない人や足を引きずっていたり、松葉づえを使っている人
が意外に多いのもこのせいだったのだ。治安のために銃を肩にかけて
あちこちにいる警官も、交通整理の面では少し無力に見えた。

（注）�ここに登場したアメリカ人カーチスは、その後一人の友人を伴っ
て来日した（残念ながらその友人は男性であった、あしからず）。
彼らに私も同行して、京都、奈良、広島、東京と旅行をした。カー
チスが浮世絵に興味を持ち、神楽坂の摺師まで訪ねたのに私も
同行した。そこで浮世絵に関して話が弾み、そのため彼は時刻
ぎりぎりに成田に着き、かろうじて飛行機に乗れたと、手紙で
知った。

（注）�学生寮には食堂があることにはあったのだが、夏休みで営業し
ていなかった。また、小さな食料品店も毎日開いているわけで
はなかったので、結果的には、街に出てレストランで食事をす
ることが多かった。



55

21異文化

【解説】

チュニジアでの滞在記はさらに、ブルギバ・スクールでの授業の様
子、午後授業が終わったあとに出かけた地中海に臨むカルタゴやチュ
ニス旧市街の迷路の話、週末のエクスカーションで出かけたカイラ
ワーンやシディ・ブ・サイド、スースなどチュニジアの諸都市の様子、
さらに、日本への帰国に際して、アメリカ人カーチスたちとサルディ
ニア島に渡ったことなどに言及しようと考えていた。（カグリアリで
は「聖母祭」のためにホテルが満員でオリビアまで列車に乗り、そこ
からローマ近くのチヴィタヴェッキアまで船で移動した。チュニスの
セルフの店のスパゲッティはのびきっていて不味く日本の弁当に入っ
ているような味だったが、当地で食べたボンゴレは、さすが本場と感
心するほどおいしかった。チヴィタヴェッキアからローマまではヒッ
チハイクをしたが、とんでもないスピードを出しながら、ドライバー
と助手席に座った若者が、ずっと後ろを向いて我々に話しかけてくる
ので、何度となく「マエ、マエ」と日本語で叫び、ヒエーッと声を上
げるような恐怖の体験をした。）

私自身はローマからパリに列車で移動し、花の都で 1 週間ほど過ご
し、ベルサイユまで足をのばしたりノートル・ダム寺院でのオルガン
演奏会に出席したりした。またクリニャンクールの蚤の市の雑踏の中
でスリに遭遇したことなどもあるが、そんなことはよくある話であっ
て、個人的には意味があっても様々な旅行記等でお馴染みのこと。

また航空会社がシンガポール・エアーだった関係で、シンガポール
にトランジットで 2 泊したのち、ほとんどの持ち金を使い果たしてよ
うやく大阪空港に到着するまでの機内では、免税で手に入れたルイ・
ヴィトンやシャネルのバッグなどの買い物の話が、私の周りの席を占
めていた若い女性たちの話題のすべてであったことも、バブル期の始
まる時代を反映していて今から思い出すと興味深い。

私がチュニジアに出かけたときは、大統領がブルギバの時代で、
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1987 年以降彼のあとを継いだベン・アリは、2010 年 12 月の「アラブ
の春」によって大統領の座を追われる。

ローマ時代のモザイクのコレクションが素晴らしい「バルド美術館」
は 2015 年 3 月に IS（イスラム国）に賛同するテロリストによって襲
撃され、日本人観光客が 3 名犠牲になった（死者の総数は 22 名）。

（2019 年 7 月 20 日）


