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Tokyo, ville cyborg

Thierry HOQUET
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« Only in Japan ! » : telle est, dans la nouvelle langue globish, la formule par
laquelle on proclame avoir identifié I'originalité de ce pays. Mais au-dela, tel
est le style propre de la « japonologie » ou des « théories sur les Japonais »,
Nihonjin-ron, H A NG .

Dans cette perspective, il est toujours bon d'avoir réussi a caractériser l'esprit
japonais, tel quil est de toute éternité, singulier et unique. La grande tentation

consiste alors a faire du Japon « le monde a l'envers », « Topsy-Turvydom »

comme disait Chamberlain'. Tentation ancienne, si 'on pense au traité du

1 Cf. Basil Hall Chamberlain, Things Japanese, being notes on various subjects connected
with Japan, cinquieme édition, London, Murray, 1905, pp. 480-2. La facilité de présenter
le Japon comme T'envers est dénoncée par le géographe lyonnais Philippe Pelletier La
Fascination du Japon : idées recues sur 'archipel japonais, Paris, le Cavalier bleu, 2012.
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Jésuite Luis Frois, Traité sur les contradictions et différences de mceurs, 1585, dont
le style est celui du contraste et du contrepoint : « Nos maisons sont ornées de
tapis mauresques [***] ; les leurs, de nattes de paille. »* Tentation toujours reprise
de la confrontation terme a terme, récemment actualisée par exemple par
Manuel Tardits : « A Paris, les batiments s'alignent avec civisme sur la rue [**].
A Toky6, on n'en a cure et 'on a supprimé il y a quelques années le dispositif
réglementaire sur I'alignement. »°

Pour éviter de verser dans ce travers, il faudrait toujours éviter de typifier :
méme une expression comme « la maison japonaise » serait a prendre avec des
pincettes®.

On peut raconter ici T'histoire ironique d'une dame américaine qu'un Italien
tentait de séduire en lui vantant les charmes de la « danse nationale américaine ».
Comme la dame s'étonnait d'une telle appellation (que pouvait bien étre cette
« danse nationale américaine » ?) I'Ttalien répondit : « le cake-walk »°. Ainsi,
ce qui vu d'Europe, est perqu comme ['embleme et peut-étre méme 'essence de
I"Amérique n'est, aux Etats-Unis, qu'une vulgaire danse d'esclaves noirs. Cest
Okakura Yoshisaburo (1868-1936) qui raconte cette anecdote pour démontrer
que la communication interculturelle est un ratage et s'insurger de toutes les
faussetés attribuées aux Japonais. Il veut dénoncer les caricatures pour présenter
le Japon authentique.

Pourtant, I'anecdote est profonde par son ambiguité méme : si I'on y pense
bien, clest I'ltalien qui a raison. N'en déplaise aux Américains, le cakewalk

raconte bien quelque chose d'important sur 'Amérique, méme si ce n'est pas

2 Luis Frois, Européens et Japonais, Traité sur les contradictions et différences de meeurs,
1585, tr. Chandeigne, 1998, chapitre XI, aphorisme 11.

3 Manuel Tardits, Tokyd, portraits et fictions, Blou, Le Gac, 2011, chapitre 9, « Frois 21. 7
a4 A 21 », p.41.

4 Ainsi de Chris Fawcett, The new Japanese house, 1980, qui refuse de parler de « maison
japonaise » : typifier, c'est accepter de véhiculer des stéréotypes, conjuguant un
exotisme exacerbé et une vision esthétique de la réalité.

5 Yoshisaburo Okakura, The life and thought of Japan, London-Toronto, Dent & Sons,
1913, p. 95.
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son « essence ». Cette anecdote nous ouvre donc la voie vers un discours qui
serait comme l'envers de la japonologie : un discours qui parlerait du Japon en
prenant comme matériau les fagons fausses et caricaturales dont les étrangers
caractérisent le Japon, depuis I'extérieur ; ce discours prendrait au sérieux la
somme des clichés ou des stéréotypes accumulés au sujet du Japon comme une
source d'information valable sur ce pays.

On comprend bien quil ne peut pas s'agir la d'une « japonologie » : car un
tel discours ne prétend pas saisir I'essence du Japon éternel. C'est un discours
sur les signes multiples, sur la consommation de signes dans le monde post-
moderne, a I'heure de la post-vérité. Cet envers de la « japonologie », je Iappelle
« perspective cyborg » et cest cette perspective que je souhaiterais & présent
caractériser.

« Cyborg », dans son nom méme : Cyb/Org, Cybernétique et Organisme,
désigne une maniere d'agencer un dualisme entre deux termes irréconciliables.
Dans la mythologie populaire, les créatures « Cyborg » sont des couplages
d'organismes et de hautes technologies ; machines et organismes, humaines et
non-humaines. Ainsi, les cyborgs ne sont plus tout a fait humains, mais déja
au-dela. IIs ont renoncé a étre de purs organismes pour déployer de nouveaux
rapports avec leur environnement, avec le tissu urbain et avec la ville.

Toute ville et Tokyd ne fait pas ici exception peut se lire selon ce que
Georges Canguilhem a appelé une « organologie générale », une formule qu'il
appliquait a la philosophie de Bergson : Ainsi, la ville fait partie intégrante
de T'organisation, du mode de vie des organismes. L'environnement urbain
constitue un ensemble d’ « organes extérieurs » ou d’ « organes projetés ». Une
ville, avec ses habitations, ses commerces, ses restaurants, ses bibliotheques,
peut constituer en quelque sorte un prolongement ou une extériorisation des
fonctions de l'organisme. Cette vision organologique se double d'un versant
phénoménologique : la ville fait partie de mes horizons d'attente, elle crée des
possibilités. Ainsi, I'étre cyborg évolue entre deux mondes : le monde ancien

de I'évolution organique ot le corps réalise les fonctions vitales, et le monde
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nouveau de l'évolution culturelle et technique qui nous dote de nouveaux
designs, permettant d'augmenter notre sentiment de puissance. La ville et ses
réseaux de transports ou de circulation d'information démultiplie nos capacités,
accélere nos rythmes, et pour tout dire, elle étend notre corps propre. Mais elle
est également sujette aux embouteillages qui ralentissent et paralysent, aux
piratages qui détournent. Le métabolisme de Kurokawa Kisho rappela que le
design de l'espace intérieur japonais integre les restaurants et toute cette vie
extérieure comme des prolongements naturels de l'appartement. Les mangas
présentent également cette extension de l'individu dans sa ville.

Au-dela de la célébration de Tokyd comme la ville-lumiere, la ville des
technologies de l'ultra-modernité, décrire un point de vue « cyborg » sur
Tokyo est donc une réflexion sur les dualismes : une maniere de traverser
la ville a partir des polarités qui la constituent : libération et asservissement,
augmentation du corps propre et dépendance, d'un méme coup donc. Je
propose de croiser ces deux méthodes, la collecte des signes et la rencontre des
dualismes, pour produire une ontologie de Tokyd cyborg et saisir quelques
aspects, forcément duels, forcément contradictoires, forcément parcellaires, de

I'étre tres familier et tres étrange appelé « Tokyo ».

I- T6kyo/Edo.

Je vais donner immédiatement et sous forme de « snapshots », d'instantanés,
quelques exemples de ces clichés sous forme de dualismes : Tokyo6 est la ville
hyper peuplée, le coeur battant de la mégalopole japonaise, mais dans le méme
temps, cest une ville relativement fluide, grace a un systeme de transports
efficace, grace au sens civique des Japonais, a leur célebre organisation ; Tokyo
est la ville aux 13 millions d’habitants mais dans le méme temps, chacun doit

pouvoir I'« appeler ‘ma ville’ avec fierté et amour ».°

6 Cf. Préface des auteurs, in « Toky0 : faits et chiffres », publié par I’Administration de
la ville de Tokyd, 1983 (exemplaire francais consulté a la Bibliotheque Nationale de
France, cote 16-O2W-300).
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Plus radicalement, Tokyo la ville hyper peuplée, est aussi Tokyo la ville vide.
Je ne parle pas ici du « centre introuvable » ou du « centre vide » (un point déja
noté par Roland Barthes) ; mais du risque que Tokyd se vide de ses habitants :
d’ot1 la nécessité pour les urbanistes de s'assurer que T6kyo reste une ville, c'est-
a-dire un lieu habité et non pas un simple ensemble de batiments, bureaux et
hotels, sans ame qui vive, par opposition a la banlieue immense et dévorante.
Dans un rapport de 1982 intitulé Tokyo tomorrow, publié par le Gouvernement
métropolitain de Toky6, on lit que I'objectif est de « re-développer T6ky6 en une
ville ot1 les gens vivent, travaillent, se reposent »”. Comme si tout cela était déja
perdu®.

Ainsi, Toky6 est la ville ultra-moderne mais T6ky0 n'est que le nom pris en
1868, au début de I'ere Meiji, par Edo, I'ancien sieége du shogunat Tokugawa.
Comment qualifier le rapport entre Edo et Tokyo6 ? Faut-il dire : Avant Tokyo,
Edo ? rechercher les continuités ou les ruptures, par exemple entre l'esprit de
Shitamachi et celui de Shinjuku’. Ou bien, Sous Toky6, Edo ? Cest le postulat
du livre : Edo sous l'asphalte de Terashima Koichi (3% Z— [TA7 7L

FDOTDILF] ), paru en 2005. Selon le postulat de Terashima, le rapport
Toky6/Edo se laisse décrire comme la distinction de deux modes de vie : la vie
coliteuse, hyper technologique d’aujourd’hui, opposée a la vie plus sobre d'Edo,
qu'il veut reconstituer. A suivre cette piste, le rapport Toky6/Edo ne serait pas
un rapport de succession (chronologique : Ancien/Nouveau ) mais un rapport

de superposition (topologique ou stratigraphique : Dessus/Dessous ). Le

7 Tokyo tomorrow: report / prepared by the My town concept consultative council;
[ed. by Liaison and protocol section, International communication division, Bureau
of citizens and cultural affairs, Tokyo metropolitan government], Tokyo, Tokyo
metropolitan government, 1982 : « aims at re-developing Toky0 into a town where the
people live, work and rest » (p. 83, je souligne).

8 Ce n'est pas nécessairement un point nouveau : Manuel Tardits observe, p. 126 :
« Pendant longtemps, Edo et Tokyo furent des villes et non des cités dans la mesure
ot elles n'eurent pas de citoyens. ». André Sorensen, The Making of urban Japan : cities
and planing from Edo to the twenty-first century, London-New-York : Routledge, 2002,
p- 17, rappelle le systeme de la résidence alternée pendant I'ere Tokugawa, créant une
population artificielle de samourais arrachés a leur domaine pour séjourner a Edo.

9 Philippe Pons, D’Edo & Tékyd, Mémoires et modernités, Paris, Gallimard, 1988, p. 162.
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rapport entre les deux noms de la méme ville ne décrirait pas un avant/apres
sous une topologie, une identité de lieu, mais un dessus/dessous dans une
simultanéité, une identité de temps.

Ainsi, a travers le couple Toky6/Edo, se pose le probleme de conjuguer le
temps et I'espace : nous rencontrons, contre Bergson, la nécessité de spatialiser
le temps ou de temporaliser I'espace. Cette nécessaire conjugaison du temps
et de l'espace offre finalement une réplique a Bergson et c'est le conte japonais
d'Urashima Tar6 qui nous la donne : si voyager dans l'espace, accepter de
suivre la tortue et traverser des lieux différents, c'est bloquer le cours du temps,
I'accumuler dans une boite, pour I'empécher de filer, alors, de méme, pourrait-
on dire : occuper un méme lieu, demeurer ici, cCest simultanément, traverser
différents temps, qui entrent en collision.

Ces rapports du temps et de l'espace se traduisent également dans les
différentes manieéres de traverser la ville. On peut parler de clash des circulations,
ou de différentes maniéres d'épouser les rythmes de la ville : voiture
individuelle, train, taxi, vélo, piéton...

La promenade hors des lieux déterminés que sont les parcs semble impossible
a Tokyo. On peut arpenter la 42° Rue a Broadway. Les New-Yorkais ont méme
intégré cela a leur représentation d'eux-mémes, comme dans la comédie
musicale 42nd Street'” : le piéton, en l'occurrence la jeune Peggy Sawyer venue
de sa province d'Allentown Pennsylvania pour faire des claquettes, qui, a
Broadway, trouve son pas, compose sa démarche, et se réinvente dans le méme
temps qu'elle épouse le rythme propre de la mégalopole américaine. Mais
cette figure de Peggy Sawyer semble peu appropriée au contexte japonais :
Tokyo n'est pas Manhattan, on n'y danse pas les claquettes et Ginza ne sera
jamais Broadway. Faut-il renoncer a caractériser le promeneur tékyoéite ? Faut-
il le contenir dans la zone réservée des parcs ? En réalité, méme a Tokyo, I'on

rencontre la figure improbable du marcheur.

10 Cf. le numéro symptomatique « Come and Meet Those Dancing Feet » dans la version
de 1933, auquel la version « comédie musicale » de 1980 ajouta le numéro « Go Into
Your Dance », emprunté au film éponyme de 1935.
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Taniguchi Jir6 nous en a donné un portrait, avec son Homme qui marche ( [
< Al'), qui incarne cette maniere tout a fait saisissante de flaner, de « prendre
son temps »'". L'art de la promenade dans la ville est une étrange maniere de
composer du temps avec de I'espace. Si la promenade est une déambulation,
elle est d'abord un rythme, une temporalité. Les instants y sont dilatés, puisque
le flaneur ne compte pas son temps, il peut se perdre, il peut partir pour une
course rapide et ne rentrer finalement que le soir.

Le promeneur est exposé aux rythmes naturels qui dépassent l'activité
humaine et ses finalités immédiates : le promeneur doit composer avec la
chaleur suffocante et avec la pluie battante, avec le jour qui se léve et la nuit qui
tombe.

Le promeneur n'a personne sur qui compter a part ses propres forces : pas
d'appendice technique, pour I'augmenter ou l'accélérer™. Il est soumis aussi
aux accidents de parcours : ses lunettes se cassent, il trébuche et tombe. Sa
déambulation compose avec la multitude des formes de rues : les passages
trés étroits, les escaliers qui menent aux toits-terrasses des immeubles, les
voies rapides qu’il faut parfois longer sur d'étroits trottoirs, etc. La promenade
offre ainsi une maniere d'inscrire la ville dans un temps, de rencontrer aussi
la population dans sa diversité d'dges et de conditions : les enfants qui jouent,
les collégiennes en uniforme qui sortent de I'école, les personnes agées.
Rencontre aussi inter-especes, aussi bien avec la vie sauvage (les arbres, les
plantes, les fleurs des cerisiers, les lapins, les oiseaux, les insectes), qu'avec
la vie domestique (promener son chien). Or, rencontrer un arbre, c'est aussi
connecter un lieu et un temps : une planche de L'homme qui marche évoque ainsi

un cerisier : « Ce cerisier était 1a bien avant ma naissance... » Voir un arbre c'est

11 La quatrieme de couverture d'une édition francaise (Casterman 1995), notait ainsi :
« L'homme qui marche ? Clest celui qui prend le temps de vivre dans un Japon
moderne. Celui qui s'arréte pour regarder un oiseau. Un réveur forcené dont on
connait juste les gestes quotidiens, comme figés dans le temps. »

12 Cf. la scéne ot il transporte un store en roseau et ot il trouve un abri contre la chaleur
sous une arche de pont.
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connecter avec un temps profond, collectif et naturel, qui dépasse mes rythmes
individuels et me donne rendez-vous d’année en année, de saison en saison.

Dans un autre style, on peut penser a l'expérience Tokyo Reverse, un
programme de « slow tv » (qui dure 9h10) de Simon Bouisson et Ludovic
Zuili®. Dans ce programme, un homme est filmé déambulant dans les rues de
Tokyo, en train de marcher a reculons ; puis les séquences sont diffusées en
sens inverse, si bien que le personnage central semble se promener en avangant
alors que tout le monde recule autour de lui. Le film montre comme une fiction
de promenade, dont livresse est encore accrue par le rythme frénétique de
I'improvisation au piano de Francesco Tristano. Outre le déploiement des décors
de la ville, ce qui est frappant ici, du point de vue cyborg que je veux adopter,
C'est une série de paradoxes :

Clest celui qui marche a I'envers qui marche a l'endroit ;

Cest celui dont la démarche n'est pas naturelle, celui qui doit adopter une
attitude contrainte, celui qui doit réfléchir & la maniere dont il va poser les pieds,
qui finalement semble seul a étre dans le bon sens, a paraitre libre : il semble
danser, avec grace. Ce sont toutes les attitudes des autres qui surprennent,
imposant a l'univers tout entier une sorte de révolution copernicienne comme
celle que Kant fit subir a la philosophie :

C'est le point de vue du marcheur souverain qui simpose, c'est autour de lui
et de son étrange ballet que tout finalement s'organise.

Mais clest aussi a voir dans la perspective du déferlement de touristes qui
vont débarquer a Toky6 pour les Jeux Olympiques de 2020 : le gaijin seul
va marcher a l'endroit avec sa casquette a 'envers, son grand sourire béat et
béta, et tout le reste de la ville, tous les habitants de Tokyd, vont se trouver
contraints par le dispositif a marcher a I'envers pour qu’il se sente bien, pour
quil s'acclimate. Ce que nous montre Tdkyd reverse, c'est Toky0 tout entier qui se
trouve dépourvu de sens pour ne servir finalement que de spectacle urbain et

de parc de loisir géant livré aux facéties des touristes, comme un décor sublime

13 https:/ / vimeo.com /88907972.
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pour leurs infinis selfies.

II- L’authenticité de la ville cyborg

La déambulation dans T6ky6 nous place aussi face au déficit de symboles
consommables de cette ville : la Tour de Toky9, la SkyTree Tower, sont-elles des
symboles affectifs suffisamment forts pour susciter 'attachement, pour résumer
la ville, de méme que Paris tout entiere se résume désormais a sa Tour Eiffel
iconique ?

Mises en compétition sur un marché mondialisé, les villes doivent
produire des symboles identifiables et authentiques. D'oti un déferlement de
« mascottes » ou « yuru-kyara » (personnages tout mous symbolisant chaque
ville), dont on organise méme une grande compétition chaque année : [ D % F ¥
7757

Ainsi, du bouddha cornu de Nara, de Yumemaru-kun et son chapeau-chateau
a Osaka, Kumamon a Kumamoto, etc. On estime leur nombre a environ 1200
aujourd'hui. Mais ce qui peut marcher dans la province d’Ehime avec « Mican »
a Matsuyama ou « Bari-san » a Imabari, peut-il fonctionner pour Téky6 ? La
capitale, la ville électrique, peut-elle se mettre a ce niveau, jouer dans la méme
catégorie ?

Voyons comment fonctionne la problématique de l'authenticité a Tokyo. On
remarque tout d'abord que la consommation de signes urbains s'apparente au
style classique de l'ukiyo-e, avec les Soixante-neuf Stations du Kiso Kaido ( K
B8N Juk ) JHIROSHIGE Utagawa et EISEN Keisai (1834-1835) ou
les Cinquante-trois Stations du Tokaido ( g T =U:ZW ). Or, concernant
ces vues typiques, le clash des temporalités est complet. Prenons la premiere
estampe de la série du Tokaido : Le Pont Nihonbashi i 'aube, de Hiroshige et
comparons-le a une vision actuelle de Nihonbashi.

Nihonbashi, le « pont du Japon », est le point de départ, non pas seulement

de la route du Tokaido, mais aussi de I'ensemble des « Cinq Routes » majeures
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du Japon, les Gokaido. Or, ce point zéro du réseau routier japonais constitue
aujourd'hui un inextricable enchevétrement. Nihonbashi c'est donc a la fois les
charrettes a bras d’Edo et I'autoroute monstrueuse du Toky6 d'aujourd'hui. Le
tout dans un nouage unique.

Selon le point de vue de la nostalgie, on dira : que Nihonbashi fut
completement saccagé en 1964 lorsqu’il fut surmonté par les autoroutes. Mais
le point de vue cyborg nous autorise un nouveau regard. On dira alors que
Nihonbashi est un nceud exemplaire de cette ville japonaise présentant des
temporalités multiples en simultané.

Les expositions des estampes dans les différents musées de Tokyd montrent
toute la complexité du rapport de ces « images d'un monde flottant » (ukiyo-e)
au Japon d’aujourd'hui.

D’une part, une récente rétrospective consacrée a Hiroshige Utagawa (1797-
1858) au Musée Suntory rassemblait deux célebres séries: les Cent vues d'Edo ( %
FLF A3t ) et les Vues des sites célebres des soixante et quelques provinces du Japon
(T4 2 )™, Or, ce qui frappe le visiteur cyborg dans cette exposition,
cest que les estampes étaient accompagnées de photographies présentant
les mémes lieux aujourd’hui. Le méme procédé fut adopté pour l'expo
« Naviguons autour d’Edo » ( KILF 7 )V — 2 » 7 ) organisée au musée Ota a
Toky6, notamment autour des Trente-Six Vues du Mont Fuji ( =173 ) de
Hokusai'. Confrontant passé et présent, les lieux et les perspectives deviennent
entierement méconnaissables. On ne voit plus le Mont Fuji depuis Suidobashi.
Alors, quel est le sens de cette confrontation des perspectives passée et présente
du point de vue des représentations de Tokyd ?

D'autre part, cette conflagration des temporalités est offerte du point de vue

méme de T'histoire de I'ukiyo-e, si I'on accepte de sortir de Hiroshige et Hokusai,

14 Exposition du 29 avril-12 juin 2016, présentant la collection de Hara Yasusaburo
(1884-1982), président de Nippon Kayaku Co., Ltd. http:/ /www.suntory.co.jp/sma/
exhibition/2016_2/

15 Exposition du 17 au 23 juillet 2017. http:/ /www.ukiyoe-ota-muse.jp/exhibition/
cruising
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les maitres les plus connus en Occident, pour prendre en compte I'ceuvre de
Kobayashi Kiyochika (/Mk &#l) (1847-1915). Si l'ceuvre de Kyochika n'a
pas le charme des estampes des deux autres, cest que déja la modernisation
est en place : le Japon échappe au cliché standardisé des vues du mont Fuji.
Les vues de Toky6 par Kyochika montrent des ponts traversés de nuit, a la
lumiere des réverberes, ot I'éclat de la lumiere au gaz dessine 'ombre des
silhouettes japonaises. Kiyochika hybride dans ses estampes les vues classiques
d'Hiroshige, comme celle présentant le Kyobashi de nuit, a des paysages
nocturnes de Whistler.

De méme, Kiyochika introduit les fils électriques dans son estampe sur le
magasin Daimaru, actualisant un motif qu'on trouvait chez Hiroshige, ou dans
sa représentation de Nihonbashi en vue nocturne. Dans le feu & Ryogoku'®, on
voit la dévastation provoquée sur les batiments japonais : seuls les batiments
occidentaux demeurent, préfigurant les silhouettes dans les ruines qui hantent
les films sur la bombe atomique. Notons quun méme fopos — l'architecture
occidentale résiste 1a ot l'architecture traditionnelle japonaise sécroule— se
retrouve dans une célébre photo de I'Imperial Hotel (#f7[E-x 7 )V ) de Frank
Lloyd Wright a Toky6 en 1923. Si ce batiment-la résiste au tremblement de terre
qui dévaste la ville, est-ce lié a sa supériorité technique ? Ou est-ce un simple
hasard de la topographie, le sol plus meuble en cet endroit ayant amorti ici
I'onde de choc du tremblement de terre ?'7 Quoi quil en soit, en détruisant ce
batiment en 1968, Tokyo aurait soldé les comptes : elle se serait affranchie de
«la dette contractée par le monde japonais envers l'architecture moderne »'.

La question qui se pose est aussi celle de I'authenticité dans le monde cyborg :

les touristes sont a la recherche du Tokyd authentique. Mais ot le trouver ?

16 « Grand feu dans la nuit du 11 février 1881 », WA VU4E — H +—H#& KK .

17 Sur linterprétation de la résistance du batiment de Wright (si elle est purement
contingente ou non), cf. René Kural, Architecture of the information society : the world
city expressed through the chaos of Tokyo (trad. Kenja Henriksen), Kebenhavn : Royal
Danish academy of fine arts, School of architecture publ., 2000, p. 59.

18 Franco Purini, « introduction », in Livio Sacchi, Tékyd. Architecture et urbanisme, Paris,
Flammarion, 2005, p. 7.
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A une époque ot le nombre de petites boutiques (moins de cinq employés)
est passé de 93000 en 1997 a 63000 en 2007, qu'est-ce qui permet la survie des
"Shétengai" (RH)EHT ) quartiers animés et fréquentés, artéres traditionnelles
faites de petits commerces, parfois transmis sur plusieurs générations”. Que
représentent aujourd’hui dans le monde du capitalisme globalisé, le magasin
de kimonos, le boulanger qui fabrique ses sembei, ou le restaurant de soba ?
Ces rues et leurs magasins traditionnels semblent étre des fenétres ouvertes
vers un autre monde : elles nous font apercevoir des scénes appartenant a un
passé qui parait révolu mais auquel nous aurions soudain acces™. Mais dans le
méme temps, 'authenticité elle-méme est devenue une denrée consommable
dans le systeme capitaliste globalisé, ce qui interroge 'authenticité des «arteres
commercantes » comme Azabu-Juban et Shimokitazawa®, a I'heure ot celles-ci
sont répertoriées dans le guide Michelin.

On va chercher dans ces quartiers une « expérience authentique » : a la
fois typiquement japonaise et suffisamment cosmopolite, d'ou la difficulté
stratégique. Au lieu de se contenter de « mimer » la globalisation telle qu'elle
se pratique partout dans le monde, ces commergants ont choisi d'adopter une
stratégie plus « vernaculaire », c'est-a-dire de conserver a leurs commerces
une dose d’ « authenticité »*. Toute la difficulté, est que ce qui est authentique
devient rapidement une cible pour des investisseurs, I'objet d'une spéculation et
donc sous la menace de perdre son authenticité.

Le cas d'Azabu-Juban est particulierement intéressant : la construction
de ce quartier date de I'époque d’Edo. Il s'est présenté comme le « Tibet de

l'arrondissement de Minato », c'est-a-dire une zone particulierement difficile

19 Keiro Hattori, Sunmee Kim, & Takashi Machimura, « Tokyo's "living" shopping
streets: the paradox of globalized authenticity », in Sharon Zukin, Philip Kasinitz, &
Xiangming Chen (eds), Global cities, local streets : everyday diversity from New York to
Shanghai, New York (N.Y.) : Routledge, 2016, pp. 170-194.

20 Hattori et al, p. 171 : « a convenient place for escapist nostalgia »..

21 Azabu-Juban est accessible par les lignes Namboku et Oedo. Shimokitazawa est plus
éloigné du centre ville : a I'intersection des lignes Odakyu et Keio Inokashira.

22 Hattori et al, p. 181.
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d'acces : en réalité, ce quartier est situé tout pres de Roppongi et constitue
I'épicentre d'un tourisme commercial a destination des classes aisées, favorisé
par la proximité de plusieurs ambassades et de nombreux résidents étrangers.
Azabu-Juban « la zone secrete » est perpétuellement sous la menace d'étre
« découverte », surtout du fait de la proximité de la tour Mori Roppongi Hills
(ARNARE IV ZAH S 7 — ) inaugurée en 2003 et I'ouverture de la station Azabu-
juban®. Comment jouer la carte de I'isolement quand on est si bien connecté ?

La rue de Shimokitazawa est différente, davantage tournée vers une
atmosphere bohéme, et les jeunes générations. Considéré comme le cceur de
la culture musicale japonaise indépendante, le quartier est également sous la
menace de la gentrification, de 'augmentation des loyers, de l'ouverture de
chafnes (McDonalds, KFC, Docomo, etc.)

Ainsi, ces quartiers « authentiques » sont menacés d'étre victimes de leur
succes des lors que « 'authenticité » est devenue une denrée recherchée dans le

monde cyborg.

L'authenticité pose aussi la question des symboles. L'inventivité technique
permet a Tokyo de se passer des traces du bati passé. Le concept de « spectacle
urbain » constitue un produit d’appel suffisant pour attirer les capitaux mobiles,
dans un monde ot la fluidité accrue des capitaux met en concurrence les
grandes métropoles. De la, la nécessité de trouver un visage pour Toky®. Or, a ce
sujet, on oppose parfois I'impuissance du ministere public, au réle des magasins
de luxe aujourd’hui pour créer des batiments « signature » qui marquent le
visage de Tokyo : boutiques Chanel ou Louis Vuitton & Ginza, Prada ou Tods a
Omotesando. On peut penser aussi aux 203.65m du Shinkousha ou tour Cocon
a Shinjuku, achevée en 2008 (School of game design, fashion, arts and media).
Plus que la planification d'Etat, les capitaux privés transforment la ville, avec un

caractere ostentatoire qui était moins affirmé dans les périodes précédentes.

2 La station sur la ligne Namboku a ouvert en septembre 2000, et sur la ligne Oedo en
décembre 2000.
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Mais la ville future intéresse également par ses échecs : c'est-a-dire par les
possibilités envisagées et non avenues. Dans les mots de Manfredo Tafuri
(1935-1994), « une ceuvre ratée, une tentative avortée, un fragment : cela ne
souleve-t-il pas des problemes occultés par I'achevement des ouvrages élevés
au rang de ‘textes’ ? »* Ainsi, les échecs révelent tout autant I'authenticité de
'entreprise humaine que les réussites éclatantes, qui obscurcissent ou occultent
les difficultés inhérentes aux entreprises humaines. Devant le carambolage
des temps et des rythmes qui nous sert ici de fil directeur, nous rencontrons
le theme de l'archéologie du futur : la maniere dont le passé s'est représenté
son avenir, c'est-a-dire notre présent®. L'architecture japonaise a produit ici
un nom pour ces visions du futur avortées : ces projets architecturaux réalisés
mais ne menant a rien : trace d'un passé du futur, réalité du non-advenu : c'est
le concept de « thomasson ». Adapté du nom d'un joueur de baseball, Gary
Thomasson, importé a grand prix dans I'équipe des Yomiuri Giants, le nom
de « thomasson » incarne ce qui cofite trés cher et ne sert a rien : c'est donc de
I'hyperart. Cest lartiste plasticien Akasegawa Genpei 7R¥JI 5 (1937-2014)
qui crée le concept, dans une démarche d'opposition a la marchandisation de
T'art. Il identifie le Thomasson ( b ¥ > ) ou Thomasson Hyperart (Chogeijutsu
Tomason #ZE4l &< > ) : un type d’art conceptuel qui renvoie a une structure
résiduelle inutile, privée de fonction mais préservée dans un environnement
urbain. De nombreuses photos de thomassons sont publiées dans la revue
Shashin Jidai.

Le thomasson est le contraire des boutiques de luxe. Celles-ci sont le symbole

de ce que l'argent peut faire a la ville. Le thomasson, lui, est un reste mais

24 Manfredo Tafuri, La Sfera e il labirinto : avanguardie e architettura da Piranesi agli anni
'70, Torino, G. Einaudi, 1980, pp. 18-9 : « Un'opera fallita, un tentativo irrealizzato,
un frammento non pongono, per caso, problemi nascosti dalla compiutezza di opere
assurte alla dignita di ‘testi’ ? »

2

G

L'archéologie du futur a été l'objet d'une exposition en 1996, dont le catalogue a
été supervisé par Takashi Uzawa : Exposition. Tokyo. Hiroshima. Gifu. #¥H#Bili
DF%F - Archaelogy of the future city : 24 July-16 September, 1996, Museum of
contemporary art, Tokyo, 25 September-4 November, 1996, Hiroshima Museum of art,
12 November-22 December, 1996, The Museum of fine arts, Gifu.
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récent ; il est inutile ; il est moderne mais désuet. Il n'a pas de beauté, pas de
fonction. Il est donc le contraire d'un monument : un monument a pour fonction
de commémorer un événement glorieux mais un thomasson est un reste
absurde, qui montre qu'on a oublié ce qu'il y avait la. Le thomasson est le signe
de la perte de mémoire dans les villes nouvelles. 1I est la matérialisation d'une

archéologie du futur, mais d'un futur qui n'est jamais advenu.

III- Tékyé souterrain

La question de la promenade dans Tokyd est celle des modes de la
déambulation dans des espaces divers et celle des temps que I'on rencontre
accumulés et compactés en un méme lieu. Je voudrais a présent mettre cette
hypothese a I'épreuve en quittant la surface, en changeant de dimension.

La question des rapports entre Tokyo et Edo, on I'a dit, est celle du rapport
entre surface et souterrain, ou superficie et profondeur. T6ky6 est une ville
qui vit a diverses profondeurs comme le révele I'observation du plan-coup
d'une rue®. Ces profondeurs font l'objet d'une histoire particuliere” et leur
utilisation est multiple. A une profondeur relative, on peut penser a I'existence
des depachika - mot qui vient de la contraction des mots japonais depato (grand
magasin) et chika (sous-sol)}— ol1 se consomme une nourriture trés chére et assez
luxueuse, avec leurs melons ou leurs péches a des prix inconcevables pour un
Européen. Indépendamment de la consommation de nourriture, on rencontre
également la production de nourriture : avec I'étonnante ferme souterraine

Pasona O2, située dans l'arrondissement de Chiyoda. Elle occupe une ancienne

26 On trouve une coupe type d'une rue dans H. Takasaki, H. Chikahisa, Y Yuasa,
« Planning and mapping of subsurface space in Japan », Tunnelling and Underground
space technology, 2000, p. 290. Reproduit dans Sabine Barles et Sarah Jardel,
« L'urbanisme souterrain : étude comparée exploratoire », Rapport de recherche pour
le compte de I'Atelier Parisien d'Urbanisme, Avril 2005, p. 17.

27 Kenji Okuyama, J. Nishi, T. Seki, « Modernology study of underground urban space
in Japan », in Agenda and prospect for the turn of the century, actes de la 8e conférence
internationale sur I'espace souterrain.
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chambre forte abandonnée et pratique la méthode de I'hydroponie (culture
a l'eau, sans sol). On y trouve différents légumes, mais aussi une riziere ot
les chefs d'entreprise viennent moissonner en costume sous les objectifs des
photographes.

Plus bas, on trouve les galeries piétonnes et plus généralement, le sous-sol est
un lieu pour des investissements de nouveaux centres commerciaux. Comme
le projet Odyssée 21 [+ 7" v £ 4 7 21] du Cabinet Kumagai Gumi.

Plus bas encore, l'utilisation du sous-sol comprend bien stir le métro, objet
d'une spéculation artistique, comme dans l'installation « Tokyo Arteria » ( 5
WHIR ) par Kuriyama Takatsugu, qui propose une carte en 3D du réseau de
métro de Tokyo. S’y ajoutent les usages courants (les réseaux techniques), ainsi
que des équipements plus spécifiques : autoroutes, parcs de stationnement,
tunnels-réservoirs et rivieres souterraines™.

Le souterrain est le lieu ot s'évacue ce qui obstrue la surface”. Ainsi, le sous-
sol a pour fonction de résoudre des problemes de congestion : cela consiste
d'abord a utiliser la profondeur pour opérer une ségrégation des trafics™.
En général, a Toky9, la surface appartient aux automobiles, et on assure aux
piétons la traversée des rues par des passerelles en hauteur, ou des tunnels en
profondeur, permettant également une exploitation commerciale (la galerie
marchande). Les automobiles cependant ayant occupé l'ensemble de la surface
disponible au sol, ayant méme colonisé une partie des airs et des eaux, via les
autoroutes sur pilotis, senfoncent désormais sous le sol®.

Le sous-sol évacue aussi les pluies, avec le monumental réservoir de Tokyo :

28 « L'urbanisme souterrain », 2005, p. 16.

2 « L'urbanisme souterrain », p. 24 : « Le sous-sol urbain apparait fréquemment comme
un lieu idéal d'écoulement des flux, dégagé des contraintes de surface (réseau viaire
inadapté, conflits entre flux de natures différentes, etc.). Enterrer tout ou partie de la
circulation permettrait de limiter la congestion propre aux espaces urbanisés. »

30 Ce principe est parfois attribué a Eugene Hénard.

31 Ainsi, le 23 mars 2014, on inaugurait une autoroute souterraine, un tunnel de 900
metres & Minato Ward reliant Shimbashi a Toranomon : par lequel plus de 38 000
véhicules sont supposés passer chaque jour, décongestionnant le trafic.
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ou « Metropolitan Area Outer Underground Discharge Channel », surnommé
« projet G-Can » ou « le temple souterrain » : cinq silos de 65 m de profondeur et
de 32 metres de diametre, construits dans la préfecture de Saitama, qui stockent
le trop-plein d'eau avant de le rejeter dans 'Edogawa. On comprend que la ville-
cyborg, c'est aussi la ville qui dépend pour sa survie du fonctionnement continu
d'une machinerie. Ici, « le temple souterrain » est un peu I'équivalent des pilotis
et des digues qui maintiennent Venise a flot™.

Selon une dialectique nécessaire, le sous-sol profond qui apparait comme
la solution aux problemes de la surface est rejoint par les mémes difficultés :
un probleme d'augmentation du cotit du tréfonds au vu de l'exploitation
financiére qui peut en étre faite” ; une étonnante conversion de valeurs lorsque
la profondeur elle-méme souhaite se faire passer pour une surface, comme au
Shiodome ot les batiments de l'architecte Jon Jerde se présentent comme un
sous-sol qui a l'air d'un plein-air*.

En outre, le monde souterrain se trouve investi de différentes significations.
D'abord, le sous-sol est le lieu d'oit vient le danger. Un livre pour enfants,
intitulé Underworld, explique ainsi que « cette cité moderne, la plus densément
peuplée du monde », doit « se préparer aux dangers qui jaillissent du sous-sol »,
en particulier séismes et volcanisme®. Sont évoquées la journée de prévention
des désastres (1” septembre) et ses exercices de simulation des séismes. Dans
le méme temps, les stations de métro situées jusqu'a une quarantaine de
metres de profondeur sont présentées comme « équipées d'entrepdts remplis

de nourriture et de lits pour étre utilisées comme abri en cas de séisme ou de

32 Cf. Cyborg Philosophie, 2.20. Je renvoie a Soren Kierkegaard, Miettes philosophiques
(1844), in CEuvres completes, Ed. de I'Orante, 1973, t. 7 p- 91 ainsi qu'a Gilbert Simondon,
Du mode d’existence des objets techniques (1958), Paris, Aubier, 1989, p. 250-1.

3 « L'urbanisme souterrain », p. 28, sur la valeur du tréfonds, sur le cas de Paris.

34 Cf. la publicité pour le Shiodome in « L'urbanisme souterrain », p. 53 : « You won't
believe you're underground when you check this out ».

% Jane Price, Underworld, trad. Sous nos pieds : mysteres et merveilles des profondeurs,
illustré par James Gulliver Hancock, Bruxelles, Casterman, 2013. L'ouvrage contient
un chapitre sur Toky0 souterrain, intitulé « Le danger vient d’en bas », p. 79.
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guerre nucléaire ». La profondeur de Tokyd, c'est aussi le monde ot se prépare
le post-apocalyptique. Ainsi, comme le pharmakon antique que Jacques Derrida
a analysé, le sous-sol parait étre a la fois le remede et le poison : si le danger
vient d'en bas, le salut vient aussi d’en bas. On lit parfois que le sous-sol est plus
str que la surface®. Ainsi, le tremblement de terre de Kobe de 1995, a ruiné 90%
du bati en surface mais n'a détruit que 10% des constructions souterraines : un
argument mis en avant dans 'utilisation du sous-sol profond”.

Le Tokyo souterrain est 'objet de rumeurs ou de « légendes urbaines », que
je n'ai pas pour mission de vérifier, mais qui fonctionnent comme des signes
efficaces, témoignant de la masse fantasmatique accumulée autour du monde
souterrain :

A la station de Kokkai-gijidomae ( E4xiF 3 A1E), a proximité de I
assemblée nationale, le quai de la ligne Chiyoda serait relié directement a
la Chambre des représentants par un couloir secret dans le centre de Tokyo.
Il s'agirait d'un ancien abri anti-aérien qui aurait été transformé en station de
métro dans les années 1950.

Un site évoque un « ancien passage souterrain », reliant sous le vieux
Tokyo, le centre postal et la gare de Tokyo. Ce tunnel, qui servait autrefois au
transport du courrier, aurait été construit au début du XXe siecle, bien avant
la ligne Ginza (le plus ancien métro de Tokyo, ouvert en 1927). 1l serait doublé
de passages similaires entre les batiments du ministere du gouvernement
dans Nagatacho, Kasumigaseki, Otemachi et Marunouchi, ainsi que le Palais
impérial et le sanctuaire Hie. Ce réseau de tunnels secret, nous explique ce site,
« est également censé comprendre la Bibliotheque Nationale, qui abrite environ

12 millions de livres et de périodiques sur huit étages souterrains... »*

3 « In general, the underground is safer than the ground ». Cf. Earthquake survival
manual, publié par le Gouvernement métropolitaine de T6kyd, mars 2003, p. 11. [Cité
par « L'urbanisme souterrain », p. 23.]

37 Cf. Takafumi Seiki, Junji Nishi, Yoshinori Kikuchi, « Classification of underground
space and its design procedure in Japan », in Indoor cities of tomorrow, Villes intérieures
de demain, 7° conférence internationale de ' ACUUS, Montréal, 1997.

38 http:/ /www.lemadblog.com/architecture /les-mythes-urbains-du-tokyo-souterrain/
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Ces mythes urbains ont été popularisés par Shun Akiba, spécialiste des
« mysteres » du Tokyo souterrain : les tunnels de la ligne Oedo qui auraient
existé bien avant que la ville aie décidé de les transformer en métro public,
feraient partie d'un complexe beaucoup plus vaste construit apres la Seconde
Guerre mondiale en vue d'une éventuelle attaque nucléaire ; la ligne Yurakucho
aurait également été batie a des fins militaires. D'autres spéculent sur I'existence
d'une base secrete située sous le Parc Mémorial Showa de Tachikawa, a I'ouest
de Tokyo ( El'=IFRFIGE & AR ).

Le Tokyo souterrain, cest aussi le Tokyo secret et le Tokyo militaire. Clest le
Tokyd d'hier (celui de la Ile Guerre Mondiale) et le Toky6 de demain (le Tokyd
post-apocalyptique).

IV- Les déchets comme symptomes

Les Japonais transforment-ils leurs matieres fécales en steak ? La question
est provocante et dégotitante. Je ne sais plus comment jai entendu parler de
cela. Est-ce un collegue qui me I'a signalé ? Les Japonais transformeraient, lit-
on, leurs matieres fécales en steak. A ce quiil parait. Je fais mes recherches
consciencieusement, explorant les recoins de la toile.

Pour le « steak fécal », autrement appelé étron-burger ou caca-burger (soit, en
anglais dans le texte, turd-burger ou poop-burger), les recherches seraient menées
par le professeur Ikeda Mitsuyuki sur le recyclage des déchets. Selon les articles
et les vidéos, postées sur de nombreux blogs et sites d'information (dont Fox
News), celui-ci travaillerait a partir de boues d’'épuration, dont il extrait des
protéines issues de matieres fécales”. Puis le procédé décrit consiste a tuer les

bactéries par la chaleur, on obtient une pate a laquelle on ajoute du colorant

39 Cette idée a trouve une certaine crédibilité dans le fait que le parc est situé pres de
la Tachikawa Wide-Area, administration de la gestion des catastrophes, lieu qui

est destiné a fonctionner comme un site de secours pour le gouvernement en cas
d'urgence.

40 https:/ /www.youtube.com/watch?v=ulN6QfulhOg



144 Tokyé, ville cyborg

alimentaire rouge et du soja pour le gofit. A ce stade, encore « prototypique »,
le cofit de production est encore élevé, mais il devrait diminuer a mesure que
les quantités produites augmenteront. A Theure de la post-vérité, tout cela est
présenté comme absurde, mais bien réel, comme une possible définition du
Japon. 1l faut creuser pour trouver un site qui dénonce l'imposture : I'histoire
du « caca-burger » est un canular, doté de toutes les apparences d'une véritable
information — un méme, ou virus informatif*'. D'ailleurs a y regarder de plus
pres, beaucoup de bizarreries dans le « reportage » : par exemple, lors de ses
présentations, le professeur Ikeda utilise un pointeur en forme de main de
femme a ongle verni : n'est-ce pas un peu exagéré — méme pour un Japonais ?
Que nous dit cette histoire et son succes ? Que le mot « Japon » est synonyme
des recherches les plus folles. On est prét a tout croire des qu'il s'agit du Japon.
En particulier pour tout ce qui concerne leurs meceurs alimentaires, mais aussi
et surtout pour la recherche d'avant-garde dans tous les domaines. On attend
du Japon quil soit un foyer d'explosion expérimentale. On attend aussi du
Japon qu'il soit techno-fétichiste : prét a tout faire, a tout avaler, pourvu que
ce soit produit par la technique. La figure du chercheur japonais est devenue
synonyme d'une technophilie délirante, completement coupée de la Nature,
du bon sens, de la réalité. Cette vidéo de steaks fabriqués a partir d'excréments
est aussi un portrait de la société de consommation japonaise : un capitalisme
excessif prét a vendre n'importe quoi, a faire bouffer n'‘importe quoi. Mais au-
dela d'une simple pulsion scatologique®, Thistoire du caca-burger témoigne

de notre sentiment ambivalent a 1'égard du Japon : une histoire de fascination

41 Pour la dénonciation du canular, voir en particulier 'enquéte menée par http:/ / www.
salon.com/2011/06/23/japan_feces_meat_viral/

42 Dans le méme genre, on aura eu l'électricité produite a partir d'urine par des jeunes
Nigérianes. Ou, publié dans Nature Protocols, les cellules souches produites a partir
de cellules urinaires : plus exactement, il s'agissait de cellules de type peau provenant
des reins frouvées dans I'urine, qui ont été re-programmeées en IPS. Cf. les liens :
http:/ /articles.timesofindia.indiatimes.com /2012-11-12 / science / 35068470_1_gas-
cylinder-hydrogen-gas-generator;
http:/ /www.wired.com /wiredscience /2012 /12 / urine-stem-cells /
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absolue et de dégofit relatif, d'amour et de malaise. Conformément au succes
industriel japonais appuyé sur la R&D¥, le caca-burger est un conte sur
linnovation : histoire de recyclage, de limitation de la quantité de déchets, et de
problemes d’autonomie alimentaire. Apprendre a vivre et a survivre dans un
monde ot les ressources ont été, sont, et seront rares, c'est cela aussi le Japon.

Mais en décryptant la symbolique présente sous le canular, on comprend que
ce mythe urbain raconte d'abord comment la ville de T6ky6 se maintient, se
construit sur des déchets.

Dans le guide officiel publié en 1983 et que jai déja cité, on lit : « En réduisant
le volume final des ordures a enterrer, la Ville de Tokyd essaie d'utiliser
efficacement les sites de comblement comme destination finale des déchets.
Depuis octobre 1977, le site de comblement situé en dehors de la digue centrale
est utilisé. C'est un site de 314 hectares dans la baie de Tokyd. »* Et plus loin :
« Les déchets qui finissent dans les sites de comblement sont des ordures
générales, des déchets industriels et les déchets des établissements urbains
comme le sédiment des égouts. Le poids total de ces ordures destinées aux sites
de comblement était de 3 110 000 tonnes au cours de I'année fiscale 1981. »*

Tokyo est donc une ville qui dégorge en permanence des déchets, en quantité
astronomique. Des tonnes de déchets sont incinérées, mais des tonnes de
déchets sont aussi incombustibles et sont dirigées vers les sites de comblement.
Or, la situation était tragique déja en 1983 : « Dans la capitale surpeuplée, il est
extrémement difficile de trouver des sites de comblement adéquats. Avec les
méthodes actuelles de traitement, les sites de comblement seront pleins en 1990,

méme en comptant la construction d'un nouveau site pres de Haneda. Pour

43 Par exemple, Jean-Francois Sabouret, Japon : la fabrique des futurs, Paris, CNRS
Editions, 2011, p. 55 : « La recherche japonaise, c'est en effet et d'abord la R&D.
Elle génere de la richesse, des emplois, des exportations. Elle est au coeur méme
de la politique du pays. Dés quune niche ou une avancée technologique permet
d'enregistrer de fortes ventes, le Japon s’y engouffre. »

44 « Tokyo faits et chiffres », 1983, p. 187.

45 « Tokyo faits et chiffres », 1983, p. 188 .
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faire face a la situation, la ville de Tokyd envisageait déja des mesures™.

Le traitement des excréments humains fait également l'objet d'une section
particuliere du guide municipal : « A Tokyd, le ramassage des excréments
humains s'effectue deux fois par mois pour 272 900 foyers a l'aide de camions-
aspirateurs de petite taille (1,8 kilolitres). La destination finale des excréments
est la mer. Pour I'année fiscale 1981, environ 1 000 000 kilolitres d’excréments
ont ainsi été jetés dans la mer. »"

La ville cyborg est celle qui transforme ses déchets en sol, qui construit sur
l'eau, qui produit des tonnes de déchets organiques qu'elle renvoie dans la
mer. La ville cyborg est faite de terre et de mer, de béton et de chair. Comme les
anciens alchimistes, elle a trouvé le secret de transformer ses excréments en or.

Toky6 cyborg, on le comprend, cest aussi la question dune ville qui
entretient un rapport ambigu entre Terre/Eau. Edo était la ville construite entre
deux rivieres, Sumida et Kanda. Or le plus frappant pour le visiteur a Tokyd
est sans doute la maniére dont les voies d'eau furent canalisées, recouvertes
d'autoroutes, arrachées a leur poésie native pour étre muées dans des sortes
d'égouts saumatres, et sombres. Tokyo, ainsi comprise, serait une application de
I'Autopia, le pays de la voiture souveraine®. La faute & Tange Kenzo et a Isozaki
Arata ? Les rives de la Sumida ont été rehaussées et bétonnées. Les promeneurs

déplorent souvent la maniere dont Toky0 a perdu une part de sa théatralité en

46 « Tokyo faits et chiffres », 1983, p. 189 : « 1/ Construction de nouvelles usines
d’incinération afin de briler toutes les ordures combustibles ramassées ; 2/
Aménagement d'autres sites de comblement ; 3/ Mise en route de recherches
et d'expérimentations sur les nouvelles technologies, telles que la fonte a haute
température pour la réduction de taille, le recyclage de ressources des déchets non-
combustibles et de ceux impropres a l'incinération et enfin le développement de
techniques de compost ; 4/ Encouragement au recyclage et a la réutilisation des
bouteilles et des boites de conserve en désignant un secteur de 30 000 foyers comme
secteur pilote dans I'arrondissement d’Adachi. »

47 « Tokyo faits et chiffres », 1983, p. 190.
4 On peut repenser ici a une page célebre de Victor Hugo dans les Misérables, sur la
fortune représentée par les excréments.

49 Concept développé par Reyner Banham, Los Angeles : the architecture of four ecologies,
1974.
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abandonnant les eaux et les berges.”

Pourtant, Tékyd a un rapport particulier a l'eau, au point d'étre cité
comme modele dans un mémoire durbanistes francais voulant promouvoir
« l'aquosité », cest-a-dire favoriser un rapport affectif des habitants a leurs
plans deau”. Notant le déficit du rapport a leau en fle de France, cette
équipe va chercher l'inspiration a Tokyo. Ainsi, elle sintéresse aux projets
d’aménagement d'une ancienne usine sur les bords de la riviere Myoshoji, entre
les arrondissements de Nakano et de Shinjuku, a proximité du Tetsugaku-do-
koen ({45 43 ).

Un autre élément est celui de la « cour d'eau » ou shinsui-koen, parc de
familiarisation avec l'eau : il s'agit dun systtme dans lequel on redonne
« une certaine aquosité a un canal égout », traversant un espace malsain et
abandonné : on le réhabilite en superposant une nouvelle dérivation d'eau
claire et peu profonde, et en habillant cet espace de plantes saisonniéres et de
verdure®. On trouve plusieurs exemples de « cour d'eau » & Tokyd dans les
années 1970. Celle de la Furukawa (1200 m), construite en 1973, a 'emplacement
d'un ancien canal du XVIIle siecle, et alimentée par une conduite souterraine

tirant les eaux de la Kytiedogawa. Celle de la Komatsugawa-Sakaigawa (3200

50 Par exemple, Philippe Pons, D’Edo i Tokyd, Mémoires et modernités, Paris, Gallimard,
1988, p. 370-1. Pons cite Robert Guillain, « La riviere a remonter le temps », in Des
Villes nommées Tokyd, comme exemple du charme qu'avaient encore les rives de la
Sumida vers 1950. On peut aussi faire référence a Nagai Kafti, La Sumida, 1909, tr.
fr. Pierre Faure, Paris, Gallimard 1975. Pour Faure, le texte de Kafii est « une sorte
d’adaptation romanesque de la tradition des meisho » (p. 121).

51 Cf. André Guillerme, Gilles Hubert, Mitsukuni Tsuchya, « Aquosité urbaine : la mise
en valeur du patrimoine hydrographique francilien par référence aux rivieres de la
préfecture de Tokyo », Université de Paris VIII, Institut francais d'urbanisme, URA-
CNRS-1244, Champs-sur-Marne, Laboratoire Théorie des mutations urbaines, 1992.

52 « Aquosité urbaine », p. 35. Myoshoji river n° 1 regulating reservoir.

53 Cf. Jasmine Pinard, « Shinsuikoen, Des égouts au Parc De Loisir », in Looking Back
to the Future: Proceedings 10th International Conference of the IAPS. Delft (Pays-Bas),
1988. Cf. aussi Augustin Berque, « Le sens de la riviere. Nature et simulacres a Tokyo,
fin de siecle », in La Maitrise de la ville. Urbanité frangaise, urbanité nippone (colloque
du centre de recherches sur le Japon contemporain, Royaumont, 1988), Paris, EHESS,
1994, pp. 45-54.
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m), construite en 1979-1980, bordée de terrains de sports. Ce shinsui-koen est
aménagé selon une thématique saisonniére : 'eau qui murmure (été), l'eau
qui jaillit (automne), l'eau calme (hiver), l'eau qui coule (printemps). Clest
maintenant I'un des Cent points de vue (meisho) de Tokyo. Ainsi, Toky6 donne
le modele d'une reconversion des égouts en paradis pour les promeneurs
du dimanche : ce modele des shinsui est proposé pour réhabiliter la Bievre,

ancienne « riviere des castors », enfouie a Paris sous le développement urbain.

V- Pour conclure sur les lieux et les temps de Tokyo

Je me suis servi comme fil directeur des moments ot différents temps ou
différents rythmes se trouvent présentés de maniére simultanée.

Pour les temps : I'arbre présenté par Taniguchi Jir6 est ce qui nous connecte
a un temps passé ; ou bien Edo serait non pas passée, mais aujourd'’hui méme
sous l'asphalte, etc.

Pour les rythmes : 'exemple de Tokyo Reverse met en scene différentes allures ;
ou encore le promeneur qui suit son propre rythme dans la ville affairée.

La ville de Tokyo est traversée de tensions : tension entre authenticité et
marchandisation des symboles ; tension entre les scénes iconiques du Japon de
I'ukiyo-e et les images du Japon d'aujourd'hui. Entre la nécessité de produire
des symboles et de susciter lattachement, entre stratégie commerciale et
authenticité, des lors que l'identité est affaire de marketing.

Tension entre la surface et la profondeur ; mais aussi entre la terre et I'eau.

Tensions également bien réelles dune ville qui doit étre alimentée et
donc prélever des ressources en abondance, mais qui doit étre également
constamment purgée, car elle produit des déchets organiques et inorganiques,
et doit trouver pour eux des débouchés : une ville qui doit en permanence
inventer comment transformer les rebuts en promesse d'avenir, transmuter les
excréments en or.

Pour conclure sur les lieux et les temps de Toky9, je voudrais convoquer deux
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éléments supplémentaires :

D'une part, le clash des lieux : I'ultra modernité de Tokyo ne s'entend que sur
le silence du furusatd. Tous les démographes le disent : la mégalopole japonaise
gagne en population sur fond de désertification rurale accrue. Le Japon se vide
mais la mégalopole ne cesse d'enfler.

Dans I'Antiquité, Ovide pouvait écrire dans I’Art d’aimer, qu'on ne peut jouir
d'étre a la campagne que si la ville se laisse entendre au loin. Aujourdhui, a
Toky9, la situation est inverse : la vie en ville ne se pense comme possible qu'a
partir de Ihorizon du furusato.

Cela convoque le motif des provinciaux qui viennent a Téky6 : comme dans
le célebre Tokyé Monogatari ( HHUWEE ) (1953) d'Ozu Yasujird et sa reprise
récente Tokyd Kazoku ( HHIZKME ) (2013) par Yoji Yamada. Mais ce motif ne
doit pas nous rendre aveugle au motif symétrique : des Tokyoites désajointés
qui rentrent en province et dont l'archétype nous est offert par la magnifique
Carmen de Kinoshita, dans le film Carmen revient au pays ( 71V A ¥ B IH 5 )
(1951). Le film de Kinoshita met en scene a travers le personnage de Carmen
la logique cyborg d'une tension entre deux décors japonais : la grande ville,
lieu de toutes les perversions, et le furusato, lieu d'appartenance, de cceur et de
simplicité. Carmen crée une collision entre ces deux mondes, en revenant au

village, au « jikka », la demeure des parents.

D'autre part, le clash des temporalités : rien de plus intemporel en apparence
que le spectacle des cerisiers en fleurs au printemps. Pourtant, aujourdhui,
quiconque va voir les cerisiers en fleurs le long des douves du palais impérial,
a Chidori-ga-fuchi va avoir une surprise, ou une déconvenue : L'endroit est
célebre pour ses différentes especes d’'arbres : Somei-Yoshino, Oshima-Zakura.
Mais ce qui frappe dans ce paysage, cest que les cerisiers sont harnachés de fils
électriques, encadrés de projecteurs couverts dun film rose. La nuit, cela fait
une orgie de couleurs. De méme, le cerisier central du parc Maruyama ( [JIL

23 ) a Kyo6to, un grand shidarezakura (cerisier pleureur), est illuminé la nuit,
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pendant que les promeneurs s'abreuvent bruyamment pour célébrer Hanami.

L'ombre, chére a Tanizaki, définitivement, s'est envolée, par la magie des becs
de gaz que I'on a vu sur les estampes de Kiyochika.

Décrivant la modernisation du Japon, Tanizaki évoque des traditions
japonaises dérangées par l'irruption de 1'électricité et la passion que les Japonais
ont eue pour cette technique. Un jour, Tanizaki voulut voir la lune d'automne
(O-tsukimi (B HH, la contemplation de la lune) a Ishiyama. Mais alors
que Tanizaki a organisé son séjour, il apprend par le journal qu'on a dispersé
des hauts parleurs pour diffuser la Sonate au Clair de Lune. Il renonce a son
excursion : « Un haut-parleur est un fléau en soi, mais j'étais persuadé que, si
l'on en était 13, on avait certainement fait bonne mesure et illuminé la montagne
de lampes électriques artistement réparties pour créer 'ambiance »**. De méme,
quelques années auparavant, le spectacle de la quinziéme nuit avait été gaché
sur I'étang du monastere de Suma : tout le pourtour était pourvu de joyeuses
guirlandes électriques multicolores. « La lune était d'ailleurs au rendez-vous,
mais autant dire qu'elle n'existait plus. »”

La contemplation des cerisiers en fleurs supporte-t-elle ce que I'admiration de
la lune d’automne ne peut tolérer ? C'est possible.

Hanami sous les cerisiers illuminés de guirlandes : c'est sur cette carte postale
ou ce cliché que je souhaite terminer mon parcours de T6kyd. Le monde cyborg
que jai voulu décrire est un monde post-moderne, ol le vivant et l'artificiel,
l'original et la copie, le charmant et le monstrueux se trouvent tout a fait
indissociables. Ot l'aspiration au futur rencontre la nostalgie du passé pour

écrire un présent surchargé de signes, qui restent toujours a interpréter.

54 Jun'Ichiro Tanizaki, l—floge de l'ombre, trad. René Sieffert, présenté par Jacqueline
Pigeot, in Tanizaki, (Euvres 1, Paris, Bibliotheque de la Pléiade, Gallimard, 1997, p.
1506.

% Jdem, p. 1506.



