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履 歴 業 績
2018年 2 月 5 日　鈴木 晶

（1）著書（単著）
書 名 出版社 発行年

（ 1 ）グリム童話／メルヘンの深層 単著 講談社現代新書 1991
（ 2 ）フロイト以後 単著 講談社現代新書 1992
（ 3 ）踊る世紀 単著 新書館 1994
（ 4 ）図説フロイト／精神の考古学者 単著 河出書房新社 1998
（ 5 ）ニジンスキー／神の道化 単著 新書館 1998
（ 6 ）フロイトからユングへ 単著 NHK ライブラリー 1999
（ 7 ）バレエの魔力 単著 講談社現代新書 2000
（ 8 ）『精神分析入門』を読む 単著 NHK ライブラリー 2000
（ 9 ）バレエ誕生 単著 新書館 2002
（10）バレエへの招待 単著 筑摩書房 2002
（11）フロイトの精神分析 単著 ナツメ社 2004
（12）バレリーナの肖像 単著 新書館 2008
（13）オペラ座の迷宮／パリ・オペラ座バレエの 350 年 単著 新書館 2013
（14）フロム／愛するということ 単著 NHK 出版 2014

（2）著書（編著・共著）
書 名 出版社 発行年

（ 1 ）舞踊と身体表現 日本学術協力財団 2005
（ 2 ）舞台芸術への招待 放送大学教育振興会 2011
（ 3 ）バレエとダンスの歴史／欧米劇場舞踊史 平凡社 2012
（ 4 ）舞台芸術の魅力 放送大学教育振興会 2017

（3）学術論文（すべて単著）
論文タイトル 掲載誌 掲載年

（ 1 ） 機械と舞踊／ロシア・アヴァンギャ
ルドと舞踊

ユリイカ（青土社） 1983年 1 月号

（ 2 ） 精神分析と文化記号論 RUSSISTIKA（東京大学文
学部露文研究室年報）第 3 号

1983年 2 月

（ 3 ） 思索するニジンスキー／「手記」と
トルストイ主義

ユリイカ（青土社） 1983年11月号

（ 4 ） カーニヴァルとディコンストラクショ
ン／英米批評におけるバフチーン

現代思想（青土社） 1985年 8 月号

（ 5 ） テニスをする牧神／ドビュッシーと
ニジンスキー

ユリイカ（青土社） 1986年 4 月号
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論文タイトル 掲載誌 掲載年
（ 6 ） 愛と憎しみのアンビヴァレンツ／『ロ

ミオとジュリエット』をめぐって
法政大学教養部紀要第57号 1986年 4 月

（ 7 ） 赤ずきん症候群／おとぎ話のイデオ
ロギー

ユリイカ（青土社） 1986年 7 月号

（ 8 ） ヴォータンの復活／ユングと政治 現代思想（青土社） 1986年 8 月号
（ 9 ） キャロルのロシア旅行 武蔵野女子大学紀要第22号 1987年 2 月
（10） ジョイスとユング プシケー（日本ユングクラ

ブ会報） 6 号
1987年 5 月

（11） 個体発生は系統発生を繰り返す／精
神分析と進化論

現代思想（青土社） 1987年 6 月号

（12） 作者と主人公 季刊思潮（思潮社）第 2 号 1988年 4 月
（13） 性イメージのすれ違い イマーゴ（青土社）創刊号 1990年 1 月
（14） 搾取される子供たちの性 イマーゴ（青土社） 1990年 2 月号
（15） Problematique bakhtinienne 現代思想（青土社） 1990年 2 月号
（16） 標準版フロイト全集をめぐって イマーゴ（青土社） 1990年 5 月、

8 月号
（17） 海外文学／その愛の表現をめぐって 國文学（學燈社） 1991年 1 月号
（18） 賢治・アンデルセン・キャロル 國文学（學燈社） 1991年 9 月号
（19） バレエ・リュスと20世紀バレエの幕開け 別冊太陽（平凡社） 1994年 8 月
（20） バレエとオペラのシンデレラ 劇場文化（静岡県舞台芸術

センター）
1997年10月

（21） ニジンスキー／男性ダンサー時代の
幕開け

「ディアギレフのバレエ・リュ
ス展」図録（セゾン美術館）

1998年 6 月

（22） バレエの誕生／イタリア・ルネサン
スから現代まで

シアター・オリンピック手帖
（静岡県舞台芸術センター）

1999年 3 月

（23） 踊るからだ／東と西 化粧文化（ポーラ文化研究
所）44号

2004年 6 月

（24） コレオグラファーの系譜 新国立劇場公演プログラム 2010年 6 月〜
2011年 4 月

（25） L’ancêstre dont procèdent tous les dits パリ・オペラ座プログラム 2010年 6 月
（26） オペラ座の怪人 ダンスマガジン（新書館） 2011年 2 月号、

3 月号、 4 月号
（27）  曲芸としてのバレエ みすず（みすず書房）627号 2014年 6 月号
（28）  ハイキックとタップ みすず（みすず書房）632号 2014年11月号
（29） フイエ『舞踊記譜法』（1700）をめぐって 早稲田大学演劇博物館図録 2015年12月

（4）学会発表
題 目 発表学会 発表年

（ 1 ） メルヘンにおける性の問題 日本児童文学会大会（愛知大学） 1991年10月11日
（ 2 ） ニジンスキーの「手記」に

ついて
日本ロシア文学会（北海道大学） 1995年11月10日
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題 目 発表学会 発表年
（ 3 ） Nijinsky’s Body： The De-

systematization of Body 
and the Sexuality

国際文化人類学民俗学会（東京・
砂防会館）

2002年 9 月20日

（ 4 ） 一般向けダンス・データベー
スの試み

人文科学とコンピュータ研究会
（熊本大学）

2003年11月20日

（ 5 ） Folkdance in the 
Postmodern Society

国際舞踊史学会・国際舞踊学会合
同大会（台北国立藝術大学）

2004年 6 月10日

（5） その他　翻訳書（単行本）（主なものに限る）

書 名 出版社 発行年
（ 1 ） マドレーヌ・シャプサル『嫉妬』 サンリオ 1978年
（ 2 ） ミシェル・ジュリ『不安定な時間』 サンリオ 1980年
（ 3 ） ラシルド『ヴィーナス氏』（高橋たか子と共訳） 人文書院 1980年
（ 4 ） シオドア・スタージョン『コスミック・レイプ』 サンリオ 1980年
（ 5 ） ロベール・アリエル『フロイト　精神分析の冒険』（岸田

秀と共訳） 
リブロポート 1981年

（ 6 ） エリザベート・バダンテール『プラス・ラブ（母性とい
う神話） 

サンリオ 1981年

（ 7 ） ルネ・ジラール『ドストエフスキー　二重性から単一性へ』法政大学出版局 1983年
（ 8 ） リチャード・バックル『ディアギレフ／ロシア・バレエ

団とその時代』
リブロポート 1983，

1984年
（ 9 ） ガレス・マシューズ『子どもは小さな哲学者』 思索社 1983年
（10） E・ベネット『ユングが本当に言ったこと』（入江良平と共訳）

 
思索社 1985年

（11） C・W・ニコル『小さな反逆者』 福音館書店 1985年
（12） コリン・ウィルソン『性と文化の革命家』 筑摩書房 1986年
（13） H・キュング『フロイトと神』 教文館 1987年
（14） ジョナサン・コット『子どもの本の 8 人』 晶文社 1988年
（15） ジャン・ガッテニョ『ルイス・キャロル』 法政大学出版局 1988年
（16） コリン・ウィルソン『性のアウトサイダー』 青土社 1989年
（17） ポール・クレシュ『アメリカン・ラプソディ／ガーシュ

インの生涯』
晶文社 1989年

（18） クラーク・ホルクイスト『ミハイル・バフチンの世界』（川
端香男里と共訳） 

せりか書房 1990年

（19） ジャック・・ザイプス『グリム兄弟』 筑摩書房 1991年
（20） ジョーン・スミス『男はみんな女が嫌い』 筑摩書房 1991年
（21） エーリヒ・フロム『愛するということ』 紀伊國屋書店 1991年
（22） C・W・ニコル『陸軍少佐夫人』 集英社 1993年
（23） ロロ・メイ『自分さがしの神話』 読売新聞社 1994年
（24） マリア・タタール『魔の眼に魅されて』 国書刊行会 1994年
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書 名 出版社 発行年
（25） アンソニー・ストー『フロイト』 講談社 1994年
（26） アンソニー・スティーヴンス『ユング』 講談社 1995年
（27） ジョージ・ジョンソン『記憶のメカニズム』 河出書房新社 1995年
（28） スラヴォイ・ジジェク『斜めから見る』 青土社 1995年
（29） キュブラー・ロス『死ぬ瞬間と臨死体験』 読売新聞社 1997年
（30） ピーター・ゲイ『フロイト』 みすず書房 1997年
（31） キュブラー・ロス『死ぬ瞬間』 読売新聞社 1998年
（32） ワスラフ・ニジンスキー『ニジンスキーの手記　完全版』 新書館 1998年
（33） サラ・コフマン『女の謎』 せりか書房 2000年
（34） スラヴォイ・ジジェク『イデオロギーの崇高な対象』 河出書房新社 2000年
（35） スティーヴン・フィッシャー『ことばの歴史』 研究社 2001年
（36） スラヴォイ・ジジェク『汝の症候を楽しめ』 筑摩書房 2001年
（37） パウンテン、ロビンズ『クール・ルールズ』 研究社 2003年
（38） スティーヴン・フィッシャー『文字の歴史』 研究社 2005年
（39） ジョナサン・コット『奪われた記憶』 求龍堂 2007年
（40） スラヴォイ・ジジェク『ラカンはこう読め！』 紀伊國屋書店 2008年
（41） ダウエ・ドラーイスマ『なぜ年をとると時間の経つのが

速くなるのか』
講談社 2009年

（42） クレイン、マックレル『オックスフォード　バレエダン
ス事典』（監訳、共訳） 

平凡社 2010年

（43） シェング・スヘイエン『ディアギレフ　芸術に捧げた生涯』みすず書房 2012年
（44） ロバート・スミス『ソクラテスと朝食を』 講談社 2012年
（45） アイヴァ・ゲスト『パリ・オペラ座バレエ』 平凡社 2014年
（46） ドラーイスマ『アルツハイマーはなぜアルツハイマーに

なったのか』
講談社 2014年

（47） スラヴォイ・ジジェク『事件！』 河出書房新社 2015年
（48） チャールズ・デュヒッグ『あなたの生産性をあげる 8 つ

のアイデア』
講談社 2017年

（49） レオ・ボルマンス『世界の学者が語る愛』 西村書店 2017年
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鈴木晶教授最終講義

「舞踊学への道〜からだ、ことば、こころ〜」

○司会者（輿石）　鈴木晶教授の最終講義を始めたいと思います。私は国際文化学部の教授
会主任をしております輿石哲哉と申します。拙い司会になるかと思いますけれども、ご
容赦ください。

最終講義に先立ちまして、鈴木晶教授のプロフィールをご紹介したいと思います。鈴
木晶先生は 1952 年、東京品川区生まれ。東京教育大学附属駒場中高を経て、1971 年に
東京大学文科三類に入学、途中 2 度留年して 1977 年に東京大学文学部ロシア文学科を卒
業。研究好きな先生はその後 8 年も大学院にて研究を続けられ（笑）、1985 年、東京大
学大学院人文科学研究科ロシア文学専攻博士課程を単位取得満期退学され、同年、法政
大学第二教養部のフランス語の非常勤講師として初めて教壇に立たれました。

1987 年に駿河台大学助手、88 年には同専任講師に就任されました。担当は英語。普通、
新設大学には 4 年間いなければならないのですが、柄谷行人先生、前川裕先生のご推薦で、
89 年、法政大学第一教養部に助教授として移籍されました。もとの大学では随分困って、
訴訟を起こしてやるなどと言われたと伺っております。

その後、1993 年に教授に昇格され、第一教養部時代には教授会主任を務められました。
2000 年から本学部、すなわち国際文化学部に移籍され、今日に至っております。法政大
学には専任として 28 年、教授になってから 24 年、非常勤の時代を含めますと 32 年の長
きにわたり教鞭をとられてきました。

ご業績につきましては、1978 年に最初の翻訳書を出版されて以来、40 年にわたり、エー
リッヒ・フロム『愛するということ』、キューブラー・ロス『死ぬ瞬間』、スラヴォイ・ジジェ
ク『ラカンはこう読め！』、『ニジンスキーの手記』など、主要なものだけでも約 80 冊もの
翻訳書を出されております。ことしも 2 冊、翻訳書を出版される予定だと伺っております。

学術論文は 1983 年から現在までに約 30 点、学会発表は国際学会を含めて 5 回と、精
力的に活動されております。

1991 年に最初の著書である『グリム童話』を出版、以後、『バレエ誕生』『ニジンスキー
神の道化』『オペラ座の迷宮』等、共著、編著を含めて 17 冊、ご著書がございます。『ニ
ジンスキー神の道化』にて 1989 年、日本ロシア文学会より木村彰一賞を受賞されています。

先生には非常に多方面での豊富な業績がございます。そのほんの一端のみ、ご紹介さ
せていただきました。「良いワインに蔦の飾りは不要」【シェイクスピア『お気に召すまま』】と申
しますので、さっそく最終講義をお願いしたいと思いますが、その前に国際文化学部学
部長の栩木玲子先生より一言ご挨拶をいただきたいと思います。栩木先生、よろしくお
願いします。

○栩木　ご紹介にあずかりました国際文化学部の栩木玲子と申します。
ついにこの日がやってきてしまいました。昨年度末に、晶先生がおやめになりたいと
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いうことを伝えに来てくださった日のことは今でも忘れられません。
その後、6 月には先生のパートナーでいらっしゃる、それから、私自身もそのご著書

を通して本当にお世話になりました灰島かり先生が多くの方々に惜しまれて亡くなりま
した。晶先生にとっては、本当に激動の 1 年だったかと思います。それでも先生はこの
道を選ばれました。その選択について、私たちが口出しすることはできません。ですが、
先生が国際文化学部、ひいては法政大学にとって、いかにかけがえのない研究者であり、
教員でいらっしゃるか、それは本日のご講演が全てを物語っていると思います。

先日の教授会では、国際文化学部の名誉教授として先生を推薦することを承認いたし
ました。これ以上、この大事な時間をとってしまうことは控えたいと思います。

早速、晶先生にはご登壇いただきたいと思います。晶先生、どうぞよろしくお願いい
たします。

○司会者　それでは、ただいまより鈴木晶教授の最終講義をお願いしたく存じます。
タイトルは、こちらにございますように「舞踊学への道〜からだ、ことば、こころ〜」

でございます。それでは、よろしくお願いいたします。

○鈴木　きょうは、せっかくの日曜日に貴重なお時間を割いていただきまして、皆様あり
がとうございます。

最初に、いろいろお世話になった栩木学部長、そして教授会主任の輿石先生に御礼申
し上げます。この最終講義の後に開かれる懇親会では、島田雅彦先生のご尽力をいただ
いております。島田先生にも御礼申し上げます。

これをいうと「何だ」といわれてしまいそうなのですけれども、実はいろいろな事情
があって、あと 1 年間は授業を続けることになっています。今年の 3 月 31 日で正式に退
職いたしますが、任期付教授という形で 1 年間だけ授業をやることになりました。です
ので、きょう授業を聞いて、おもしろそうだから聞いてみたいという方がいらっしゃっ
たら、ぜひモグリでいらしてください（笑声）。

本題に入る前に、最終講義というものについて一言触れておきます。私はロシア文学
科出身ですが、大学 4 年のとき、日本のロシア語学・ロシア文学の草分けの一人である
木村彰一先生が退職されて、私はそのとき初めて最終講義というものを拝聴しました。
木村先生は文学も語学もこなす大変幅の広い先生でしたが、そのご専門の 1 つが『イー
ゴリ軍記』です。『イーゴリ遠征譚』ともいいますが、オペラ『イーゴリ公』の原作でも
ある叙事詩で、ロシア最古の文学作品といわれます。木村先生の最終講義はその『イー
ゴリ軍記』に関する講義でした。かなり専門的な講義で、こちらはできの悪い学生だっ
たので、内容の半分ぐらいしか理解できませんでした。『イーゴリ軍記』は「バヤーンの
ひそみに倣って」という一句から始まります。バヤーンというのは語り部というか、吟
遊詩人と呼ばれる人です。この冒頭の一句は、「ひそみに倣わず」とも解釈できるそうで、

「ひそみに倣って」説と「ひそみに倣わず」説という 2 つの学説があったのです。木村先
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生は最終講義になって、それまで自分が唱えていた説を覆したのでした。どっちからどっ
ちへ変えたのかは覚えていません（笑）。ほかの先生がたが仰天されていたのをよく覚え
ています。

せっかくの機会なので、私はラジカセをもっていって木村先生の講義を録音し、後で
テープを起こしましたが、引っ越しを繰り返している間にどこかに行ってしまいました。
その中に「筆誅を加える」という言葉が何度か出てきたのをよく覚えています。テープ
を起こしながら、この言葉の意味がわからないので、いろいろ調べたら、「筆で相手を懲
らしめる」という意味であることがわかりました。この言葉はそのとき初めて知ったの
でした。妙に印象に残っています。

その後これまでに、私の師匠である岸田秀先生、宇波彰先生など、何人もの先生がた
の最終講義を拝聴してきましたが、最終講義には 3 つのパターンがあるようです。ふだ
んの授業をやるパターン、ご自分の専門について講義するパターン、自分の研究者人生
を振り返り、自分は今までこういうことをやってきた、というお話をするパターン、こ
の 3 つです。

じつは鈴木晶を女性だと思っている人もおられるようです。また、バレエを研究して
いる鈴木晶と精神分析を研究している鈴木晶は、同姓同名の別人だと思っている人も結
構いるらしい。そこで今日は、どうしてそういうことになったのかという話をするつも
りでした。ところが、最終講義の告知をした後、「大学ではどういう講義をやっているのか、
それが知りたいので楽しみにしています」「大学の講義を一度拝聴したい」というメール
をいくつか頂きました。最終「講義」という名前がついているからですね。それで、普段やっ
ているような講義をしなくてはいけないのかなと考え始めました。初めて来た方に私の
人生をいきなり語り初めるのもまずいかと思って、急遽、先週、計画を変更しました。

そういうわけで、今日は、前半に授業のさわりをご紹介し、後半に私の研究者人生に
ついてお話ししたいと思います。

私がこの国際文化学部でどんな授業を担当しているかといいますと、「異文化と身体表
現」「身体表象論」「映像文化論」「身体表現論」「表象文化演習」、そしてその他に英語の
授業も担当しています。大学の授業には「何とか論」という題目をつけなくてはいけな
いので、いま申したような題目になっていますが、「身体表象論」と「身体表現論」はど
う違うのだと言われても、私には答えられません（笑）。

まず演習、つまり俗にいうゼミについてご紹介します。私のゼミは 1 期生のころから
映画研究をやってきました。最初は週一コマだったのですが、だんだん授業時間が長く
なって、今では毎週 3 コマ続きでやっています。ただし私がやるのは最初の 1 コマだけ
で、あとの 2 コマはサブゼミ、つまり学生だけでやるのです。その時間は学生たちだけ
で映画を製作してきました。春学期は練習として、1 分ぐらいのコマーシャルみたいな
映像をいくつか作り、夏休みから秋にかけて、11 月の末に開催される学部の学会に提出
する、25 分ぐらいの作品をつくるというのがだいたい毎年のスケジュールです。時間が
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ないので、ここで学生の作った映像作品をお見せすることはできませんが、今年度の作
品は You Tube にアップされていますので、ご興味のある方はぜひご覧になって下さい。

「晶ゼミ」で検索すると出てくると思います。
さて今日は、演習はお見せするわけにはいかないので、いわゆる講義科目をご紹介し

たいと思います。どれにしようかなと迷った末、「身体表象論」のごく一部をご紹介する
ことにしました。この講義では、世の中のさまざまなダンスについて話をします。たと
えば学生たちにとって一番身近だと思われる YOSAKOI ソーラン。これのもとになった
のは土佐のよさこい祭です。徳島県は阿波踊りのおかげで莫大な観光収入があるので、
隣の高知県が、うちも何かつくって儲けたいと考え、人工的につくったお祭りです。そ
れを今度は、後に国会議員になった長谷川岳という当時の北大の学生が札幌で始めたの
が YOSAKOI ソーランです。ビデオを見ながら、そうした経緯を講義します。

よさこい踊りをつくったのは武政栄策という作曲家です。ペギー葉山の「南国土佐を
後にして」というミリオンセラーを作った作曲家です。そういった背景を学びながら、
そこでは一体どういうダンスが踊られているのかについて話をします。

また、タップダンスというと、フラメンコ、アイリッシュダンス、アフリカ系アメリ
カ人のタップと、主に 3 つあります。最近の学説では、貧しいアイランド人と黒人との
交流があって、その中でアメリカのタップダンスができ上がり、それを白人が取り入れて、
悪くいえば横取りして、1920 年代のブロードウェイで定着し、その後フレッド・アステ
アとかジーン・ケリーとかが出てくる。そういうタップダンスの歴史を教えます。

また、格闘技とダンスとの境界線上にあるようなものがあります。たとえば太極拳は
武術であると同時に体操でもあり、音楽に合わせて踊るダンスでもあります。ブラジル
にはカポエイラという、ダンスだか格闘技だかわからないようなものもあります。

若い子に人気があるヒップホップは、日本ではダンスのことだと思われていますけれ
ども、これは 1974 年にアフリカ・バンバータが命名した、新しい黒人文化のことで、ラッ
プ、DJ、グラフィティ、そしてブレイクダンスからなる。そういう文化的な背景を解説
しながら、ブレイクダンスのテクニック、その基本はアップダウンとダウンアップですが、
そういうテクニックを解説していきます。

また、ボールルームダンスとか社交ダンスとか競技ダンスといわれるものがあります。
最近は国際的にダンススポーツという名称に統一されているようですけれども、たぶん
オリンピック種目になることを狙っているんでしょうねえ。このダンスのルーツはヨー
ロッパで、ルネサンス時代から延々とあるのですが、19 世紀までは男女がほとんど接触
しないで踊っていました。ワルツという男女が抱き合って踊るダンスができたらめちゃ
くちゃ流行して、ヨーロッパで一世を風靡します。実は男女がペアになって踊るという
のはヨーロッパ独特の特徴であって、ヨーロッパ以外のところではほとんどみられない。
そういうことを教えます。

そうした中で、私が勝手に「バレエの姉妹」と名前をつけているスポーツ、これは新
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体操とフィギュアスケートとシンクロナイズドスイミングですが、今日はそのさわりを
お話ししたいと思います。

最初に新体操の話をします。新体操と呼んでいるのは日本だけで、英語には New 
Gymnastics という言葉はありません。Rhythmic Gymnastics 、つまりリズム体操と国
際的には呼ばれています。日本だけ新体操と呼んでいる。ちなみに器械体操と呼んでい
るのも日本だけで、あれは Aesthetic Gymnastics 、つまり美的体操と国際的には呼ばれ
ています。

（エヴゲニヤ・カナエワの映像）
これはエヴゲニヤ・カナエワという、北京オリンピック（2008）とロンドン・オリンピッ

ク（2012）のゴールドメダリストです。この映像はエキシビションですので、衣装も競
技の時とは違いますが、ご覧になればわかるように、完全にダンスです。カナエワの前、
シドニー・オリンピックのゴールドメダリストはアリーナ・カバエワです。プーチンの
愛人といわれている人ですね。新体操とバレエとの間には深い関係があって、豊かなバ
レエの伝統があったロシアとブルガリアで発達したもので、言ってしまえば体操とバレ
エが合体したようなものです。

新体操の話はそれだけにして、次にフィギュアスケートの話をしましょう。人類はど
うやら新石器時代からスケートをやっていたようで、骨でつくったブレードが各地で発
掘されていますが、そのへんのところは飛ばして、18 世紀ぐらいに娯楽として非常に普
及しました。18 世紀というのは地球が小氷河期だったので、寒くて、テムズ川も凍って
いた。この時代に、オランダとイギリスを中心にスケートが盛んになりました。ボール
ルームダンスもそうですけれども、何でもすぐ世界大会を始めるのがイギリスなのです
が、19 世紀にはスケートの世界大会などが始まっています。

フィギュアスケートのフィギュアはどういう意味か。日本は「フィギュア」というと
スケートのことを指し、「フィギュア」というと人形みたいなものを指すわけですけれど
も、英語でも数字、人間の形、図形とかいろいろな意味があります。フィギュアスケー
トとは、図形を描くスケートという意味です。スケートリンクに 8 の字とか円とかを描
きながら滑る競技だからです。

（ジャクソン・ヘインズの画像）
19 世紀の中ごろに、今、映っているジャクソン・ヘインズというアメリカ人が、靴と

ブレードを鋲でとめたショートブーツを発明しました。それまでは靴の下にブレードを
縛りつけていたのです。そしてブレードの先に、英語ではジャグといいますが、ギザギ
ザをつけました。何でそんなことを考えたかというと、この人はフィギュアスケートが
8 の字とかを描いて回るのはつまらないと考え、スピンというものを世界で初めてやっ
た人です。この人がフィギュアスケートの生みの親といわれています。アメリカでは全
然受けなくて、ヨーロッパにわたって大人気を博し、たしか最後、ロシアのほうで死ん
だのだと思います。この人は、実はバレエダンサーだったのです。つまり氷の上でバレ
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エをやりたいというので始まったのがフィギュアスケートなのであり、フィギュアスケー
トとは「氷上のバレエ」に他ならないわけです。

（ソニア・ヘニーの画像）
この人はソニア・ヘニーです。年配のならご存じかもしれませんが、1920 年代から 30

年代にかけて冬季オリンピック 3 連覇、世界選手権では 10 連覇という世界のスケートの
女王でした。ノルウェーの人なのだけれども、珍しくすごく小さい人で、アメリカに渡
りましてハリウッドの大女優になります。13 本も主演映画があります。ハリウッドの大
スターになったのです。

（ソニア・ヘニーの動画）
ご覧の通り、技術的には今のフィギュアと比べると随分素朴です。その後、体操と同

じく、スケートの技術もめざましく進化して、現在に至ります。80 年のサラエボから 88
年のカルガリーまで、カタリナ・ヴィットという選手が活躍しました。当時の東ドイツ
の人で、たいへんな美人でした。連続して金メダルをとって、引退後、アイスショーの
ようなものを始めました。一番当たったのは「カルメン」です。ほとんどバレエのよう
なスケートだった。この人が、前世代の最後の人で、その後出てきたのが伊藤みどりで
す。伊藤みどりによって、一気にフィギュアがスポーツ的というか、技術的なものになり、
何回転できるかが勝負所になってしまったのです。そういう意味で、伊藤みどり以前以
後で、フィギュアの世界は随分違っております。

（ビールマンのセミヌード画像）
変な写真をみせます。この人はタトゥーで有名なのですが、一体誰かわかりますか。

頭越しに爪先をもってぐるぐる回るビールマン・スピンというのがありますが、あれを
世界で最初にやったビールマンがこの人です。

（カタリナ・ヴィットのヘアヌード写真）
もっとすごい写真をみせます。最終講義でヘアヌードをみせる先生も余りいないと思

いますが、これ、私はしばらく前にダウンロードして保存したんですが、今ネットで探
しても多分出てこないと思います（笑声）。もとは、たしかアメリカの「プレイボーイ」
誌か何かのグラビアだと思いますが、先ほど紹介したカタリナ・ヴィットです。日本だ
とスケーターはみんな選手と呼ぶわけです。浅田真央選手、というふうに。そのイメー
ジと、こういうセクシーなイメージとの間は随分落差がある。そのことは日本国内だけ
で考えていると、ちょっとわからない。そういうイメージの問題についても話します。

時間がないので、次にシンクロナイズドスイミングに行きます。
（英文を提示）

これは、そこに書いてありますように、1984 年のロサンゼルス・オリンピックの公式
スポンサーだったマクドナルドのプレイスマットに書かれていた英文です。英語の先生
でも知らない人がいるのではないかと思うのですけれども、プレイスマットというのは、
マックを買うとトレイに乗ってきますよね。そのトレイの上に紙が 1 枚敷いてあります。

11



12

あの紙のことを英語ではプレイスマットというのです。で、オリンピックの年に、こう
書かれていたのだそうです。「The sport that took 40 years to travel from Hollywood to 
Los Angeles」、「このスポーツはハリウッドからロサンゼルスまで来るのに 40 年かかっ
た」というのです。

このスポーツとは何か。それはシンクロナイズドスイミングです。この文章は、ある
研究書から引用したのですが、その研究書は、一般の人がシンクロナイズドスイミング
をいかに誤解しているかという例として、これを挙げているのです。

40 年前にハリウッドで何があったのかといえば、それはエスター・ウィリアムズのこ
とを指しています。代表作は『百万弗の人魚』。水泳の選手で、その後ハリウッドの大ス
ターになった人です。この人がシンクロを始めたのだと思っている人が多いのです。

しかし事実はそうではありませんで、シンクロナイズドスイミングはもともと大学ス
ポーツで、カナダとアメリカの大学で発達したものです。ところが一般にはエスター・ウィ
リアムズのイメージが強い。
『百万弗の人魚』は、実はある女性の伝記映画です。

（ケラーマンの画像）
その女性はこの人です。アネット・ケラーマン。オーストラリアで最も有名な女性です。

何をしていた人かというと、水中ショー、あるいは水泳ショーを始めた人で、ハリウッ
ドでもサイレントの時代に 6 本か 7 本か映画に主演しています。

彼女は、フルヌードで映画に出た最初の女優の一人でもありました。それから、今の
ような水着を世界で初めて着た人です。それまで水着はスカートのように体型を隠すも
のでないといけなかったのです。体にぴったりした水着はこの人が世界で初めて着たの
です。そのため、ボストンで警察に逮捕されたこともあります。

そのアネット・ケラーマンの伝記映画『百万弗の人魚』の監督はバズビー・バークリー
です。この人は非常にユニークな人ですが、いまだに正当に評価されていない、アメリ
カの映画史では位置づけがまだ定まっていない人です。

（動画）
この映画は、1932 年の『THE KID FROM SPAIN』という作品で、日本では『カンター

の闘牛士』というタイトルで封切られました。
バズビー・バークリーは、バークリー・ショットという大変有名なショットをつくり

出した人です。バークリー独特のショットはいくつかありますが、そのひとつはトップ・
ショットです。スタジオの天井に穴をあけて真上から撮るのです。でもこの段階ではま
だ真上からではなく、少し斜めから撮っていますね。女性たちはみんなハイヒールを履
いています。

この映像は、私が調べた限り、シンクロナイズドスイミング的な水中バレエの映像化
で最も早い例の 1 つだと思います。後のことですが、バークリーは『百万弗の人魚』によっ
て、シンクロを広く一般に知らしめるのに大きな貢献をしました。
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かつてニューヨークにヒッポドロームという巨大な劇場がありました。いわば東京ドー
ムみたいな劇場です。ここでアネット・ケラーマンがショーをやり、同時に看板に名前
を挙げていたのはバレエ史上最も有名なバレリーナ、アンナ・パヴロワです。この 2 人
が共演していたのです。『百万弗の人魚』は You Tube でもみられますし、ビデオも売っ
ていますので、ぜひご覧になってください。

以上、私はどのような授業をやっているかについて、一例をご紹介しました。
さてこれから、冒頭に予告したように、私は一体何をやってきたのかということにつ

いてお話しします。とうとう懺悔の時間がやってきました。どういうふうにお話しした
らいいかなと悩んでいたのですが、たまたまこの間テレビをみたら、「しくじり先生」と
いうのをやっていまして、これだと思いました（場内爆笑）。有名人が出てきて、「私は
これで人生をしくじった」と告白する番組です。

きょう、生まれて初めて告白するのですが、私はとくに顔にはコンプレックスはない
のですが（笑）、1 つ大きなコンプレックスがあります。語学ができないというコンプレッ
クスが昔からあるのです。でも今までどうしても告白できませんでした。翻訳家が「じ
つは自分は語学ができない」といったら仕事が来なくなるし、大学教授が「私は語学が
苦手」といったら首になってしまう。だから、ひたすら隠していたのです。でも、もう
大学も辞めてしまうので、今日ははっきり言ってしまいます。本当に語学ができないの
です。念のため、申し上げておきますが、これは「私自身からみて」という意味です。
これまで私は「名翻訳者」とか「語学の天才」と呼ばれてきました。実際、私から見ると、
語学のできない人はまわりにたくさんいます。でも、自分で自分をみると、「こいつ、語
学ができないなあ」と思うわけです。「こんな程度ではだめだ」と。

できないなりに、これまで多少は努力してきました。でも続かないんですよねえ。い
ろいろな外国語に入門するのですけれども、入門だけで終わってしまうのです。小学校 3、
4 年ぐらいから NHK の「基礎英語」というラジオ講座を聴いていました。毎年聴くので
すが、夏ぐらいまでしか続かないのです。毎年、最初のほうだけ聞くから、私は発音だ
けはすごくいいです。フランス語もそうです。発音だけ。いや、初等文法も得意なんで
すが、そこから先が全然だめ。これまで、そのことをひたすら隠してきたのです。繰り
返しますが、語学の才能は相当あるほうだと思いますが、それでも自分では「こんなんじゃ
ダメだ」と思ってきたのです。

さて、私はいろいろなことをやってきましたが、それを要約すると、きょうの副題に
掲げたように「ことば、こころ、からだ」、この 3 つの語で自分の人生を要約することが
できるのではないかと思います。

まず「ことば」についてお話しします。私の育った家はとくに教育熱心というわけで
はありませんでしたが、たまたま父親がアングリカン・チャーチ（聖公会）の洗礼を受
けていました。というのは私が小さい頃、父は 2 年間ほど脊椎カリエスで入院していた
のですが、その頃、定期的に神父さんが病院に布教に来たそうで、それでキリスト教の

13
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洗礼を受けていたのです。家の近くにあった聖公会の教会には、イギリス人のシスター
がいて、そこに英語を習いに行ったりしていました。早くから英語には触れていたのです。

また、私の父親は若いころから、会社を立ち上げては潰す、というのを繰り返してい
ました。倒産すると夜逃げするんです。家族で夜逃げするわけではなく、父親が 1 人だ
け逃げてしまうのです。残された家族のところには借金とりが毎日来るわけです。それで、
私の幼時体験のひとつは、借金とりが家に来るというものでした。で、会社が倒産して、
父親は生活に困って何をやっていたかというと、たまたま父は英語とフランス語とドイ
ツ語ができたので、雲隠れしている間、翻訳をやって生活していたのです。で、お金が
できるとまた会社を始めるわけです。何回会社を作って何回潰したか、覚えていませんが、
そんなわけで、翻訳という仕事があるんだ、語学ができれば生活していけるんだ、とい
うことを、小学校に上がる前から知っていました。

中学 3 年のとき、フランス語が勉強したくなって、御茶ノ水にあるアテネフランセと
いう学校に行ったら、入学資格は中学卒業以上と書いてあったのですが、事務の人に頼
み込んだら、「まあ、中 3 でもいいですよ」と言われ、フランス語の勉強を始めました。

高校 1 年のときに第二外国語の授業でドイツ語を始めたのですけれども、これは半年
間もしないうちに挫折してしまいました。どうもドイツ語は体質に合わないようで、そ
の後、今に至るまでドイツ語はいわゆるカタコトです。

大学を受験するとき、入学してから語学を選ぶのではなくて、願書を出すときに第二
外国語を選ばなくてはいけませんでした。その当時の東大の第二外国語はフランス語、
ドイツ語、中国語、ロシア語の 4 つだったと思いますが、余り考えずにロシア語を選び
ました。たいていロシア語を選ぶ人は、ドストエフスキーを原書で読みたいとかいう志
の高い人が多いのですけれども、私は志の低い人間だったので、そういう動機ではなく、
フランス語とドイツ語はすでに齧っていたし、中国語については、当時はアジアにほと
んど興味がなかったので、残るはロシア語しかないと、そう考えたわけです。これもま
た「しくじり」でありまして、さぼってばかりいたので、卒業するまでロシア語は全然
できませんでした。

東大は駒場と本郷に別れていまして、1、2 年は駒場にある教養学部に行き、3 年にな
ると本郷に行きます（ただし、駒場にある学部もあります）。3 年生の 4 月にどこに進学
するかを決めるのですが、その段階になっても、どこの学科に行こうか全然決めていま
せんでした。最初は美学をやりたかったのです。そのころは有名な今道友信先生がまだ
現役で、私は今道先生に憧れていたので、美学科に進みたかったのですが、ラテン語と
ギリシャ語ができない人はだめといわれて、諦めました。ロシア語ができたらどこに行
けるかといったら、ロシア文学科ぐらいしかない。それで、そのままロシア文学科にす
すみ、卒業するまで 6 年いました。いまや「すみません」としかいえないのですけれど
も、じつは私は大学で授業に出たことがほとんどありません。世の中、因果応報という
か、必ず罰が待っていまして、自分が大学教師になったときに困りました。だって授業
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を受けたことがないから、大学の授業がどういうものか知らないのです。ご存じのように、
小中高は教員免状があるわけですけれども、大学教授だけは免状がない、誰でもできる
のです。車を無免許で運転しているのと全く同じで、何となく教えるようになってしまっ
たのです。

卒業と同時に大学院にすすんだのですが、なんで大学院に進学したのか、ちょっと覚
えていないです。4 年生になると、他の学部だとたくさん就職案内パンフレットが送ら
れてきます。でも私は留年もしているし、文学部はあまり来ないのです。あ、1 個だけ
来ました。マクドナルドの店長でした（笑声）。

ある日、車を運転しながら FM を聞いていたら、FM 東京のアナウンサーを募集して
いました。まったくの気まぐれで、願書を出しました。いやまったくの気まぐれという
のは嘘ですね。じつは高校生のとき、ラジオに興味があって、TBS のディレクターに手
紙を出し、スタジオ見学に行ったことがあります。そのとき、吉田日出子という女優に
初めて会いました。

さてアナウンサーの試験に行ってみたら、一次に来た人がなんと 800 人。音声試験と
筆記試験が交代で五次試験までありまして、なんと私は最後の 4 人に残ってしまいまし
た。他の人たちはみんな放送研究会みたいなところで訓練していて、すぐニュースも読
めるような人たちでしたが、私は気まぐれで行ったから何の訓練も受けていない。どう
も FM 東京は、その年、東大卒をとりたかったらしいのです。社長面接まで行ったので
すが、結局「きみはこの仕事には向かないね」と社長から言われ、不採用となりました。
じつはこの年は 1 人も採用しなかったのでした。実世界に出ることはそこでさっぱり諦
めました。どうも自分は実社会には向いていないと思い、それで大学院に進んだのでは
ないかと思います。

大学院での指導教授は川端香男里先生でした。川端康成の養女のお婿さんですけれど
も、仏様のような教授でした。授業に 1 回も出ていないのに優（今でいえば A）をくれ
るのです。

大学院でも留年しまして、3 年目の秋、指導教授に会いに行って、「私はどうも学問は
向いていないと思うので、中退します」と宣言しました。そうしたら、「3 年もいたのに、
もったいない。今やめると経歴が学部卒になってしまう。どんなものでもいいから修論
を出しなさい。修士号を出してあげるから」と説得され、修論を書くことにしました。
でも、もう 11 月です。修論の締め切りは年末。1 ヵ月家にこもって、なんとか修士論文
を書きあげました。

卒論のときには、ロシアの象徴派詩人・作家のワレリー・ブリューソフの『炎の天使』
という歴史小説を扱ったのですが、修論は、何しろ時間がないので、小説なんか読んで
いる暇がない。詩だったら短いからいいと思って、同じブリューソフの初期の詩集をテー
マに、修論をでっち上げました。で、修士論文を出して大学をやめるつもりだったので
すが、じつは修士のときも奨学金をもらっていたのですが、博士課程に行くともっと奨
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学金がもらえるというではありませんか。それで、金に目がくらみ、博士を受けること
にしました。そうしたら、おまえの修論が成績一番だと言われ、おだてられ、そのまま
博士課程に行って、大学院にさらに 5 年いました。

先生たちは、私がロシア語が全然できないというのをもちろんよくご存じでした。私
もロシア語の教師になるつもりは最初からありませんでした。いろいろなきっかけで、
私は若い頃から翻訳の仕事をやっていまして、公式には全部数えると翻訳書 80 冊ぐらい
だと思います。違う名前でやった翻訳も結構あるので、きっと 100 冊は超えていると思
います。20 代から 1 年に 2 冊か 3 冊を出していたという計算になります。よく働いたと
思います。プロの翻訳家ならば、訳書が 100 冊ぐらいあるのはそんなに珍しくないと思
いますけれども、大学教師をやりながら 100 冊というのは結構多いほうかなと思います。

翻訳をやっていたので、これで暮らしていけると考えていました。もともと会社づと
めができるような人間ではないのですね。家で仕事ができるのが一番いいと思っていた
のですが、世の中の三大悪の 1 つに結婚というのがあります（笑声）。いや結婚はまだいい。
大変なのは子どもです。妻は昨年亡くなったのですけれども、結婚するまで資生堂の「花
椿」の編集部にいました。フルタイムで働いていたのですが、子供ができると、そうも
いかなくなりました。私も、翻訳だけで妻子を養っていくのは難しいと判断し、やっと
そこで就活を始めました。といっても、一般の就職をするつもりは全然ありませんでした。
繰り返しますが、会社づとめはできないタイプなのです。だから大学の教師の仕事を探
しました。休みが多いからです。ですが、ロシア文学科卒では就職できるところがない。

いろいろなツテをたどって、先ほどもご紹介にありましたように、まず法政大学のフ
ランス語の非常勤講師になりました。しかし、フランス語を履修する学生が減っている
ため、将来、専任になるのはちょっと難しそうだったので、その辺は私も結構打算的な
人間でして、英語だったら何とかなるかもしれないと、突然、英語の教師にくらがえし
ました。イギリス文学の富山太佳夫先生の紹介で、駿河台大学というところに、30 代半
ばで英語教師として就職しました。

今は予備校も潰れる時代ですけれども、当時の駿台は羽ぶりがよくて、大学創立記念
パーティーにはコンパニオンというきれいなお姉さんが大勢来るのです。後で知ったの
ですが、駿台はコンパニオン派遣会社も経営していたのでした。覚えているのはそのぐ
らいです（笑声）。駿河台大学は埼玉県の飯能にあるので、通うのが大変で、泊まりがけ
で行っていました。

先ほどのご紹介にもありましたが、有名な柄谷行人先生と前川裕先生、このお 2 人が
法政大学に誘って下さいました。もちろんその当時だって、コネで就職できるわけでは
ありません。ちゃんと投票があり、教授会で審議されるのですけれども、とにかくそれ
で法政に移籍しました。

法政大学というのは実に居心地のいい大学です。大学教授が他大学に移籍することは
珍しくありませんが、法政に来ると大体よそへ行かないです。私の中学 1 年からの同級
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に金子勝という経済学者がいます。彼は法政から慶応に移りましたが、これは例外中の
例外です。

最初は教養部の英語教師でしたが、一九九九年に国際文化学部という新しい学部がで
きて、そちらに移籍しました。だんだん専門の講義が増えて、英語はあまり教えなくなっ
て、今日に至るわけです。

次に、「こころ」という言葉を挙げました。これは起源がはっきりしています。中学 3
年のときに保健体育の授業で、研究発表といいますか、文献を調べて発表するという課
題がありました。一人一人の生徒にそれぞれ別の課題が与えられるのですが、私はたま
たま「思春期の性」というテーマに当たって、それに関する心理学の本を何冊も読みま
した。そうしたら心理学にはまってしまいました。心理学を学ぶと、周りにいる同級生
たちが、ある日突然子供にみえるんです。私はみんなの心がわかる（笑声）。

心理学というのはすばらしいものだと思って、だんだん深みにはまっていったのです
が、正式に大学で勉強したことはありません。学生時代、偶然に、もうだいぶ前にお亡
くなりになりましたけれども、秋山さと子という先生の知己を得ました。スイスのチュー
リヒにあるユング・インスティテュートにいらした方です。日本では、たしか文化学院
を卒業し、その後、年をとってから駒澤大学を卒業されました。早稲田の近くにある禅
寺の娘さんで、お寺の境内に住んでおられたのですが、たまたま私をそこに連れていっ
てくれる知人がいて、先生を紹介してくれたのです。この秋山先生というのがまた変わっ
た人で、初対面なのに、「今、翻訳を頼まれているから、手伝ってくれ」と、ぼんと本を
渡されて、いきなり翻訳をやることになったのです。私のことはほとんどご存じないのに、
です。それ以来、秋山先生の翻訳を何冊も代理でやりました。

それでユング心理学を勉強するようになっていったのですが、1 年ぐらいたって、今
度は別の友達が岸田秀先生を紹介してくれる機会があって、岸田先生の家に出入りする
ことになりました。こちらはフロイトの精神分析学です。

そういう意味で、まったくの独学なのですが、たまたま秋山先生と岸田先生に個人的
に教えを請うことができて、いつの間にかそっちの本を書く機会を与えられ、ずるずる
と心理学の仕事も続けてきました。

私が最初に出した著書は『グリム童話』という本です。ドイツ語が全然できないのに
『グリム童話』という本を出すんですから、心臓に毛が生えているといわれてもしようが
ないですね。これには、あるいきさつがありまして、かつて講談社現代新書の編集長が
秋山先生のところに出入りしていて、私は彼から、フロイトから現代までの精神分析思
想の流れに関して新書を 1 冊書いてほしいと頼まれたのです。私も安請け合いして、「で
は書きます」と答えたのですが、それこそフロムからライヒからラカンからドゥルーズ
までやらなくてはいけないので、そんな簡単には書けない。今くらい年をとってくると
結構はったりがきくので、書いてしまったりするのかもしれませんが、そのころはまだ
若くて、ちゃんと書かなくてはいけないと思ったので、引き受けはしたものの、全然本
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気ではなかったのです。
この編集長は数年前に急死されました。まだ 60 代でした。鷲尾さんという有名な編集

者です。講談社の名編集長、というより名物編集長で、毎月はがきが来るのです。「進ん
でいますか」と一言だけ書かれているんです。鷲尾さんの筆跡、生涯忘れないです。そ
ういうはがきを毎月もらうのですけれども、こっちはポイとごみ箱に捨ててしまう。何
年か経ってから呼び出されて、「てめえふざけるな、この若造が！　こちらが頭を下げて
いるのに書かないとは何事であるか」と、ものすごく怒られました。私も負けずに、「こ
のテーマは難しいので、そう簡単には書けません。でも実は新書向けのいいテーマがあ
るから、それで書かせてくれませんか」と言ったら、「いいよ、そのかわり一ヶ月で書け」
というのです。もう発売日が決まっていたのです。実は、その月に出す予定だった著者
の原稿が上がってこないので 1 冊穴があいてしまう、そこを埋めろというわけです。そ
れで一ヶ月家に籠もって書いたのが講談社現代新書の『グリム童話』です。

そうしたら、何とベストセラーになり、日本にグリム・ブームが起きてしまいました。
この私が仕掛け人だったのです。ついには『本当は恐ろしいグリム童話』という有名な
本まで出て、大ブームになってしまいました。何でグリム童話の本を書いたかというと、
ちょうど当時、グリムの生誕 200 年で、海外でたくさん新しい研究書が出たのです。私
はそれを全部読んでいたので、一ヶ月でそれをうまくまとめて書いたわけです。10 万部
以上売れましたが、印税は全部飲んでしまいました（場内爆笑）。

でも、じつはこれは罠だったのです。グリム童話の本を書いたから、フロイトから現
代までの話はチャラになったのかと思ったら、鷲尾さんは「そっちも書け」と言うので
す。「おまえはいつまでも書かないから、講談社に『本』という PR 誌があるから、そこ
で連載しろ」と。毎月書いていくと 1 年でちょうど 1 冊になるのです。ところが第一回
目の締切は『グリム童話』と同じく 1 ヵ月後です。でもとにかく連載を始めました。そ
れが 2 冊目の著書『フロイト以後』で、これも 8 万部ぐらい売れたでしょうか。バブル
の時代は本の発行部数や本の売れ行きもバブルだったのです。でもバブルで儲けた金は
泡のように消えていくわけです。全部飲んでしまいました。

精神分析関係の仕事をしているうちに、私はもちろん臨床をやっているわけではない
ので、患者さんをみたり、カウンセリングをやったりすることは一切ないのですけれど
も、誤解していろいろ相談に来る人がだんだん増えてきました。これはやばいと思って、
早く看板をおろさないといけない、いろいろな人が相談に来て、刃物で刺されたりして
も嫌だと思って、やめました。

それと、心理学の中でも精神分析というのは、深層心理学といわれるように非常に深
いところのことを探求しなければいけないので、重くて、疲れてしまったということも
あります。40 ぐらいになったとき、あとは余生だ、楽しいことをやろうと思って、深層
心理学からバレエに転向しました。

しかし、もちろんいきなりバレエの研究者になれるはずもありません。じつはこの転
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向には伏線があります。ここで 3 つ目の言葉、「からだ」の話に入っていくのですが、こ
れも原点ははっきりしています。

（母の写真）
この人は誰かというと、私の母です。最終講義で自分の母親の写真をみせる人も余り

いないと思いますけれども、これは 50 代のころ、資生堂のヘアカラーのモデルをやった
ときの写真です。もともと日本舞踊のお師匠さんだったので、私が物心ついたときから
家の中では長唄とか常磐津とか清元というものが年じゅう聞かれました。私は踊りとと
もに育ったわけです。

先ほど触れましたように、私が幼いころに父親が 2 年間も入院していたので、生活に
困って、母親が生活のために盛んに踊りを教えていました。当時はお金持ちの家に出稽
古に行っていました。今でも出稽古というものはあると思いますが、家庭教師みたいな
ものです。先生が行って個人教授する。自宅にもお弟子さんたちが通ってきていました
から、私は踊りの世界で育ったといっても過言ではありません。

でも、日本舞踊は全然やりませんでした。母は私にも教えようとしたのですが、恥ず
かしくて激しく抵抗しました。よく覚えているのは、小さいころ、新年会とか、おさら
い会とか、簡単なものは家でやるので、舞台ではなかったですけれども、1 部屋、ヒノ
キを張って板張りになっていまして、そこに若い女の子たちがいっぱい来て、着物に着
がえてお化粧するわけです。おしろいの匂いがぷんぷんしました。性の目覚めというわ
けではないですが、なんとなく色っぽい、いい匂いだなと思っていました。

さて、都民劇場という団体があります。会員制で、毎月いろいろな劇場芸術を見に行
くという団体です。中学 1 年のとき、私のクラスメイトの杉山太郎がこの都民劇場を教
えてくれました。私の中学一年のクラスは、さっき触れた経済学の金子勝とか、映画学
の四方田犬彦とか、変なのがいっぱい集まっていました。中国演劇の杉山太郎は早く亡
くなって、もう 10 年以上経ちます。中国演劇というと、みんな京劇かと思うのですけれ
ども、彼は中国の現代演劇の研究をやっていました。明星大学の教授でした。すごく早
熟で、その彼が都民劇場というのを教えてくれて、私も入会しました。それで最初に見
に行ったのが牧阿佐美バレヱ団の『白鳥の湖』だったのです。

私は、踊りといったら着物を着た日本舞踊しか知りませんでした。都民劇場というの
は公平に、月によっていい席だったり悪い席だったりするのですが、『白鳥の湖』のとき
はすごくいい席でした。前から 3 列目ぐらいで、若い女性たちの脚が目の前に見える。

「こっちだ、こっちのほうがいいや」と思いました（笑）。中学一年のときです。
それですぐにバレエ・ファンになったかというと、ここが私のひねくれたところで、そっ

ちへ行くまでに 20 年ぐらいかかるのです。つねに潜伏期というのがあるのです。で、20
年近く経ったとき、結婚した相手が大のバレエ・ファンでした。彼女はルドルフ・ヌレ
エフの大ファンだったのですけれども、私は結婚して初めて、彼女に引っ張られて頻繁
にバレエを見に行くようになったのです。だから、私のバレエ歴はとても短くて、見始
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めたのが 20 代後半ですから、それ以前のことは余りよく知らないのです。
でも、バレエを観ているうちに、だんたん、日本舞踊と西洋のダンスとの間にも共通

する何かがある、と考えるようになり、そもそもダンスというのは何なのかと、あれこ
れ考えるようになりました。今日はうちの娘も来ているのですが、この娘がやっと歩き
出すようになったころに、音楽をかけると、喜んでぐるぐる回るのです。目が回ってぶっ
倒れるまで回っている。倒れても、楽しそうにげらげら笑っている。「そうか、ダンスは
回ることから始まるのだ」という啓示を娘が与えてくれたのです。あらためて「回る」
ことに注目してみると、ひたすら回る舞踊はたくさんある。イスラム教にもセマーとい
うぐるぐる回るダンスがあります。自分が回るということは、反対からみれば世界が回
ることでもあります。

同時に、人間は基本的に役に立つことしかしない動物なわけで、どこかに移動しなく
てはいけないから歩くわけですが、その意味ではダンスは役に立たない。歩けばどこか
に行けるわけですが、回っていても、どこにも行けない。同じ場所にずっといる。これ
がダンスの原点なのだということを発見しました。そんなことを考えるようになると、
凝り性なので、やり始めるとすごくやるのです。「すごくやる」というのは、大学教授に
してはあまりに語彙が貧困ですね（笑声）。何をやるかというと、文献を読むのです。

そうしたら、日本には舞踊学というのはほとんどないということを知りました。多く
の女子校では体育でダンスを教えるので、お茶の水女子大学とか日本女子体育大学とか
には実技のコースがありますが、文献的な研究はほとんどありません。これは独学する
しかないと思って、独学で勉強を始めました。法政大学に就職して、最初の在外研究（サ
バティカル）のときに、イギリスに 1 年半滞在することができました。大学のお金で行っ
ているのだから半分は大学のために勉強をしなくてはいけないと思って（そのころは私
も真面目でしたから）、半分はロンドン大学の音声学部というところに行きました。音声
学というのは、私にとっては余りおもしろい学問ではないのですが、今では、音声入力
などの技術との関わりで、非常に重要な学問になっています。

ロンドン大学は 2 つありますけれども、私はユニバーシティ・カレッジのほうの音声
学部に所属していました。ここには昔、ダニエル・ジョーンズという大変有名な教授が
いました。『マイ・フェア・レディ』のヒギンズ教授のモデルになった人です。

で、半分はそこに所属して勉強し、残りの半分は自分の研究のために使わせてもらお
うと思って、サリー大学の舞踊学科に行きました。そこにはジャネット・ランズデール
という教授がいました。イギリスでも舞踊学はそんなに古いものではなく、この人が草
分けなのです。

それ以来、バレエが中心ですけれども、本格的にダンスの勉強をするようになりました。
私の専門は舞踊の歴史なので、実際にバレエを観ることももちろんありますが、むしろ
本を読んで、今ではもう観ることができないバレエを研究するようになりました。

その後どうなったかというと、一通りバレエの歴史に関する本も書いたので、じつは
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最近、バレエにちょっと飽きてきて、数年前からミュージカルのほうに関心がシフトし
てきました。とくにアメリカの 30 年代のミュージカル映画です。舞台のミュージカルは、
今では観られませんが、映画ならば観られます。幸運なことに、21 世紀に入ってから、
古い映画が次々に DVD でみられるようになりました。昔だったらアメリカのフィルム
センターに行ってみなければいけなかったのが、今では日本でも簡単に手に入るように
なって、それで研究できるようになったのです。

私はミュージカルといえばタップだと思っていたわけですけれども、30 年代の映画を
みると実は半分バレエだったということが非常によくわかります。バレエとタップが共
存していたのです。両方入れなくてはいけないというハリウッドのある種のポリシーが
あったのです。とはいっても、かなりインチキなバレエで、促成栽培ではないけれども、
促成学校があって、そこに何週間か行って、舞台や映画に出演するのです。バレエはそ
う簡単にできるものではないので、みんなうまくはないのです。

本格的なバレエが初めて登場するのはシド・チャリース以後です。バレエ・ド・モン
テカルロにいた大変な美人で、ハリウッド随一の脚線美といわれた人ですけれども、踊
りも非常にうまい。『絹の靴下』という有名な映画がありますけれども、絹の靴下を履く
場面はぜひみていただきたいと思います。駅などで 500 円とかで売っていると思います
けれども、涙が出るほど美しいです。

というので、私は定年よりも 1 年前倒しでやめることになりましたけれども、先ほど
いったように 1 年間、授業だけはやります。早稲田の大学院と藝大でも授業をもってい
ますので、バレエの歴史を研究したかったら、先ほど申し上げたように、モグリで来て
いただければと思います。あと 1 年くらい経てばだいぶ暇になり、もう少し本が書ける
かなと思っています。

でも、妻を亡くした男の寿命は大体 5 年ともいわれますので、私もあと 5 年かなと思っ
ています。最終講義で縁起でもないですね。

先ほど申し上げたように、法政大学には本当に長いことお世話になりました。現在の
総長の田中優子さんは私と同い年で、昔から知り合いですけれども、学校の総長として
大変いい仕事をされています。最終講義にこんなことを言うのも変ですが、法政大学の
ますますの繁栄を祈願して私の講義を終わりたいと思います。どうもありがとうござい
ました（拍手）。

○司会者　鈴木晶先生、どうもありがとうございました。
この後、懇親会が 4 時からございます。その前にまだ時間があります。ちょうど九段

の上海庭というところで、今、案内を出していただきます。
○鈴木　受付のところに紙があったと思うのです。試験用紙と書いてある（笑声）。これか

ら試験をやります。というのはうそで、一言、去りゆく者にメッセージがいただけたら
大変光栄です。
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○司会者　ゼミ生から花束の贈呈があります。
○真家瑠美子（ゼミ一期生）　ゼミ生からのお花とさせていただきます。私で済みません。

お疲れさまでした。ありがとうございました。
（花束贈呈）

○鈴木　彼女は真家瑠美子といって、劇団四季で主役を張っていた子です。
○司会者　それでは、これをもちまして鈴木晶先生の最終講義を終了させていただきます。

もう一回、盛大な拍手をお願いします。
（満場拍手）

―了


