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白人娘たちの「物語記憶」

ミンローズ・グイン，キャスリン・ストケット，

ハーパー・リーと公民権運動

利根川 真 紀

は じ め に

ミシシッピ州で生まれ育ったMinroseGwin（1945�）は，2010年出版の

デビュー作TheQueenofPalmyraにおいて，公民権運動の人種的緊張が高ま

る1963年に焦点を当て，州都ジャクスン近郊にある架空の町Millwoodを舞

台に，白人地区と黒人地区を行き来する10歳の白人少女の日常を描いた。同

じく1963年のミシシッピを舞台とする小説として，その前年に出版された

KathrynStockett（1969�）のデビュー作TheHelpがあるが，ベストセラー

になったこの作品では，大学を卒業して故郷に戻った白人女性を中心にしつつ，

州都ジャクスンの白人家庭で働く黒人家政婦たちの苦労が語られる。公民権運

動から半世紀ほどが経過した時点で出版されたこれら2作は，いずれも白人女

性作家たちの自伝的要素を含み，自らの子供時代を回想する形で執筆されてい

る。公民権運動の余波が，白人娘の視点から，極めて個人的な領域である家族

の問題として捉えられていることが特徴的であるが，これは人種隔離政策下の

白人娘にとって，人種問題はなによりも白人家庭で働く黒人家政婦を通して実

感されるものだったからだろう。

さらに，『パルミラの女王』の白人少女の日常の光景は，1人称の少女の語

りを中心としつつも，大人になってからの回想の語りも加わり，これら2重の

声によってつまびらかにされている。作品内におけるこのような記憶の使われ

方は，1960年に出版されてピューリツァー賞を受賞したHarperLee（1926�

2016）のデビュー作ToKillaMockingbirdと比較検討することが有効であろ

う。2015年出版のリーのGoSetaWatchmanは，ベストセラーとなった前作
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の続編と前宣伝されて大いに出版界を賑わしたが，正確には前作の前身だった

と考えられ，『さあ，見張りを立てよ』と併せ読むことにより，『モッキングバー

ドを殺すこと』の回想形式の1人称の語りはまた違った様相を呈しはじめる。

『パルミラの女王』についての本格的な論考はまだ存在しないものの，出版

当初から，それが扱うテーマや採用している語りの声という点において，『ヘ

ルプ』や『モッキングバードを殺すこと』と比較言及されることが多かった（1）。

本稿では，これらの作品との比較を織り交ぜつつ，『パルミラの女王』におい

て公民権運動が，白人娘の記憶を通して描かれることにより，いかに永続的で

根本的な変容を個人に突きつけたのかを検討する。第1節では，黒人家政婦に

育てられた子供時代の経験が，作家たちが小説を執筆する契機として機能して

いる様子を明らかにし，第2節，第3節では，各作品において公民権運動をめ

ぐるせめぎ合いが家族を変容させていく様子を�る。そのうえで第4節では，

人種隔離社会を描くにあたり，『パルミラの女王』が記憶という装置を必要と

した理由とその効果を考察したい。

1．子供時代の黒人家政婦がもたらしたもの

3人の作家は人種隔離政策下の深南部で育つが，いずれの子供時代にも黒人

家政婦の姿が身近にあり，彼女たちを通して自らの白人社会を相対化する視点

に触れていたといえる。グインの『パルミラの女王』は，献辞に ・Inmemory

ofEvaLeeMiller,1910�1968・とあり，母方の祖父母の家で雇われていた黒

人家政婦に捧げられている。この小説出版の6年前にグインは，精神的病を抱

えて他界した母についてのメモワールWishingforSnow（2004）を出版して

いるが，その中でもエヴァ・リー・ミラーについてのエピソードが数多く語ら

れており，その多くが『パルミラの女王』において，10歳の白人少女

FlorenceForrestの祖父母の屋敷で働く黒人家政婦 ZenieJohnson（本名

ZenobiaLeeJohnson）の経験として用いられることになる（2）。

58年の生涯のほぼ半分をこの屋敷で家政婦として働いたエヴァは，追加の

支払いなしに時間外に黒人地区の自宅で，雇用主の孫娘グインの子守りまで任

されることが多く，その不満をグインに対して隠すことがなかった（Wishing

126,51） ・SometimesEvawouldtakeonelonghardlookatmeandsay

shewassickandtiredoflittlewhitegirlsmessingwithherstuff,enough
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wasenough,andshewouldsendmehome.・（68）。グインはそれでも，母

のぬくもりよりもエヴァや祖父母を身近に感じながら育つことになったが，そ

の理由は，生まれて1年ほどで実の父が姿を消し，6歳で母が再婚するまで，

グインと母は祖父母の屋敷に身を寄せていたからでもあった。

Irememberthatmygrandmother・shandssmelledofglycerinand

rosewaterandchalk.IrememberhuggingEva・stree-trunklegswith

theirbandagesandrunningsoresandherrough,mostlyfriendly

handonmyhead.Iknowmygrandfather・sbonesweresharpatthe

pelvis.

Idonotremembermymother・sarmsaroundmeorhertouchon

myface.Idonotrememberherowntruesmellorthetextureofher

flesh.Whetherthisisafailureofmemoryorofimagination,Idonot

know.（89�90）

週に1度は母から折檻を受けていたグインに対して，エヴァがさりげなく緩衝

材となり，支えとなってくれたことも語られている ・Duringtheday,Eva

toldmenottopayanyattentiontoMama,lifewasnoteasy,takeoneday

atatime,trynottoaggravatemymother,stayinthekitchenoutof

people・sway.・（67）。白人だから，子供だからという理由で無条件に愛情を

注がれることはなかったものの，不安定で孤独なグインの子供時代に，エヴァ

は精神的に頼れる大きな存在だったことがわかる。

グインが大学生になり地元を離れても手紙のやりとりは続き（3），卒業後にジャー

ナリズムの道に進み，公民権運動の取材でアトランタにいた時に，彼女はエヴァ

の訃報に接することになった（126）。グインはその後大学院に戻って文学を学

ぶことになるが，やがて1冊目の研究書として出版されることになる博士論文

のタイトルは，BlackandWhiteWomenoftheOldSouth:ThePeculiarSis-

terhoodinAmericanLiterature（1985）だった。この著書で扱われているのは，

ウィラ・キャザーの『サフィーラと奴隷娘』やウィリアム・フォークナーの

『アブサロム，アブサロム！』などのアメリカ南部文学に見られる ・white

blindnessandblackpainandinrareinstancescross-racialsisterhood・

（BlackandWhiteWomen16）であり，文学研究者としても当初から，人種
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の壁と女性の絆という自らの幼少期の体験にグインが向き合っていたことがわ

かる。

彼女より24年後にミシシッピ州に生まれたキャスリン・ストケットの子供

時代にも，黒人家政婦の姿があり，DemetrieMcLorn（1927�1985）は1955

年から料理と掃除をしにストケットの家に通ってきていた（Stockett,・Too・

447）。6歳で両親の離婚を経験した末っ子のストケットは，幼少期に母の不在

の寂しさを体験するが，そんな彼女にとってとりわけ精神的支柱となったのが

デメトリであり，デメトリを念頭に置いて書かれたのが『ヘルプ』だったと，

ストケットはあとがきに記している。

I・m prettysureIcansaythatnooneinmyfamilyeverasked

DemetriewhatitfeltliketobeblackinMississippi,workingforour

whitefamily....

Ihavewished,formanyyears,thatI・dbeenoldenoughand

thoughtfulenoughtoaskDemetriethatquestion.ShediedwhenI

wassixteen.I・vespentyearsimaginingwhatheranswerwouldbe.

AndthatiswhyIwrotethisbook.（・Too・451）

他方，ストケットよりも半世紀近く前にアラバマ州で生まれ育ったハーパー・

リーの場合，母親が双極性障害に似た精神的不調を抱えていたため（Shields

39�40），近くの黒人地区からHattieBelleClausellが毎日家に通い，掃除や

料理を代わりにこなしていたという（41）。この黒人家政婦についてこれ以上

に詳しい情報はないが，のちに小説『モッキングバードを殺すこと』および

『さあ，見張りを立てよ』に登場する家政婦Calpurniaのモデルになったと考

えられる。しかも，実際には母はリーが25歳まで存命だったにもかかわらず，

これらの小説においては，主人公の白人少女ScoutことJeanLouiseの母を2

歳の時に死亡した設定にあえてすることにより，リーはこの白人娘の人格形成

における黒人家政婦カルパーニアの重要性を強調している。

このように，3人の女性作家に共通してみられるのは，幼少期に実の母との

心理的距離があったために不安定な子供時代を過ごすことになったが，その精

神的支えとなったのが黒人家政婦だったことである。人種隔離政策期の南部に

も関わらず，最も親密な関係を使用人だった彼女たちとのあいだに築くことに
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よって，多感な時期に白人社会とは異なる価値観に触れることになり，それが

後に，彼女たちの姿を小説に描くことを通して作者自らのアイデンティティを

模索する試みにも繋がったと考えられる。次節以降，個々の作品にその具体的

な反映を�ることにする。

2．人種意識による白人家族の崩壊

『さあ，見張りを立てよ』と『ヘルプ』の場合

3人の作家はいずれも，1950年代から60年代にかけての公民権運動の高ま

りを背景に物語を展開しているため，白人登場人物たちは人種意識をいやがう

えにも問われ，黒人たちとの関係だけでなく，ひいては親子・家族関係につい

ても認識の変化を余儀なくされていく。ハーパー・リーの『さあ，見張りを立

てよ』に描かれるのは1950年代中頃のアラバマ州の架空の町Maycombであ

り，『モッキングバードを殺すこと』の最後で8歳だったスカウトことジーン・

ルイーズは26歳になり，ニューヨークから故郷の町に恒例の一時帰省をする。

黒人の公民権をめぐって南部では激しい攻防が続いており，教育機関での人種

隔離政策を違憲とするブラウン判決，アラバマ州のバスボイコット運動やミシ

シッピ州のエメット・ティル少年殺害事件，またアラバマ大学への黒人女子学

生の入学阻止事件が起きている（Lee,Go24,175）（4）。黒人女性と白人男性の2

人の手によって育てられたことを自認するジーン・ルイーズは（179），・color

blind・（122,270）に育っただけに，この夏の体験は彼女の根幹を揺るがすも

のとなる。

この帰郷により，尊敬する父Atticusが40年前にはKKKのメンバーだっ

たこともあり（229�30），また今ではCitizens・Council（白人市民協議会）の

・theboardofdirectors・を務めていることを知り（103�04），その集会の様

子を目撃したジーン・ルイーズは驚愕する。「白人市民協議会」とは白人至上

主義の団体であり，1954年にミシシッピ州で結成されてミシシッピとアラバ

マ両州に蔓延し，中流階級を中心に支持を得て，「（ある歴史学者の表現を借用

するなら）『地元名士会の顔をしながら，KKKの綱領』を実践しようとして

いた」組織である（パターソン 140�41）
（5）。父アティカスは連邦政府や

NAACP（全米黒人地位向上協会）のやり方に反発して，自分たちの町に即し

た人種問題解決の方法を模索するためにこの組織に加わっていると主張する
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（Lee,Go238）。ジーン・ルイーズには父が，白人女性に暴行した嫌疑をかけ

られた黒人を裁判で弁護した頃の，つまり『モッキングバードを殺すこと』時

代の父とは，別人のように感じられ，そんな父親を生理的に受け止められずに

嘔吐してしまう。

ジーン・ルイーズを育てたもう片方の存在，黒人家政婦カルパーニアも，や

はり昔とは変わってしまっている。高齢のため半年前に家政婦の仕事を引退し

ているが，彼女の孫息子が自動車事故で白人を轢き殺してしまったことを知る

と，心配したジーン・ルイーズは彼女を見舞うために黒人地区の家に足を運ぶ。

カルパーニアはジーン・ルイーズの家で働いていた時には，彼女たちとは標準

語で会話し，客の前でのみわざと ・erraticgrammar・（159）を使うようにし

ていた。今回の訪問で，育ての親と慕うカルパーニアから初めて非文法的な英

語で話しかけられ，他人行儀な態度を見せられたジーン・ルイーズは，激しく

動揺する。

・Cal,・shecried,・Cal,Cal,Cal,whatareyoudoingtome?What・s

thematter?I・m yourbaby,haveyouforgottenme?Whyareyou

shuttingmeout?Whatareyoudoingtome?・（159）

これに対してカルパーニアは ・Whatareyoualldoingtous?・（160）と逆

に問いかけ，ジーン・ルイーズを個人としてではなく ・whitefolks・（161）

としてしか認識していない様子を示す。すべてが人種問題に還元されてしまう

のを目の当たりにし，26年間の自分の人生がすべて否定されたように感じる

ジーン・ルイーズは，必死の思いでカルパーニアの答えにすがる。

JeanLouiserosetogo.・Tellmeonething,Cal,・shesaid,・justone

thingbeforeIgo―please,I・vegottoknow.Didyouhateus?・

Theoldwomansatsilent,bearingtheburdenofheryears.Jean

Louisewaited.

Finally,Calpurniashookherhead.（160）

公民権運動によって露呈する人種隔離社会の矛盾の板挟みになり，白人娘は最

愛の父からも黒人家政婦からも，それまでの信条を否定されて行き場を失い，
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アイデンティティの危機に見舞われる。

一方，1963年のミシシッピを舞台とする『ヘルプ』と『パルミラの女王』

においては，公民権運動をめぐる攻防は一層激しさを増しており，州都ジャク

スンでNAACP州支部代表を務める黒人活動家MedgarEversが暗殺される

と，そのニュースが黒人地区を震撼させる様子が描かれている。これほどの立

場で活躍する人が暗殺されたことはなく，公民権運動絡みの暴力が新たな段階

に入ったことを告げる事件だった（Gwin,Remembering11）。メドガー・エ

ヴァーズはいつも通り夕刻に静かな住宅地にある我が家に帰宅し，車から荷物

を運び出しているところを物陰から射殺され，妊娠中の妻と子供たちが血まみ

れのエヴァーズに駆け寄ったことが伝えられており，それは ・Americans・

purportedbeliefinthesanctityofhomeandfamily・を脅かす事件でもあっ

たという（5,11�12）。『ヘルプ』も『パルミラの女王』も，興味深いことに，

エヴァーズの暗殺という公民権運動への攻撃を，あえて家族の問題として捉え

返そうとしていると考えられる。

『ヘルプ』においては，白人の家に通う黒人家政婦たちは，黒人地区の自宅

に戻ったところでこのニュースをラジオで知ることになる。車で5分ほどの距

離に住み，教会でもエヴァーズの家族と面識のあった彼女たちは，・KKKshot

him.Frontahishouse.Ahourago.・（Stokett,Help194），・Shothimright

infrontahischildren,Aibileen.・（195）と驚きを語る。事件現場周辺が銃

をもった白人によって封鎖される中，黒人女性エイビリーンは自らが包囲され，

銃を突きつけられているかのように感じる。こうした人種的緊張の高まりを背

景に，主人公の白人女性Skeeter自身が直面しなければならない課題は，自

らの家族の人種差別意識に向き合うことである。大学を卒業して故郷に戻ると，

文通を続けて再会を心待ちにしていた最愛の黒人家政婦Constantineが，屋

敷から姿を消していることを知り，一人娘のスキーターは母との対立を避け続

けるが，最後には覚悟を決めてその理由を母に問い詰める。

知り合いの黒人家政婦から知ることができたのは，コンスタンティンには

25年ほど前に娘が生まれたが，生計を立てるためにスキーターの家で家政婦

の仕事を続けるしかなく，またコンスタンティンの父の隔世遺伝ゆえに白い肌

の黒人として生まれた娘は，人種隔離政策下の南部では居場所もないので，コ

ンスタンティンは娘を北部に手放さざるをえなかったということだった。スキー

ターはこの事実を知ると，・Constantine・sloveformebeganwithmissing

白人娘たちの「物語記憶」 77



herownchild・（360）とコンスタンティンが抱えていた苦悩に初めて気づき，

彼女の愛情を独り占めしていた自分の子供時代が違った光のもとに見えてくる。

一方で，スキーターが大学で故郷を離れているあいだに，コンスタンティンの

娘Lulabelleが，初めて生みの母を訪ねて南部にやってくる。北部で成長して

・someunderthegroundgroup・（363）の活動もしていたらしいルラベルは，

白人のふりをして，スキーターの母が自宅で開催していたDAR（米国愛国婦

人協会）のパーティに潜入して会員登録をしようとし，強い人種差別意識をも

つスキーターの母を刺激する。激怒したスキーターの母は，コンスタンティン

がルラベルを手放した理由を，・Shegaveyouupbecauseyouweretoohigh

yellow.Shedidn・twantyou.・（364）と告げ，母が病気ゆえに自分を育てら

れなかったのだと信じ込んでいたルラベルの幻想を砕き，この黒人の母娘の絆

を引き裂いてしまうことになる。住むところも職も失い，コンスタンティンが

北部で3週間後に命を引き取ったことをスキーターはやがて母から聞かされる

ことになる。

我が子のスキーターに向かって ・YouidolizeConstantinetoomuch.You

alwayshave.・（364）と言い放つ母は，自分の娘が黒人家政婦のほうになつ

いていることにずっと嫉妬していたがために，こうした行動に出てしまったの

かもしれず，ここにもまた人種隔離政策下での黒人と白人の2人の母親体制の

歪みが噴出している。スキーターは最終的に，胃癌で余命の限られた母を見捨

ててニューヨークに発つ。白人上流社会のジェンダー規範や人種規範を強要す

る母に対して，スキーターが最後に決別する勇気を持てたのは，エヴァーズ暗

殺事件に怯えながらも，周囲にいる何人もの黒人家政婦たちから白人の家で働

く体験についての聞き取りを続け，1冊の本をまとめあげるという地道な交流

を通して，白人家族を相対化する視点を獲得したことによるだろう。この爽快

な結末に対しては，やや安易にすぎるとみる向きもあるが，それこそがベスト

セラーになった所以ともいえそうだ。

3．人種意識による白人家族の崩壊 『パルミラの女王』の場合

1963年6月12日にメドガー・エヴァーズを暗殺した「白人市民協議会」メ

ンバーByronDeLaBeckwithは，その後白人男性だけからなる陪審団によっ

て2度も評決不能となり，有罪判決が下されるまでには30年ほどの時間を要
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した。ミンローズ・グインはエヴァーズが文学や音楽やジャーナリズムにおい

ていかに記憶・表象されているかを考察し，10年ほどの年月をかけて研究書

RememberingMedgarEvers:WritingtheLongCivilRightsMovement（2013）

を完成するが（6），小説『パルミラの女王』はこの事件を調査する中から生まれ

たものだと語っている（Remembering173,167,168）。実際，主人公の父で

「白人市民協議会」および KKKのメンバーである WinForrestは，・a

working-classversionofByronDeLaBeckwith・（169）として設定したと

いい，作中で彼はメドガー・エヴァーズ暗殺当日にはあたかも殺害に関与して

きたかのような怪しい行動も見せている（Queen284）。また，エヴァーズと

共に活動することもあった，トゥガルー大学の学生だった AnneMoody

（1940�2015） は，人種隔離の南部に黒人女性として生きた半生を綴った自伝

ComingofAgeinMississippi（1968）を出版したことで有名だが，グインの

小説に登場する若い黒人女子大生EvaGreeneはアン・ムーディをモデルにし

ているという（Remembering169）。

『パルミラの女王』においても，メドガー・エヴァーズの暗殺に対する黒人

たちの深い悲しみと動揺が描かれるが，・Youhaven・theard? Theyshot

MedgarEverstonight.Inhisownfrontyard,withhislittlechildrenin

thehouse.He・sgone.・（Queen291）と伝えられる事件の概容は，ここでも

やはり家族に及ぼす側面が強調されている。『さあ，見張りを立てよ』と『ヘ

ルプ』の白人女性主人公が20代中頃だったのに対して，『パルミラの女王』の

主人公FlorenceForrestは10歳の無防備な少女であるため，公民権運動の軋

轢は彼女を余すところなく翻弄することになる。この年，少しでもましな職に

就こうと，父は妻と娘を引き連れて南部一帯を1,2ヵ月ごとに落ち着きなく

移動する生活を続けてきたが，一家は結局，母方の祖父母の屋敷の近所に舞い

戻る。このため，小学校4年生のフロレンスはほとんど学校に通うこともでき

ず，友達もいない。父は鬱憤を晴らすために地元の白人至上主義の活動にのめ

り込み，そんな夫に反発する母は，夫の活動情報を密かに通報し続けて黒人た

ちを守ろうとするが，精神的ストレスからか列車に車で突っ込んでしまい，夫

に精神病院に入院させられたため，娘は母からも見捨てられてしまう。もとも

と階級の違いを理由に，両親から反対された結婚だったが，人種意識の違いか

ら夫婦の生活は破綻し，一人娘のフロレンスは両親の板挟みになり，安心でき

る居場所としての家族を失っている。父の暴力は自らがコントロールできない
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ものに対して向けられるが，次節で見るように，やがて娘もその標的にされて

いく。

同年代の友達もできず，自宅と祖父母の屋敷と黒人地区にある黒人家政婦の

家をたらい回しにされるフロレンスは，一方で，人種隔離政策下の南部で，白

人社会と黒人社会との境を越えて行き来することのできる稀有な存在としても

描かれている。フロレンスと黒人家政婦ゼニー・ジョンスンとの関係は，フロ

レンスの母が自分の両親の屋敷で働くゼニーに対して，娘の子守りを頼んだ5

年前に始まる。以下，文中のMimiとはフロレンスの祖母である。

BackthenIwaslittle;somebodyhadtokeepme.Zeniehadkeptmy

motherwhileMimitaughtsocialstudiesatthehighschool.Whynot

me?

・IwantFlorencetoloveyoulikeIdo.Iwanthertoknowyou.

Reallyknowyou,thewayIdo.・ThatwasthewayMamaputitto

Zenie....

Zenieclearedherthroatandsaidloudenoughformetohear,

・Theyalltrouble.・

・Zenie,Idon・twanttomakeyoudothisifyoudon・twantto.You

knowI・llpayyoufair.・Mamawhisperedthislastsentencelikeitwas

ashamefulsecret.（53）

あくまでも賃金で雇用される契約関係においてではあるものの，フロレンスは

こうして，ゼニーが夫Rayと高齢の母と暮らす黒人地区の家をしばしば訪れ

るようになり，白人のために働いていない時のゼニーを知るという貴重な体験

もすることになる。

WhenI・dwakeupfrommynapsonZenie・scouchandhearRay

andZenietalking,Ilikedtokeepmyeyesshutandjustlisten.When

myMamaandDaddytalked,itwaslikelittlehummingbirdsfighting

overapieceoftheyard.Fastandhungry.Where・ssupperandhow

longandareyougoingouttonightandwhocalledandwhatkindof

cakedidtheywant.
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ThewayZenieandRaytalkedwhentheythoughtIwasasleep

mademeseebutterfliesinmyhead.Itwasn・tthewords,itwasthe

waytheyhadofflittingbackandforthandfinallyliningupjustso.

Touchandthentouchagain.MeltingthelinesZenie・sandRay・ssen-

tencesmade.（106�07）

両親といる時には得られない夫婦の信頼感と家庭の温かみを，フロレンスはゼ

ニーの家で知る。それだけでなく，黒人同士が互いに目配せしたり小声で話し

たりする様子を目撃することによって，彼らが自分に聞かれたくない秘密をもっ

ていること，自分が迷惑な闖入者であり，時には加害者として忌み嫌われてい

ることも意識するようになる（243�244）。

ゼニーの家に，姪のエヴァ・グリーンが夏休みの学費稼ぎのアルバイトとし

て黒人相手に保険を売ろうと滞在しにやってくると，この教員志望で自信に満

ちた黒人女子大生に，フロレンスはすっかり夢中になる。フロレンスは母から，

きちんとした名前をつけたのだから，誰にも ・Flo・などと呼ばせてはいけな

いと教え込まれていたが（47），彼女はエヴァに「フロー」と呼ばれると，

・theOsoundofitinEva・smouthgavemeastrangepleasure・（75）と感

じ，やがて彼女は母の禁止を乗り越えて，自らをフローと名乗るようになる

（312,360）。精神的支えを，母からエヴァやゼニーたち黒人女性に移すことに

よって，フロレンスは自分なりのやり方で，人種的緊張の高まる南部の子供時

代を生き延びていこうとするのである。そして，中学校教員志望のエヴァがそ

の夏，新学期開始を前に1年間の遅れを気にしていたフロレンスに教えてくれ

た最も重要なレッスンが ・diagramming・をめぐるものだった。『パルミラの

女王』の記憶の語りとこのレッスンがいかに結びつくのか，次節でさらに検討

してみたい。

4．人種隔離政策と記憶の力

語られかたに注目すると，『モッキングバードを殺すこと』と『パルミラの

女王』はいずれも，子供の声と大人になってから子供時代を回想する声という

2重の声によって小説が構成されている。しかしそこから生じる印象は異なり，

前者は失われた古き良き時代へのノスタルジーが色濃く，後者は失われた子供
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時代へのノスタルジーもありながら，さらに自らの罪を遅ればせながら認める

ことで，人種隔離政策下の語り手の成長，そこにおける記憶の困難さと意義を

印象づけるものになっている。

『モッキングバードを殺すこと』では，白人少女スカウトの6歳から8歳に

かけての出来事が，彼女の1人称の声で臨場感をもって語られている。しかし

時に，成長して大人になったスカウトからしか得られない語りが混ざり，早く

からその文体や内容に関して一貫性のなさが指摘されてきた（Going61;Fine

67;Shields127�28）。この声の不安定さについては，『モッキングバードを殺

すこと』と『さあ，見張りを立てよ』の創作プロセスを整理すると見えてくる

ことがあると，CharlesJ.Shieldsが2006年出版の伝記の中で指摘している（7）。

ItmightbethatLeeflounderedwhenshewastryingtosettleona

pointofview.Sherewrotethenovelthreetimes:theoriginaldraft

wasinthethirdperson,thenshechangedtothefirstpersonandlater

rewrotethefinaldraft,whichblendedthetwonarrators,Janus-like,

lookingforwardandbackatthesametime.（128）

ここで言及されている3度の書き直しとは，1957年1月から2月にかけてハー

パー・リーがエージェントに渡したGoSetaWatchmanと題する原稿，その

後エージェントの助言をもとに手を入れて1957年5月にタイトルをAtticus

に変更して出版社に渡した原稿，その後2年間にわたり編集者TayHohoff

とともに手を加えて1960年にToKillaMockingbirdのタイトルで出版した

書籍に（Shields114�16,126�32），それぞれ対応すると考えられる。Kather-

ineHenningerは，2015年出版の『さあ，見張りを立てよ』が，上記の第1

段階のものか，第2段階のものか，あるいはそのどちらでもないかについては

判明していないとしながらも，2015年出版本が1960年出版本の初期段階の草

稿にあたることは間違いないとしている（Henninger623,n3,n4）（8）。

以上のような創作の経緯を踏まえると，奇妙に思えてくるのは，『モッキン

グバードを殺すこと』の2重の声のうち，大人になったジーン・ルイーズの声

を取り巻く不自然な沈黙である。

Exactlywhenandfrom wheretheadultScoutoffersheradult

82



perspectiveisnotspecifiedin［ToKilla］Mockingbird,althoughshe

wouldnecessarilybespeakingnoearlierthanthelate1940sandno

laterthan1960.（Henninger623,n5）

1950年代の現在から語っているということになれば，語り手を取り巻く当時

の状況として，公民権運動をめぐる緊迫の度合いは増しているはずだが，その

状況については作中で一言も言及がないのである。『モッキングバードを殺す

こと』が，人種問題絡みの裁判にアティカスがかかわる様子を取り上げている

ことを考えると，この沈黙は一層不可解だ（9）。1950年代の人種状況が作中で

示唆されないことによって，草稿段階ですでに書き込まれていた白人至上主義

の団体に所属する父アティカスの姿はその片鱗も示されないことになり，結果

として，スカウトの子供時代の理想の父親像としてのアティカスが強調され，

彼女の保護された子供時代は憧憬の対象としてノスタルジーの世界となってい

る。1960年出版当時に『モッキングバードを殺すこと』を読んだ大勢の読者

は，周囲の公民権運動の攻防をめぐる喧騒を忘れて，古き良き時代に慰めを見

出したのかもしれない。

一方，『パルミラの女王』の回想の視点は，42年後の2005年8月にニュー

オーリンズで暮らすフローことフロレンスのものであることが，小説の最後の

章であるパートVの19章から明らかになる（Queen380）。この小説は全体が

5部構成になっており，パートI（1章～7章），パートII（8章～13章），パー

トIII（14章～17章）はクロノロジカルに進み，1963年の春から夏にかけて，

フロレンスが10歳の時の出来事が語られている。パートV（19章）はフロレ

ンスが祖母に連れられて，暴力的な父のもとから着の身着のままで逃れ，ルイ

ジアナ州ニューオーリンズに到着後，その地で彼女が52歳になるまでの様子

が描かれている。小説の以上の部分はフロレンスの，子供の1人称の語りと大

人になってからの回想の語りという2重の声によって語られているのだが，不

思議なことにパートIV（18章）だけは3ページと非常に短く，なんの前置き

もなく唐突に，フロレンスではない人物の語りになっている。物語の他の部分

とは異質なこの章では，黒人女性エヴァ・グリーンの殺害の顛末が，殺される

エヴァの1人称の視点から語られており，内容的には直前の17章でフロレン

スの視点から語られていた出来事を，当事者の視点から語り直す趣向となって

いるのである。
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フロレンスの父であり白人至上主義の信奉者であるウィンは，仲間とともに，

この夏親戚を頼ってやってきたエヴァが，黒人に保険を売ることで白人の仕事

を脅かしたとして，彼女の頬に火を押し付けるなどし（123），暴行を加えたの

ち白人墓地に放置するという野蛮な「見せしめ」をおこなっていた（6章）。

エヴァも周囲の人々も犯人が誰か気づいているが（363�64;144），フロレンス

だけは気づかず，父とエヴァのあいだを無邪気に行き来する。姿を消してしまっ

た母のために精一杯できることをしようと無理をして，フロレンスは台所を火

の海にしてしまうが，その夜遅く帰宅した父に，懲らしめと称して腕にライター

の火を押しつけられる（8章）。・Iwassquinchingupsomethingbiggerthan

myeyes.Onlythistimeitworked.Youcan・tseewhatyoudon・t

remember.・（177）と，フロレンスにとっては，次にもう片方の腕にもライター

を押しつけられた記憶が残らないほどのトラウマとなる。やがて生じるエヴァ

に対する2度目の暴行シーン，つまり殺人が，先に指摘したように2種類の視

点で語られる（17章，18章）。その後，親を馬鹿にしたとして左腕を父から脱

臼させられたフロレンスは（16章），脱臼した腕を捩じり上げられ，車の後部

座席から目撃した出来事を黙っていないとおまえを殺すと父から脅され，限界

状況に追い詰められる（17章）。死の恐怖から，フロレンスは目撃した出来事

を意識下へ抑圧してしまう。

その結果，フロレンスが目撃した内容として語る17章の出来事は，18章の

エヴァの視点からの殺害の語りの内容と矛盾しており，小説最後の19章での

記述により，ようやく真相が判明することになる。フロレンスは10歳の時に

は，車の後部座席から埃だらけの窓を通して，父がどこかの黒人女性に何かを

している様子が見えたが，何が起こっているか理解することはなかった（17

章）。だが，42年後にこの場面がフロレンスの脳裏に突如甦る時，被害女性が

エヴァ・グリーンであったこと，また ・Oureyeslock.Shenodsatme,an

oddsortofnodtotheleft:aslow-motioncurtsy.・（380）と，エヴァの目

がしっかり自分を見つめていたことを初めて認識することになる（19章）。

HowhedidthatthingIcouldn・tsee,didn・tsee.Awilled,necessary

blindness.

Truestorieshappen,andthenyoutellthem.Butwhatyoutell

dependsonwhatyousee.Andwhatyouseedependsonwhatyou
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know.（381）

それほど重要な事件を忘れてしまっていたなんて不可能だと言う母に対して，

フロレンスは ・It・snotthatIdidn・trememberwhatIsaw.It・sthatI

didn・tknowwhatIwasseeing.・（384）と答える。この作品の執筆中のタイ

トルは，一時 ・WhatIDidn・tSee・だったと作者はインタビューで語ってお

り（Eason;・QandA・），危機的瞬間に生じる忘却がこの作品の重要なテーマ

になっていることを告げている。

この種の忘却については，トラウマ理論の知見が参考になるだろう。ヴァン・

デア・コークとヴァン・デア・ハートによれば，・Lackofproperintegration

ofintenselyemotionallyarousingexperiencesintothememorysystem

resultsindissociationandtheformationoftraumaticmemories.・（vander

KolkandvanderHart163）であり，「トラウマ記憶（・traumaticmemory・）」

が語り手の記憶の中で統合されるためには，「物語記憶（・narrativememo-

ry・）」に転換される必要があるという。死の恐怖に怯える限界状況にあったフ

ロレンスにとって，父によるエヴァ殺害は「トラウマ記憶」となり，自分の意

識に統合されない形で42年間隔離され続けてきた。しかし，その隔離された

記憶が一方で忘却を拒んでいたことは，一貫性を欠いてまで挿入されているエ

ヴァの1人称の語りで構成される18章の存在によっても示唆されており，ま

たこの間ずっとフロレンスを悩ませてきた ・flutter・の存在によっても裏付け

られる（Queen370,371,376,377）。

Mostly,though,ItriedtoignoreitasbestIcould,thoughastime

wenton,theflutterworeonme,thewayarecurringdream you

can・trememberbutcan・tforgeteitherwearsonyou.Youhaveto

eitherforgetitorrememberit;otherwiseitwillspinawebaround

youandneverletyougo.（371）

父の元から逃げてきたニューオーリンズで，フロレンスが42年前に通った

小学校も，2005年には人種統合もだいぶ進み，今では多くの黒人の生徒も白

人の生徒と机を並べている。殺害場面の目撃を抑圧しているためにニューオー

リンズに来てから新聞でエヴァの死を知ることになったフロレンスだったが，
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彼女はその後エヴァの夢を引き継いで教師となっており，学校の勉強に落ちこ

ぼれていた自分にエヴァがあの夏教えてくれた，図示化による構文把握 ・dia-

gramming・を5年生に教えている（10）。すると ・Liningwordsupjustright

soyoucanseehowtheymakeapathtosomewhere.・（74）を明らかにす

る「ダイアグラミング」の力に導かれたかのように，生徒たちに教えている最

中に，抑圧していたエヴァの殺害場面が42年ぶりに彼女の目の前に甦る。こ

れはまさに，ヴァン・デア・コークとヴァン・デア・ハートが以下で指摘して

いる「トラウマ記憶」が人格の一部として統合された瞬間といえるだろう。

Inthecaseofcompleterecovery,thepersondoesnotsufferanymore

from thereappearanceoftraumaticmemoriesintheform offlash-

backs,behavioralreenactments,andsoon.Insteadthestorycanbe

told,thepersoncanlookbackatwhathappened;hehasgivenita

placeinhislifehistory,hisautobiography,andtherebyinthewholeof

hispersonality.（vanderKolkandvanderHart176；強調筆者）

『パルミラの女王』における大人の回想の声は，この時点からのものであり，

父によるエヴァ殺害を目撃しながらも，それを証言できずにきた罪の意識を自

覚する時点からのものとなっている。白人として人種差別に加担した罪悪感を

認めることは，子供の1人称の語りによって描かれていた，一回性の何気ない

子供時代へのノスタルジーを否定することにも繋がるが，フローは自分の子供

時代を否定することになったとしても，最終的にエヴァを裏切らなかったとい

える。長いあいだ，自らを脅かすものとして受けとめられなかったにもかかわ

らず，完全に忘却することなく裏切らなかった記憶があったからこそ書かれた

のが，『パルミラの女王』という物語だということが明らかになる。

お わ り に

「トラウマ記憶」の「物語記憶」への変換について，『パルミラの女王』の17

章から19章の物語構造をいささか詳細に考察したが，この部分は実は小説の

ごく一部に過ぎず，残りの小説95パーセントにおいてはフロレンスの10歳の

日常が臨場感をもって生き生きと描かれている。母と真夜中のドライブをしな
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がらミルクシェークが溶けていく様子，父に自慢の美しい娘として集会に連れ

ていかれて得意になる様子，母の帰宅を待ち侘びながら夕暮れ時から真夜中近

くにかけて通りをひとりゴキブリ退治をして歩く様子，父を必死で守ろうと祖

母に頑なに嘘をつく様子など，この小説の魅力はあたりまえの家族の日常を描

くこうした細部の描写にこそある。この小説全体が，52歳になったフロレン

スによって回想されて語られていることを考えると，これは離れ業ともいえる。

というのも，公民権運動の時期を経て，南部の人種隔離政策の矛盾と過ちが鮮

明になった時代に，回想する形でそれ以前の自分の子供時代を描くことが孕む

困難さがここにはあるからだ。

フロレンスは母の娘でもあると同時に父の娘でもあり，子供時代には父の人

種差別意識を呼吸して育った。また，父の注目欲しさに，エヴァが保険の仕事

を始めたことを父に伝えたのもフロレンスだった（Queen111）。人種差別に

加担する加害者側の白人のひとりとしての自らを完全に意識化することなく過

ごした子供時代は，公民権後から振り返る時，その無邪気さは偽りを含むもの

となり，翳りを帯びざるをえない。それにもかかわらず，グインが『パルミラ

の女王』で挑んでいるのは，子供時代を叙情性を持ったままにあくまでもかけ

がえのないものとして描きつつ，しかもその子供時代の認識が過ちであったこ

とを悟った大人の視点を維持しながら物語全体を構成するという，ダイナミッ

クな分裂を抱え込み続けることだった。いわば，子供時代に特化した成長物語

である『モッキングバードを殺すこと』と，公民権時代に白人のひとりとして

の罪悪感を意識化していく物語でもある『さあ，見張りを立てよ』（11），この2

作を奇しくも縒り合せた地点にかろうじて成立しているのが『パルミラの女王』

だといえるかもしれない。自身の牧歌的な白人少女時代が損なわれるかもしれ

ない，だが黒人によって育まれた自分のアイデンティティは，黒人の側から見

えた光景を語る責任を放棄することを許さない，人種隔離政策下の南部の子供

時代を公民権運動後から語ることは，そんな2重性に耐えることであり，「物

語記憶」の中で「トラウマ記憶」と繰り返しつきあい続けることであると，グ

インのこのデビュー作はさしずめ告げているのではないだろうか。
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（1）『パルミラの女王』と『ヘルプ』への言及は，Gwin,Remembering28,167�70;

Jones16;Travis;Wilkinson;・QandAwithMinroseGwin,AuthorofThe

QueenofPalmyra・に見られる。『パルミラの女王』と『モッキングバードを殺

すこと』への言及は，Smithを参照。グインは『パルミラの女王』についての

インタビューの中で，あなたの文学への愛を呼び覚まし育んだ小説は何かと聞か

れて，・（smiles）Imustconfess,ToKillaMockingbirdwasaveryimportant

booktome（laughs）.Beautifulbook.・と答えている（Eason）。

（2）『パルミラの女王』には黒人の女子大学生EvaGreeneも登場するが，彼女は

Zenieの姪という設定になっており，実際に作家ミンローズ・グインの身近にい

た黒人家政婦エヴァ・リー・ミラーは小説の中ではゼニーに投影されている。

（3） ベビーシッターだったエヴァ・リー・ミラーとの交流が，エヴァの死まで彼女

の家を訪問する形で続いていたことについては，『パルミラの女王』の巻末に収

録されたグインのインタビューも参照のこと（Gwin,・About・4�5）。

（4） 設定年については，ブラウン判決が1954年，ブラウン第2判決，モントゴメ

リーのバスボイコット，エメット・ティル殺害事件が1955年，ルーシー・オー

ザリンの入学阻止事件が1956年であり，本稿第4節で扱う本小説の出版の経緯

からは1957年以降とは考えにくいため，設定年は1956年であろうと推定される。

（5）「白人市民協議会」については，そのミシシッピ州での活動をめぐって

MinroseGwinの以下の説明がある。・TheWhiteCitizens・CouncilofMissis-

sippi,thewhite-collartwinoftheKKKfoundedin1953tomaintainwhite

supremacy,wassupportedbytheHedermanfamilynetwork,whichcon-

trolledbothnewspapersandownedoneoftheJacksontelevisionstations.

ThegovernorofMississippiandthemayorofJacksonweremembers,and

Evers・skiller,ByronDeLaBeckwithofGreenwood,wasachartermember.・

（Remembering5�6） ただし，1953は1954の間違いだと思われる。「白人市民

協議会」とKKKとの関係については，ダニエルも参照（ダニエル323�25）。

（6） 本書で取り上げている作品は多岐にわたるが，文学としては，ジャクスン在住

の EudoraWeltyによって暗殺当夜に執筆された短編 ・WhereIstheVoice

ComingFrom?・（1963）やJamesBaldwinによる戯曲BluesforMisterCharlie

（1964）などが論じられている。

（7） Shieldsの伝記は，HarperLeeの協力を得られないまま執筆された（Shields

2）。

（8） KarlaNielsenによると，ハーパー・リーのエージェント AnnieLaurie

WilliamsとMauriceCrainによる関係文書はコロンビア大学の貴重本コレクショ

ンに保存されており，この文書によると，出版社が原稿を買い取った時期は

1957年10月，またその時点でのタイトルは無題となっており，『アティカス』

のタイトルは確認できない。だがいずれにしても，これらの文書によっても，

『さあ，見張りを立てよ』が『モッキングバードを殺すこと』の ・parent・原稿

であることは明らかである（Nielsen）。また，1960年出版本と2015年出版本に
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ついては，両方に共通するパッセージが複数見られることが指摘されている。そ

れらの重複の一部を示したKeithCollinsとNikhilSonnadも，執筆の順につ

いては2015年出版本が1960年出版本の ・theearlyfirstdraft・と考えられる

としている（CollinsandSonnad）。

（9） この沈黙については，自身も南部作家である DorisBettsも指摘している

（Betts139）。LauraFineも指摘しているが，彼女は大人になったジーン・ルイー

ズのジェンダー面での沈黙に注目している（Fine67�68）。

（10） ダイアグラミングとは，一種の樹形構造を用いて構文を把握する方法であり，

1877年にAlonzoReedとBrainerdKelloggが著書HigherLessonsinEnglish

を出版後，アメリカの学校教育において60年間ほど一世を風靡した。1960年代

には批判もされたが，現在でも完全に廃れてはいない（Summers）。・Some-

timeinthe・60s,itnearlycametoadeadstop....It・softenusedinESL

courses,andit・smakingasmallcomebackinschools―mostlyprogressive

privateones,butalsoinpublicschoolshereandtherearoundthecountry.・

・Diagrammingisn・tdead―it・sjustresting.Thepracticeisintheprocessof

recoveringfrom thesteepslideintomarginalitythatbeganinthe1960s.・

（Florey127,142）も参照。

（11） スカウトことジーン・ルイーズが自らの白人ならではの偏見に気づいていく物

語になっているとして，ヘニンガーは『さあ，見張りを立てよ』のほうを高く評

価している。スカウトの子供時代に焦点を当てるかたちで大幅に書き直されて

『モッキングバードを殺すこと』が完成するにあたっては，編集者ホホフの助言

が大きかったと言われており，ヘニンガーはハーパー・リーが不本意ながら助言

に従った可能性もあるとしている（Henninger600,601,622）。
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