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「現代能楽集」の作業―錬肉工房の挑戦

岡本 章

はじめに

今、ご紹介いただきましたように、私は錬肉工房という演劇集団を主宰し

ておりまして、１９７１年に創設しましたので、今年で４３年になります。その

間に様々な演劇的な試みを行ってきましたが、中でも能を現代に開き、現代

演劇にどのように活かすのか、また、「伝統と現代」の問題を多様な角度か

らどのように捉え返すのかといった作業は、特に重要な課題であったと言え

ます。そのことは活動の初期から持続的に取り組んできましたが、１９８９年

からはさらに深め展開するために、「現代能楽集」というタイトルで連作を

始めました。現在、他にも「現代能楽集」という名称の試みがありますが、

これは私が最初に名付けて始めたもので、今年の３月に国立能楽堂で行いま

した現代能『始皇帝』まで、１３作品を上演してきました。今日はその「現

代能楽集」の連作の試みの課題、問題意識、具体的な作業の内実、方法論な

どについて、いくつかの代表的な上演作品も取り上げ、映像も交えてお話さ

せていただきます。

「現代能楽集」の課題

ところで、今回のセミナーの第一日目に私も参加しましたが、「現代に生

きる能楽」ということで様々な現場で意欲的な試みが行われていて、興味深

く聞きました。その中で観世喜正さんや野村万蔵さんの話を聞いていて、ど

ちらもその根底に、能・狂言の現在の状況に対するある種の危機意識のよう

なものを感じました。その危機意識の超え方はいろいろとあるのでしょうが、
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例えば喜正さんは、社会経済的な基盤に着目し、集客の工夫などをすること

で、ある意味で裾野を広げていくことを積極的にされている。これは一つ大

事なことだと思います。それとともに他方で山中玲子さんが話されていた、

どんなジャンル、場でもこれこそ能と言えるものは何か、本物の能といいま

すか、能の本質、核に関する問い直しの重要な課題があるはずです。私が持

続的に展開してきた「現代能楽集」の作業は、こちらの問題と深く関わって

くる所があるのですが、危機意識の超え方としては、この両者を見据えなが

らその引っ張り合い、緊張関係の中で考えてみることから、何かその手掛り、

方向性も見えてくるのではないかと、この前は聞いておりました。

さて、私は現代演劇の世界に長年携わってきましたので、もちろん現代演

劇は数多く観てきましたし、他にもバレエやダンス、舞踏、ミュージカルな

ど様々なジャンルの舞台芸術に接しています。そうした時、比較してみると

能の舞台上演が与えてくれる独自の時間、空間体験、自在な関係性のあり方、

美的であるとともに深くて強い存在感など、他のジャンルの表現では決して

味わうことの出来ないものがそこにある。そしてこれを支え、可能にしてい

る演技、演出の工夫、仕掛け、テキストの構造も非常に興味深いものがあり

ます。と言いますのも、現代演劇の分野では、ここ４０年以上、重要な課題

として近代劇批判がありました。そこでは近代リアリズム演劇の枠組みに対

して、戯曲、俳優、観客、劇場と多面的な角度からの捉え返しの作業が世界

同時的に行われました。我が国でも１９６０年代末からアングラ小劇場と呼ば

れた現代演劇の運動がそれにあたりますが、近代リアリズム演劇の戯曲中心

主義が崩れ、俳優の表現が、戯曲の思想やテーマの表象＝代行、単なる身振

りつき文学の再現ではないことが主張されました。そのような過程で能や歌

舞伎などの伝統演劇の本質的な構造、特に演技や身体技法が注目されるとい

うことがありました。現代演劇に携わる私が、どうして能に興味を持ち、

「現代能楽集」の連作を試みてきたのかという理由の一つはそこにあります。

そして、それとともに大事な課題として「伝統と現代の断絶」の問題があ

ります。これは大きな課題で、明治以後の日本の近代化の中で、多様な領域
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でそれまでにあった文化伝統を否定、切断する必要が生じたわけでして、そ

れは演劇の世界でも、築地小劇場の小山内薫の、「『歌舞伎を離れよ。』／

『伝統を無視せよ。』／『踊るな。動け。』／『歌うな。語れ。』」のモットー

に見られるような、意志的な伝統との切断がありました。しかし、その時同

時に、それまでの演劇伝統とどのように切り結び、関係づけていくのかとい

う、「断絶と接合」の課題も浮上してくるわけでして、これは現在に至るま

でいまだ解決していない、困難な課題でもあります。私が能の本質を捉え返

し、それを現代に開き、現代演劇にどのように活かすのかといった「現代能

楽集」の作業を積極的に展開してきた背景には、このような重要な課題を少

しでも実践的に捉え返してみたいという思いがありました。

「現代能楽集」の問題意識

さて、それでは具体的に「現代能楽集」の連作の問題意識について話した

いと思います。お手元の資料をご覧ください。そこには三点の重要な問題意

識が挙っています。まずその第一点として、

１．謡曲などの言語、テキスト・レヴェルだけでなく、演技や身体性、

能舞台の空間性など、多様な側面から能を捉え返していくこと。特に、夢

幻能の演技の持つ自在で深い存在感、関係性、それを支えている身体技法

に注目し、対象化の作業を行う。

三島由紀夫氏の『近代能楽集』は、言語レヴェルでの能の現代化の類まれ

な達成であることは言うまでもありませんが、私が「現代能楽集」と名称を

付けたのも、もちろん三島氏の『近代能楽集』を意識してのものです。三島

氏の『近代能楽集』八篇は能に触発され、緊密な構成と文体で、写実的な近

代劇、詩劇として見事に翻案したものですが、残念ながら能の演技や身体技

法を前提に書かれたものではありません。もちろん、だからこそ様々な演出

処理も可能なわけですが、そこに同時に大きな課題も見過ごされているはず
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です。

ご承知のようにクローデルが、「劇、それは何事かの到来であり、能、そ

れは何者かの到来である」と定義づけたように、夢幻能では、西洋演劇のよ

うな登場人物の対立、葛藤、劇的展開を描くことを目的としていません。シ

テは通常の登場人物を超えた何者かであり、その身体に劇世界、記憶、さら

には自然や宇宙まで担い、内蔵し、到来します。観世寿夫氏がかつて語った

ような、「ただ立っているだけでひとつの宇宙を象り得る存在感」。そして後

場の回想の、鎮魂の舞のクライマックスでは、時間、空間が自在に往還、伸

縮し、複雑で高度な〈変身〉の演技が刻々豊かに生きられます。これは、も

ちろん近代劇の写実主義や心理主義の感情移入の使い分けでは実現出来ない

わけでして、ここには高度で複雑ではありますが、現代演劇にとりましても

刺激的な演技のあり方、身体技法が存在すると言えます。私の行ってきた

「現代能楽集」の作業では、まず夢幻能の構造に一つの的を絞り、謡曲、テ

キスト・レヴェルでの捉え返しとともに、さらには夢幻能を成立させている

能の根底の本質的な演技の、身体技法のあり方を射程に入れ、その対象化の

作業を積極的に行ってきました。

続いて第二点としまして、

２．そのため「現代能楽集」の連作では、実際に能舞台を使用したり、

また能、狂言、囃子方などの古典の演者の参加を得、共同作業を行うこと

で具体的に身体技法や空間性を射程に入れ、その本質的な構造を浮き彫り

にする。そしてその作業が同時に「現在」に根差した、新鮮でラディカル

な実験的な作業として息づくように模索する。

夢幻能の演技の構造を根底から捉え返し展開するために、これまで毎回必

ず能・狂言の演者の方々に参加していただき共同作業を行ってきました。私

の長年の演出作品は、ある意味で全部がどこかで能と関係していると言える

かもしれませんが、「現代能楽集」の連作とそうでないものとの区分けは
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はっきりしていまして、具体的には能・狂言の演者に参加してもらったり、

能舞台を使用するとか、直接能に関係する作品を「現代能楽集」の連作とし

ています。それは演技や身体技法のあり方を射程に入れ、そして、その共同

作業の中で能の本質的な構造が明瞭に浮かび上るとともに、それが同時に、

これまでにない新鮮な現代の表現として現出することが目指されてきました。

そのことは単に現代演劇の表現の問題だけではなく、能・狂言の演者に

とっても色々と発見や気づきになり、芸の手掛りになってくる所があると思

います。能・狂言における型や様式は、演者を人間存在の根底の場に下降さ

せ、運び込んでくれる通路の役割を果たしてくれる重要なものですが、しか

し同時に、正に「型通り」演じられ、なんの新鮮さもない惰性化、固定化し

たなぞりの演技に陥る危険も伴っています。「現代能楽集」の共同作業の中

で、型や様式の基盤にある原理的な筋道を、具体的な腰や肚、息の詰め方と

いった身体技法のレヴェルにまで下降して、そこで多面的な角度から対象化

の作業をしてみる。その中から、普段自明となっている型や様式の深い意味

の内実、構造が自覚的に捉え返され、また芸の深奥を窮めていく大事な手掛

かりも、そこに見いだせるのではないかと考えてきました。

そして三つ目の問題意識としましては、

３．能以外の、現代演劇、舞踏、ダンス、現代音楽、現代美術、現代詩

などの多様なジャンルの表現者と能との共同作業の場を設える。そして、

それが単に相互の手の内の技芸の寄せ集めの縮小再生産ではなく、絶えず

各ジャンルの根元のゼロ地点に戻ってみる、自在で「開かれた」新たな表

現の、関係の場の探求になること。

能の演技や身体性の問題を射程に入れ、他のジャンルの表現と共同作業を

行う場合、その方向性として三つのパターンが考えられます。一つは能の型

や様式をそのまま保持し、他のジャンルの表現と緊張関係を取る場合。二つ

目は、能の型や様式を保持しながらも、他のジャンルから吸収、取り込みを
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行い変化を模索する場合。そして三つ目は、能の型や様式を方法的に一度離

れて、型や様式の根源に戻ってみる場合です。もちろん私が行ってきた「現

代能楽集」の連作は三番目の作業ですが、これは私も体験があるのですが、

共同作業といっても多くの場合、残念ながら単に相互の手の内の技芸の寄せ

集め、ある種の縮小再生産に終ることが多いわけです。そこで工夫、仕掛け

が必要となってきます。なかなか困難な課題ですが、そのためにそれぞれの

技芸、型や様式を方法的に一度離れてもらい、各ジャンルの分かれる前のゼ

ロ地点に戻ってもらう。もちろん離れると言っても、他のジャンルの表層的

な真似をするとかではないわけで、能、特に夢幻能が持っている本質的な演

技の構造を、方法的にさらに徹底、拡大し、それをゼロ地点の共同作業の場

で受け止め直し、捉え返してみるという作業を丁寧に行ってきたということ

があります。そのため毎回共通の課題、テーマを掲げ、能以外の、現代演劇、

舞踏、ダンス、現代音楽、現代美術、現代詩などの多様なジャンルの人々と、

長期間にわたって開かれた新たな表現の、関係の場で、多面的な角度からの

探求が目指されました。もちろん古典の能の様式、構造による新作能は、そ

こに新しい題材、テーマなどを盛り込むことで、これまでも成果を挙げてい

るわけですが、私が新作能ではなく、あえて現代能と呼び、「現代能楽集」

の連作を持続的に行ってきた背景には、こうした問題意識がありました。

『水の声』

お手元の資料をご覧ください。そこに私がこれまで企画・演出してきまし

た「現代能楽集」の連作の一覧があります。錬肉工房の主催公演が中心です

が、ご覧のように毎回、能・狂言の第一線で活躍されている演者の方々のご

理解、ご協力、ご参加を得て共同作業を重ねてくることが出来ました。この

後、その中からいくつかの私が構成・演出しました代表的な上演作品を取り

上げ、映像も交え、具体的に作業の内実、方法論などについてお話しさせて

いただきます。

まず１９９０年に上演しました『水の声』は、現代演劇、能、音響彫刻、コ
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ンピュータ音楽と多様なジャンルの人々が参加し共同作業が行われました。

テキストは、W・B・イェイツの詩劇『鷹の井戸』をもとにした横道萬里雄

氏の新作能『鷹姫』を基盤にしながらも、一先ず解体、断片化し、他の言語

素材を自由にコラージュする形で再構成してみました。そして作業の共通の

課題としましては、〈即興性〉、〈偶然性〉、プロセスの問題に的が絞られまし

た。

こうした課題が掲げられましたのは、能は通常堅固な様式に守られ、型通

りに行われている印象があります。確かに様式の洗練化が極まで進んでいる

のですが、同時に一方で、例えば能『道成寺』の乱拍子の段等に凝縮してみ

られる、シテと囃子方との間の、息をはかりあっての緊張感のある引っ張り

合い、また、メトロノーム的な拍ではない伸縮可能な時間性、自在で充実し

た「間」といった側面は重要です。こうした偶然性の中に必然を探っていく

ような、ある種の本来的な意味での〈即興性〉は、能の本質的な構造の一つ

であり魅力でもあります。「自在な関係の生成のシステム」とでも呼べる

『水の声』１９９０年（撮影：高島史於）
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「間」、〈偶然性〉、〈即興性〉の高度な演技のあり方の背景には、理論的、実

践的な筋道、身体技法が存在しているはずです。例えば理論的には、世阿弥

が『花鏡』の「万事を一心に綰ぐ事」で述べている「せぬ隙」の充実した自

在な「間」、内心の集中の位相、また、冒頭の「一調二機三声」の論は、単

に発声法の問題だけではなく、能の多様な身体表現全体に関わり、そして

「せぬ隙」の前後を綰いでいく重要な身体技法のメカニズムであったと考え

られます。そこに表現におけるプロセスの問題も浮かび上ってきます。

銕仙会能楽研修所などで行われたこの『水の声』の舞台では、能の「三鈷

の会」の浅井文義氏、粟谷能夫氏、瀬尾菊次氏と、錬肉工房の関口綾子を中

心とする女優陣が共演しました。当時、能舞台で現代演劇の女優と能楽師が

本格的に共演するのはほとんど初めてだったと思いますが、共通の課題を探

求するため、稽古の初期の段階から色々と演出的な工夫、仕掛けを設えまし

た。その一つとして参加者の能シテ方の演者の方々には、能の構エや運ビ、

摺リ足といった定型的な様式、技法を方法的に一度離れてもらい、即興の演

技の稽古を行うという難しい課題に挑戦していただきました。これは先にお

話しました問題意識にあるように、共同作業が単に手の内の技芸の寄せ集め、

縮小再生産になるのではなく、絶えず根底のゼロ地点に戻り、自在でスリリ

ングな関係性の場がそこで目指されていたからでありました。そのことは奇

を衒ったことではなく、具体的には世阿弥の「せぬ隙」の高度で充実した自

在な「間」、内心の深い集中といったあり方や、「一調二機三声」のプロセス

の課題を、普段の能舞台以上に徹底、拡大化し、自覚的に生きてみるという

ことを方法的に試みたわけです。実際、本番の舞台でもほとんど型付けをせ

ず、思い切った即興の演技を主体に進行させてみました。

そしてこの課題をさらに探求、実現するための演出的な仕掛けとして、美

音子グリマー氏の音響彫刻、藤枝守氏のコンピュータ音楽の参加がありまし

た。どちらもかなり徹底した〈偶然性〉のプロセスを持っていて、舞台が一

方的に固定化され、予定調和にならないよう、絶えず異化し、根底から揺さ

ぶりがかけられるといった、重要な仕掛けとして機能したと思います。映像
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をご覧ください。これが美音子グリマー氏の音響彫刻で、一昼夜かけて氷結

された、ピラミッド状の小石が能舞台に吊るされています。形態としても美

的なものですが、それが室温によりひとつ、ひとつ溶け落ち、その下の桝に

仕組まれた水、竹、ピアノ線を美しく響かせます。言うまでもなく、その小

石の落下、音の発生に関してはほとんど全くコントロール不可能なわけです。

このような偶然性のプロセスに満ちた音響彫刻を、舞台全体の進行を取り仕

切るある種の囃子方の役割として、根底の、何より一番の基準にしてみまし

た。そして能、現代演劇の演者たちは体全体で耳を澄ませながら、その音と

の緊張関係の中で演技が自在に進行するよう仕掛け、設えてみました。

こうした様々な工夫、仕掛けや丁寧な探求の共同作業を行い、また、舞台

上演を経てあらためて浮き彫りになってきましたのは、能の演技、身体技法

の本質、核の部分に対してある自覚的な的の絞り方をし、その方法的な拡大、

徹底化をすることによって、演技の本質構造がよりくっきりと浮び上ってく

るとともに、新たに生き直され、展開してくる可能性があるということでし

た。そして、さらにそれとともに興味深いのは、作者や人間のコントロール

を超えたこうした〈偶然性〉のプロセスの課題は、現代音楽のジョン・ケー

ジの作業などとも通底するものがありますし、またそれは現代演劇の分野で

も、近代劇批判の中で出てきた、俳優の演技や身体性の問題とも深く絡んで

くる所がありました。そのことは、単に俳優が戯曲や文学の表象＝代行の媒

体となるのではなく、観客ともども、〈場〉そのものから一回一回新たな関

係性、「出来事」そのものが生起してくるような、本来的な意味での〈即興

性〉の可能性を探る試みになっていたのではないかと思っています。

現代能『無』

続いて１９９８年に上演しました現代能『無』についてお話します。この公

演は舞踏家大野一雄氏、能楽師観世榮夫氏の共演で話題になりましたが、テ

キストは能の老女物の秘曲『姨捨』、サミュエル・ベケットの『ロッカバイ』、

那珂太郎氏の現代詩「秋」から引用、構成しました。ご承知のように能『姨
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捨』は、棄老の悲惨さを超えた老女の霊の透明で無心な遊舞の姿を描いたも

のであり、また『ロッカバイ』は、徹底した孤独で空無化した近代の果ての

老いの虚無の深淵を見つめたもので、こうした東西の極北のような「無」の、

「老い」の生死の姿が演者の身に引き寄せられ、生き直される中で、「老い」

と「救済」の課題が問い直されました。

それとともにもう一つの重要な課題としまして、日本の伝統演劇の中で連

綿と探求されてきた「老いの芸」について、新たな形で捉え返して、展開を

目指したということがありました。能におきましても、例えば世阿弥は、４０

歳前に書いた『花伝』の「年来稽古条々」の「五十有余」の所で、「せぬな

らでは手立あるまじ」と述べていますが、実際世阿弥自身はその後８１歳ま

現代能『無』１９９８年（撮影：宮内勝）
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で生きたわけでして、彼自身、「老いの芸」の問題に対面せざるを得なかっ

たはずです。そしてその格闘の中から紡ぎ出されてきたのが、『花鏡』の

「せぬ隙」や「動十分心、動七分身」などの演技論でして、そこで「せぬ」

の位置づけが大きく変化しています。身体の老い、衰えを単に演じないとい

う方向の「せぬ」から、積極的に高度で充実した自在な「間」、内心の深い

集中の「せぬ隙」に転じ、さらにそれは「心より出来る能」、「無心の能とも、

又は無文の能とも申也」に至るわけです。丁度この舞台の出演時に、大野氏

は９１歳、観世氏は７１歳でありました。この現代能『無』では、長いキャリ

アと実績を持つ、第一人者の二人の表現者が取り組み、切り結ぶことによっ

て、能が年月をかけて探求してきた「老いの芸」の演技のあり方を、開かれ

た新たな表現の、関係の場でもう一度改めて捉え直す作業となったと言えま

す。

ところで、私がこうした企画を考え、公演の場を設えましたのは、１９７７

年に大野一雄氏の舞踏公演『ラ・アルヘンチーナ頌』を見たことにあります。

それは圧倒的な舞踏体験でして、あまりそんなことはないのですが、見終

わった後しばらく席を立てずにいて、じっと深い感動に身を浸していました。

その時、この感動の質が何かに似ているなと感じ、しばらくして思い至りま

したのが、優れた演者の夢幻能の舞台でした。透明感を帯びた軽やかで華麗

な舞踏、豊饒で根源的な時間性は、「せぬ隙」の内心の持続に貫かれ、身体

の、〈場〉の大きな働き、リズムに支えられ、自在に生成され、それはある

種の「無心の能」にも通じていくように思われました。もちろん大野氏は能

の修行をしたわけではなく、その舞台でも能の型や様式は全く使用していま

せんし、それは即興性に貫かれた紛れもない現代舞踊でした。しかし両者の

そのような差異にもかかわらず、上演の場での深い体験、感銘の質に通底す

るものを強く感じたわけで、そこには問い直すべき重要な演技、身体性の問

題があるはずで、その後、実現には大分時間はかかりましたが、能の観世榮

夫氏との共演という願ってもない形で、「現代能楽集」の連作の作業の展開

として、捉え返しの試みが実現しました。
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シアターコクーンで行われた実際の現代能『無』の舞台では、観世氏の強

度のある身体性を持った声、言葉、多様な語りが、大野氏の身体に依り憑く

形で三つの場面を構成・演出してみました。今日は映像でその第三場の一部

をご覧いただこうと思います。ここではまず観世氏が能『姨捨』の間狂言の

部分を、コメディア・デッラルテのタルターリアの仮面をかけ、狂言でも現

代演劇でもない独自の絶妙の語りを聞かせます。そして能の地謡の声、囃子

の音に引かれるように、白塗りの裸体に長絹を羽織った大野氏が登場し、能

『姨捨』の序ノ舞を舞います。ご覧いただきますように、もちろんそれは能

の様式とはまったく異なった、独自の即興舞踏なのですが、長絹の袖を翻し

て舞う老女の霊に月の光が静かに映り、沁みこんでいき、そして広げられた

指先の微細な動きの中に、世界が、宇宙が宿る様が一瞬垣間見られるのがお

分かりになると思います。当時大野氏は老齢に加えて、直前に腰を痛められ

まして、その動きは極端に少なくなり、ふと、よろけそうになる時もありま

した。しかし、動きづらくなった不自由な老いた身体の隅々にまで気が通っ

ていて、その深奥から響いてくるのは強靭な生命の波動のようなものでした。

そして太鼓の音に誘われ、幼児が戯れるように足踏みし、天空を仰ぐ様は、

澄みきって飄逸感さえ漂っていました。現代能『無』の舞台において、観世

榮夫氏をはじめとして第一線の囃子方、地謡、現代音楽家と大野一雄氏が出

会い、相互に精一杯切り結び、引っ張り合うことによって、このような孤心

の極みの無心で自在な舞姿が現出し、それは能が長い年月をかけて探求して

きた最奥の演技の位相、「老いの芸」とどこか深部で響き合いながらも、独

自で新鮮な展開を示したもののように思われました。

『ハムレットマシーン』

１９９８年には、現代能『紫上』、現代能『無』、『ハムレットマシーン』と三

連続で、多様な角度から「現代能楽集」の連作の捉え返しの共同作業を行い

ました。『ハムレットマシーン』は、旧東独の劇作家ハイナー・ミュラーの

作品で、戯曲としては徹底して解体され、様々なモノローグの断片の集積で
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あるテキストで、現代演劇のラディカルな問題作と言えます。この作品を初

めて読みました時に、是非能の演者で演ってみたいと思いました。と言いま

すのも、そこでは表層の『ハムレット』の世界が解体、二重化され、東欧の

現実が浮かび上り、さらにはナチスやマルクス主義の専制の支配下を生き抜

いてきたミュラーの個人的な記憶、そして古今の様々なテキストや記号体系

の引用が錯綜していて、上演の作業や演技の課題など大きな工夫、仕掛けが

必要とされます。しかし、それとともにそこにはある奇妙な自由さと、空無

化、冷えの果ての「熱」のようなものが確かにあり、それが根底の部分で激

しくこちらを揺さぶり、「現代能楽集」の試みの問題意識にも触れてくるも

のを感じたからです。

この「熱」の正体は一体何なのか、テキストを読み込む中で次第に明らか

になってきましたのが、ある死者の声、視線でした。それは激動の２０世紀

の戦争、暴動、革命の過程で、また、さらには歴史や伝統を超えた、例えば

ギリシャ悲劇の発生や、日本の能や歌舞伎の成立と密接に関連している御霊

『ハムレットマシーン』１９９８年（撮影：宮内勝）
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信仰にも通じていくような、そうした非業の死者たちの声、視線でした。ご

承知のように夢幻能には死者（亡霊）が登場し、過去の記憶を語り、思い出

が思い起こされ、鎮魂の、カタルシスの舞が舞われます。そこには何百年後

の死の視点から生を振り返り、人生や運命を凝縮して生き直す画期的な演劇

的な構造、達成があるわけです。もちろんミュラーの『ハムレットマシー

ン』は、直接的に夢幻能的な構造を持ってはいませんが、そのテキストの言

葉にはかなり深く重層的な記憶の層があり、そこから絶えず非業の死者たち

が召喚され、その声が「熱」となってこちらに伝わってきます。先に述べま

したように、「現代能楽集」の重要な問題意識に夢幻能のテキスト、またそ

れを支える演技、身体性の捉え返し、対象化の作業がありました。そこで、

『ハムレットマシーン』のテキストを大きな手掛かりにして、そのような課

題を根底から問い直してみたいと、能、現代演劇、ドイツ語朗唱の共同作業

の形で取り組むことになりました。このことは、世界の現代演劇研究を牽引

してきたハンス＝ティース・レーマン氏が、ここ４０年以上、世界各地で試

みられてきました戯曲中心主義の近代劇、ドラマ演劇の多面的な捉え返しの

作業をポストドラマ演劇と呼び、もちろん『ハムレットマシーン』はその重

要な成果の一つですが、そうしたポストドラマ演劇とギリシャ悲劇や能など

のプレドラマ演劇が、多くの点で共通するものを持っていると述べているこ

とを想起してみましても、別に突飛なことでないと思われます。

さて、そのための具体的な作業課題として出てきましたのが、思い出の

「思い出され方」の構造、あるいは〈思い出される身体〉でした。振り返っ

てみますと、近代劇、ドラマ演劇は多くの場合、こうした記憶の構造、身体

のあり方を隠蔽し、切り離してきました。テキストの上で、いくらラディカ

ルな現状批判を行っても、結局はテキストの言語の表象＝代行の回路に回収

され、舞台上で死者たちの声、視線が真に呼び起こされ、蘇ることはありま

せん。そこでは演技の重要な課題である〈役〉と〈自己〉の関係が捉え返さ

れることなく演じられ、俳優の〈自己〉が抑圧され、消されてしまっていま

す。
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そうした時示唆深いのが、伝統演劇、能における〈役〉と〈自己〉の関係

だと思われます。例えば、能で若い女を演じる場合、能面を付けますが、そ

の時、面をすっぽりかけるのではなく、面の下から男の演者の顎がのぞいて

います。絶えず〈役〉と〈自己〉の二重性が保持され、その関係性の中で

〈役〉が演じられています。もちろん、その〈自己〉は日常の素顔の自己そ

のままではないのですが、消されることなく確かに〈自己〉は舞台上に存在

しています。そして夢幻能の後場では、死者（亡霊）は過去の記憶を語り、

鎮魂の舞が舞われるのですが、その時演者は、深い集中の回路を基盤にして、

言葉の深奥に耳を澄ませ、自己の身体の、存在の根底に下降していきます。

日常意識が一旦無化された、そうした本来的な意味での〈受動性〉の中で、

ある刹那、亡霊の過去の記憶、思い出が思い起こされ生きられます。それは

感情移入の同化ではなく、プルーストの「無意志的記憶」のように、他者で

ある死者の声、記憶が突如、思いがけず自己の切実な言葉、体験として蘇り、

語り出されてくるわけです。このような夢幻能の思い出の「思い出され方」

の構造、〈思い出される身体〉には興味深いものがありますが、それを現代

演劇においてどのように対象化し、展開していくのか。また同時に、能の演

者が現代の先端のポストドラマ演劇のテキストと切り結ぶことで、どのよう

に演技の本質的な構造を見つめ直し、さらには新たな展開の可能性を模索し

ていくことが出来るのかということは、重要な課題であるはずです。

能、櫻間金記氏、ドイツ語朗唱、川手鷹彦氏、現代演劇、岡本章、長谷川

功により、三度の試演会を重ね、一年がかりで根底のゼロ地点での共同作業、

稽古が行われました。それでは映像をご覧いただきます。世田谷パブリック

シアターでの初演では、島次郎氏の秀逸な美術プランにより鉄板が敷き詰め

られた能舞台が出現しました。観客は鉄板であることはほとんど気づかな

かったと思いますが、後半の暴動のシーンで、鉄板をコツコツと鉄パイプ棒

で打ち叩いていた演者が、それを手放した瞬間、カーンという金属音が空間

に響き、床が鉄板であることに初めて気づくとともに、『ハムレットマシー

ン』の根底にある、無機的で空無化されたメカニカルな世界が、そこに鮮や
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かに浮かび上ったことを印象的に覚えています。今、ご覧いただいています

のが、第三場の「女のヨーロッパ」と名付けられた場面ですが、若い女面を

かけ、黒のシャツ、ズボン姿のオフィーリア役の能の櫻間金記氏が暗闇に浮

かびます。長い緊張感のある充実した「間」の後、大地が、空間がひび割れ

るように、うめき声にも似た音、声が内奥から響いてきます。それは様式化
オ ト

された能の語りや謡のもう一つ根底の、分節化以前の言霊とでも言える新鮮

な響き、声でした。そしてその次の「死者たちの大学。呟きや囁きの声。死

んだ哲学者たちが墓（教壇）から自分の著書をハムレットに投げつける。死

んだ女たちのギャラリー」というト書きのある、「スケルツォ」の場面で、

花嫁衣裳の白のヴェールを着け、二人の男（コロス）たちとゆっくり舞い終

えたオフィーリアの女面が、突如剥ぎ取られます。「能の６００年の肉付きの

仮面が割れた瞬間に立ち合ったような衝撃が走った」という評がありました

が、そこには、オフィーリアであり、ハムレットであり、また生身の初老の

一人の男の姿であり、そしてさらには、非業の最期を遂げた行き場のない

累々たる死者たちの呪詛の声、姿、ある無垢なものが確かに蘇り、浮き彫り

になり、響き合っているように思われました。能は能面を付けることで日常

性を超える回路を持っていますが、ここでは能面を剥ぎ取ることを通して、

その回路、枠組み自体にもう一度揺さぶりをかけ、さらに根底の身体の、存

在の共同作業の場に戻ってみたいと考え試みました。『ハムレットマシー

ン』の上演では、夢幻能の演技の持つ自在で深い存在感、関係性、それを支

えている身体技法も射程に入れ、思い出の「思い出され方」の構造を手掛り

に、能の演技の本質構造を浮き彫りにし、それを現代に活かし、展開するこ

とが目指されたと言えます。

現代能『始皇帝』

それでは最後に、２０１４年に上演しました現代能『始皇帝』についてお話

します。「現代能楽集」の連作には、共同作業を能・狂言の演者と多様な現

代芸術ジャンルの表現者との間で行うケースと、能・狂言の演者だけで行う
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ケースがあり、この現代能『始皇帝』は後者の試みとなります。この作品は、

日本語の美、言葉の響きを深く追求してきた詩人那珂太郎氏に私が依頼して

書き下ろしていただいたもので、観世銕之丞氏、山本東次郎氏、宝生欣哉氏

をはじめ能界の実力者の方々が意欲的に取り組んでくださり、国立能楽堂で

上演されました。もともと２００３年に能楽座の主催でテキスト・リーディン

グの形で、梅若六郎氏、観世榮夫氏、宝生閑氏、山本東次郎氏、櫻間金記氏

などによって上演されましたが、今回は装束を着けた本格的な現代能として

の待望の上演となりました。

那珂太郎氏とは、活動の初期からご縁があって、その詩作品を舞台に使用

させていただいたりして、長いお付き合いがありましたが、那珂氏は１９８５

年に中国西安郊外の兵馬俑坑を見て、衝撃を受け、深く感じる所があって長

篇詩「皇帝」を書かれました。これが素晴らしい詩作品で、始皇帝の事跡や

出生の秘密を踏まえながら、始皇帝の内面、存在の根源が浮き彫りになって

いて、読んだ時に是非、能にしてもらいたいと思いお願いした経緯がありま

現代能『始皇帝』２０１４年（撮影：前島吉裕）
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す。

現代能『始皇帝』は、永遠の生命、栄華、権力を求める始皇帝と、その命

を受け不老不死の仙薬を求めて旅立った方士の徐福の、その二人の魂が

２２００年後の舞台で出会い、語り合うことを通して、人間存在の真理と深淵

を明瞭に浮び上らせた作品と言えます。この上演においても能の本質的な構

造を捉え返し、新たに展開を模索する試みを多様な側面から行いましたが、

重要なものは次の三点でした。まず最初は那珂氏の能本、テキストについて

ですが、日中の古典を織り込みつつ、漢語を主体にしたその簡潔で力強い新

たな文体、リズムが挙げられます。能には中国種の作品は色々ありますが、

そのほとんどはやはり大和言葉のレトリックを使用しているわけで、能の演

技、発声と深部で響き合う、この新たな文体は効果的だったと思います。そ

して前場では、夢幻能の構造を図式的になぞるのではなく、現代の日本人、

徐福の後裔が始皇帝陵を訪ね、往時の始皇帝と徐福の対面の場面を、白昼夢

の中に見るという形で展開します。そこでは現在と２２００年前の過去が、ま

た中国と日本が交錯、往還するスケールの大きな舞台の創出が目指されてい

ます。

さらに後場では、後裔の夢の中に、始皇帝の亡霊が現れ、自らの死を、ま

た徹底した人間不信、絶対的な権力への希求を語りますが、後裔はいつの間

にか徐福その人に変身します。そして、そこで交わされる２２００年後の緊迫

感のある二人の対話を通して、永遠の生命、栄華、権力を求める私たちの根

深い欲望や願望、「実体化」の傾向が浮かび上り、それが曇りなく見定めら

れ、ついには、その執着の空しさが語られていきます。ご承知のように、始

皇帝は、絶大な権力を持って中国最初の統一帝国を創ったわけで、言ってみ

れば人間の持っている欲望や願望を凝縮、拡大したような人物であり、だか

らこそこのような作品のテーマ、問題意識が説得力を持ってくるのだと思い

ます。

そうした時、ここで重要な意味を持つのが、那珂氏自身が「虹棧（こうさ

ん）虚空（こくう）の舞」と名付けたキリの舞であり、その直後に置かれた
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「限りなき権力への欲／永遠の命への望み」という言葉です。那珂氏自身が、

「『限りなき権力への欲』は、ニーチェ的な権力意志のつもりだ」と語ってい

るように、ここでは始皇帝が担う、人間の持つ凝縮された執着のあり方が、

そのまま変化せずずっと持続しているのではありません。始皇帝と徐福の二

人の対話、そして何よりキリの舞を通して、それが無化され、空じられて、

自然界の到る所に働いている大いなる生成、力への意志への変容が願われ、

ついには宇宙の塵となって消え去ります。ここには他の能にあまり見られな

い、この作品の重要なテーマ、また見所の一つが存在しています。

続いて二つ目は、演出、演技の面での工夫、仕掛けとしまして「コロス

劇」の課題があります。ギリシャ悲劇の特色としましてコロス（合唱隊）の

存在があり、能の地謡との共通点もこれまで語られてきました。那珂氏は作

中で、シテである始皇帝と同時に、兵馬俑坑の地下軍団の兵士たちを重要視

し、役柄を担い、中心的に活躍する地謡、コロスとして構想していました。

さらにそれとともにこの上演では、私の演出上の仕掛け、方向性としまして、

彼らを宇宙の生成の大きな働きとしての「無」、無限の存在や意味を生成し、

消滅させる場所、システムとしての「無」の役割を生きるコロスとして位置

づけてみました。これはそんなに突飛なことではなく、後場でコロスがクセ

で謡う、「無のゆらぎよりあらゆる有、萬物は生じ しかしてあらゆる有、

萬物はやがて無に歸すべきもの 宙有のあらゆる有は 無より無への途上に

他ならず 人の命もまたこれに異ならず」に描かれているように、それは

『始皇帝』の劇世界の根底の部分を明瞭に浮かび上らせるとともに、能の本

質的な構造、特に地謡のあり方を思い切って捉え返すための仕掛けであると

言えます。それは例えば、ギリシャ悲劇ではコロス（合唱隊）からヒーロー

やヒロイン、対話が発生したと考えられていますが、この現代能『始皇帝』

の「コロス劇」の試みは、そうした視座から現在分業化し、役割分担が固定

化してしまっている地謡のあり方を、もう一度根元から見つめ直し、展開す

る作業であったと言うことが出来ます。それは具体的には、印象的な舞台の

冒頭の場面で、暗闇の中、「無」そのものであるコロスたちによる語りから
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始まり、そこから様々な存在、役柄が、例えば始皇帝も、徐福も、その後裔

も生み出され、消滅していくように演出的に工夫して設えてみました。

最後に三つ目としまして、こうした「コロス劇」の、さらにもう一歩踏み

込んだ展開の可能性を探る作業としまして、中入の場面について触れておき

ます。通常、前場で始皇帝が退場すると間語りになりますが、今回はコロス

が緊張感を持って静かに舞台に登場し、那珂氏の初期の代表作、詩集『音

楽』に収められた「鎮魂歌」を語ります。この作品には、日本語の美、音韻、

リズムを大事にしながら、人間の生と死、生者と死者の関係性、そして深い

鎮魂の思いが定着されていて、能の世界の根底とも繋がってくるものがあり

ます。前場が暗闇の「無」の場所から始まったように、この場面では、もう

一度コロスがさらに深く「無」の場所に下降し、そこに足を着けることが求

められていました。そして「鎮魂歌」の言葉に、また様々な非業の死者たち

の声に耳を澄ませることで、人間の、万物の生死の相がそこで見つめ返され

ることになりました。

このように現代能『始皇帝』の舞台では、重要な課題として地謡、コロス

のあり方を多面的に捉え返し、展開することが探られました。ここで冒頭の

場面を映像でご覧いただきます。舞台は一度暗転となり、漆黒の暗闇の中、

しばらく深い沈黙が支配します。演者と観客ともども意識の集中が高まって

くると、やがて闇の中から「無」そのものであるコロスの声、言葉が浮かび

上ってきます。「西安の東郊約三十五公里 黄沙のなかよりむくむくと身を

もたげ 奇怪なる軍團現れたり」。一条の光が入り、始皇帝陵の地下軍団の

兵士たちの姿が、存在感を持って描写され、語られます。そして徐々に明か

りが増す中、コロス、地下軍団の兵士の一人が、羽織っていた水衣を静かに

脱ぐと、そこには徐福の後裔の姿があり、浮かび上ってきます。こうして

「無」であるコロスから、様々な存在、役柄が生成、消滅するように演出が

なされていたのですが、現代能『始皇帝』の試み、作業において、能・狂言

の演者の真摯で意欲的な取り組みの中、那珂氏の根源的で斬新なテキストの

言葉と切り結び、相互に響き合うことで、その技芸、声や身体性がもう一度
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根底から捉え直され、新鮮な展開が探られたと言えると思います。

おわりに

今日は、１９８９年から開始しました「現代能楽集」の連作の作業の、その

課題、問題意識、具体的な作業の内実などについてお話させていただきまし

た。これまで能・狂言をはじめ、現代演劇、舞踏、ダンス、現代音楽、現代

美術、現代詩など多くの意欲的な表現者の方々の参加を得、長期間作業を継

続し、積み重ねて来れましたことを、改めまして有難いことだと思っており

ます。お聞きいただきましたように、この連作の共同作業では単に寄せ集め

的なものではなく、毎回異なった共通の課題、テーマを掲げ、多面的な角度

からその捉え返しの試み、探求を持続的に行ってきました。そしてそのこと

を通して、色々と貴重な発見や成果も挙ってきましたし、それとともに、最

初に重要な課題としてお話しました「伝統と現代の断絶」の根源的な問題を、

少しでも具体的、可視的な形で対象化出来ることがあればと考え、進めてき

た所がありました。こうした接点、交流を探る地道な作業の中で、「伝統と

現代の断絶」を超えていくための手掛かりを、そこに見い出していくことも

可能になるのではないかと思われます。さらに言えば、その共同作業の場が

最良の形で機能する時には、交流、格闘の作業の中で、それぞれのジャンル

の深奥の本質的な構造が浮かび上り、また同時に、それが現代に開かれた新

たな舞台創造のあり方として展開していく可能性を持っているはずだと思わ

れます。

もちろん、このことは現代演劇や現代芸術の表現者だけではなく、能・狂

言の演者にとっても同様であり、例えば、今年の９月の『能楽タイムズ』の

櫻間金記さんの能楽対談で、長年、二十数年ご一緒に作業を重ねてきました

金記さんが、「岡本さんの意図としては、能的な動きだけでやるのではなく、

それを少し崩すとどうなるかを試すという思いもあったのでしょう。それは

やっているうちに解ってきたのですが、最初は随分戸惑いました。……自分

で言うのは変ですが、最近は体の中心に力を集めて、それ以外は力を抜いて
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身体を動かすことができるような気がします。そうなると、仕舞を舞ってい

ても、構エやハコビなどでも、以前は型にはまってやろうとしていたのです

が、お腹に力を入れて気持ちさえ集中していれば立っているだけでいい、と

いう具合になりました」と話されているのを目にしました。また鵜澤久さん

も、演劇雑誌での対談で、参加された現代能『春と修羅』の稽古の中で、丁

寧に呼吸や声の点検、捉え返しの作業が行われたが、その公演直後の能で、

自分でも驚くほどの開放的な声が出、能評においても、その声が今までには

ない凄みがあったと書かれたと述べておられるのを読んだりしますと、やは

りほっとしますとともに、何よりもうれしく思います。こうした「現代能楽

集」の連作の共同作業は、長期間の稽古、持続が必要であり、大変なご苦労

をかけていますし、また同時に、能界の方々にとって、型や様式の基盤にあ

る声や動きの原理的な筋道や、芸の深奥を体得される、何らかの手掛かりに

なればと願ってやってきた所がありますので。ともあれ、これからもこのよ

うな「開かれた」新たな表現の、関係の場を大事にしながら作業を持続し、

展開していくことが出来ればと思っております。
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岡本章企画・演出の「現代能楽集」の連作一覧

１．『AYAKO SEKIGUCHIのための「姨捨」』―フェデリーコ・モンポウ『沈黙の
音楽』を中心に
構成・演出・岡本章 出演・関口綾子、岡本章、大木晶子、金子三郎他 主
催・錬肉工房
シンポジウム「〈ことば〉のいのち、〈からだ〉の声―能のコスモロジーと身体
性」
出席・大野一雄、観世銕之亟、高橋康也、那珂太郎、渡邊守章、岡本章
１９８９年１１月 銕仙会能楽研修所

２．『水の声』―能『鷹姫』によるヴァリアント
構成・演出・岡本章 出演・関口綾子、浅井文義、粟谷能夫、瀬尾菊次、大木
晶子他 音響彫刻・美音子グリマー コンピュータ音楽・藤枝守 主催・錬肉
工房
１９９０年９月 錬肉工房アトリエ
１９９０年１１月 銕仙会能楽研修所
１９９１年６月 青山円形劇場、梅若能楽学院会館

３．『井筒・AM BRUNNENRAND』
構成・演出・岡本章 出演・関口綾子、川手鷹彦、岡本章、長谷川功他 主
催・錬肉工房
１９９２年１２月 錬肉工房アトリエ

４．『〈春と修羅〉への序章』
構成・演出・岡本章 出演・関口綾子、浅井文義、瀬尾菊次、岡本章、長谷川
功他 主催・錬肉工房
１９９３年３月 錬肉工房アトリエ

５．現代能『紫上』
作・深瀬サキ 構成・演出・岡本章 出演・野村万蔵（萬）、浅見真州他 音
楽・藤枝守 主催・橋の会
１９９７年１０月 新津市美術館
１９９８年３月 国立能楽堂
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６．現代能『無』
構成・演出・岡本章 出演・大野一雄、観世榮夫他 音楽・三宅榛名 美術・
島次郎 主催・Bunkamura

１９９８年６月 シアターコクーン
１９９８年７月 イタリア・サンタルカンジェロ演劇祭

７．『ハムレットマシーン』
作・ハイナー・ミュラー 演出・岡本章 出演・川手鷹彦、瀬尾菊次、岡本章、
長谷川功 音楽・藤井喬梓 美術・島次郎 主催・錬肉工房
１９９８年１０月 世田谷パブリックシアター
２００３年１１月 麻布 die pratze

８．現代能『ベルナルダ・アルバの家』
作・ガルシア・ロルカ／水原紫苑 構成・演出・岡本章 出演・観世榮夫、山
本順之、瀬尾菊次、新井純、鈴木理江子、上杉貢代他 音楽・藤枝守 主催・
神奈川芸術文化財団
２００２年２月 テアトルフォンテ

３月 横浜能楽堂
２００８年９月 錬肉工房アトリエ

９．現代能『始皇帝』―テキスト・リーディングの試み
作・那珂太郎 演出・岡本章 出演・梅若六郎、観世榮夫、宝生閑、山本東次
郎、櫻間金記他 主催・能楽座
２００３年１２月 国立能楽堂

１０．『バッカイ』
作・エウリピデス／高柳誠 構成・演出・岡本章 出演・田中純、櫻間金記、
笛田宇一郎、美加理、結城一糸他 音楽・細川俊夫 美術・島次郎 主催・江
戸糸あやつり人形座
２００９年１０月 明治学院大学アートホール
２０１０年２月 赤坂 RED／THEATER

１１．現代能『春と修羅』
作・宮沢賢治 構成・演出・岡本章 出演・鵜澤久、古屋和子、横田桂子、北
畑麻実、牧三千子、村本浩子、吉村ちひろ 主催・錬肉工房
２０１１年１０月 明治学院大学アートホール
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２０１２年３月 赤坂 RED／THEATER

１２．『オイディプス』
作・ソポクレス／高柳誠 構成・演出・岡本章 出演・櫻間金記、田中純、笛
田宇一郎、鵜澤久、塩田雪、岡本章、北畑麻実 音楽・細川俊夫 美術・島次
郎 主催・錬肉工房
２０１３年３月 上野ストアハウス
２０１５年３月 座・高円寺２

１３．現代能『始皇帝』
作・那珂太郎 演出・岡本章 出演・観世銕之丞、山本東次郎、宝生欣哉、柴
田稔、小早川修他 主催・錬肉工房
２０１４年３月 国立能楽堂
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