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「玄ちゃん」のこと

森村　修

　私は、玄宜青先生とは専門の学問も違うし、出講曜日の関係で、大学でお会いするこ
ともそれほど多いわけではありませんでした。そのように関係の薄い私が、玄先生の追
悼文を書くというのも、先生に対して申し訳ないような気がします。
　「なんで森村さんが、私の思い出話なんて書いているのよ」という、あのハキハキし
た声が聞こえてきそうです。
　それでも、数少ない玄先生との関わりの中で、今でも忘れられないことがあります。
何年か前のある教授会の席で、玄先生と学部長との間でちょっとした論争がありました。
私には、玄先生が、教授会で事務的な報告以外でご自身の意見を強く言われた記憶がな
かったので、そのときの玄先生の態度にとても驚きました。
　今となっては、何を議論していたのか、すっかり失念してしまいましたが、玄先生が
いつになく語気強く、学部長に対して問い尋ねていたことははっきりと覚えています。
玄先生は、学部長の言いたいことを自分が誤解しているかもしれないし、日本語があま
りうまくないので、自分の言いたいことがきちんと伝わっていないかもしれないと断り
ながらも、学部長に意見を言い続けていたように思います（私の記憶も曖昧なので、記
憶違いもあるかもしれません。あくまで私の印象ですから）。
　教授会の翌日、たまたま私が国際文化学部資料室でパソコンを使っていたときに、隣
で作業をしていた玄先生が、「森村さん、ちょっといい？」と小さく声をかけてきました。
私がいいよと答えると、玄先生は、すかさず「教授会のときの私って、頭がおかしかっ
たかな？　どう思った？」と聞いてきたのでした。私は学部長との論争のことだとわかっ
たので、「そんなことはないよ、別にいいんじゃないの、あのくらいは」と笑いながら
答えました。
　それでも玄先生は、「私の言っていることは間違っていなかったかな？　私の言いた
いことが伝わったかな？　教授会の先生たちは変な人間だって思わなかったかな？」と
立て続けに聞いてきたのです。そのとき私は、玄先生が自分の態度があまりに突飛なこ
とだったと反省し、心を痛めていることを知りました。私はそれほど気にすることでは
ないし、何もおかしなことは言っていないと思うと慰めたのですが、彼女はなかなか納
得してくれません。それでもなんとか説得したら、最後には「ありがとう、森村さんに
話してよかった」と笑ってくださり、ご自分の作業に戻っていかれました。
　それから彼女は、私の姿を大学の構内で見かけたり、資料室で私の声がしたりすると、
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わざわざ声をかけてくださるようになりました。あるとき、58 年館の構内で玄先生と
立ち話をしていたら、「玄ちゃん！」と声をかけてくる男子学生の集団がありました。
私たちが振り向くと、彼らは玄先生に手を振って駆け寄ってきたのです。彼女は「うる
さい、早く行きなさい」と彼らに大声で答えると、彼らも「またまた、照れちゃって」
と笑いながら通り過ぎて行きました。彼女に「どこの学部の学生なの？」と聞くと、経
営学部かどこかの学生だそうで、「やたらとなついてきて、うるさくて仕方ない」とこ
ぼしていました。
　それでも、その表情はまんざら嫌そうではなかったのでした。学生のことが可愛くて
仕方がなく、男子学生たちの明け透けな態度にも好感を持っているようでした。私の知
らなかった玄先生の一面が覗けたのを、とても印象深く思い出します。
　玄先生が病気のために長期休職に入る前日、資料室の方たちにご挨拶をしているとき
に、私が資料室に入っていくと、「あー、よかった。森村さんに会えてよかった」と笑
みを浮かべて迎えてくれました。「今度の入院はちょっと厳しいみたい。長くなりそう
なんだ。でも必ず帰ってくるからね、必ず戻ってくるからね、治るように祈ってね」と、
あの調子で立て続けに言うのでした。もちろん、彼女のなかにはある種の覚悟があった
のかもしれませんが、私にはわかりません。私も、玄先生が厳しい状況にあることは、
それ以前の彼女との会話や様子からわかっていましたので、「大丈夫だよ、必ずよくな
るよ、頑張ってね、快復するように祈っているよ」と答えるのが精一杯でした。
　私は、大学でまたお会いできると信じておりました。彼女のことだから、私のそのよ
うな気持ちを理解してくださっていると思っていました。だから、玄先生がお亡くなり
なったことを聞いたときには、ショックで何も考えられなくなりました。玄先生が長い
闘病生活をどのようなお気持ちで過ごされたのかと思うと、心が締めつけられるような
思いがあります。
　玄先生と資料室で過ごしたわずかな時間のなかで、彼女が見せた寂しさとも頼りなさ
とも思える表情で、「大丈夫かな？　私の言っていること、間違っていないかな？」と
お聞きになったことを、今でもありありと思い出します。あのとき私は、玄先生の不安
なお気持ちを少しでも慰められたのならば、よかったと思うばかりです。そして、最後
にお会いしたときに、「大丈夫だよ、絶対によくなるって信じているよ」とお伝えでき
たことで、少しでも彼女のつらいお気持ちが和らいだのなら、私との薄い短い関わりに
も意味があったと思うだけです。

　玄ちゃん、もういろいろなことを気にやむことはないですよね？
　やっとゆっくりとお休みできますね。
　今まで、本当にありがとうございました。

合掌
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玄先生を偲ぶ

鈴木　靖

　中国のことわざに「養不教、父之過；教不厳、師之惰（産み育てるだけで教育を与え

ないのは父の過誤であり、教育に厳格でないのは教師の怠慢である）」というのがある。

中国の伝統的な教養を三字ずつにまとめた識字書・『三字経』の中の一句だが、近年こ

の「父」が「虎媽」（教育ママ）に変わりつつあることを除けば、その精神はいまも中

国に生きている。

　先年、米国で Battle Hymn of the Tiger Mother という本が出版された。Tiger Mother

とは文字通り「虎媽」のこと。著者はエール大学教授で、二人の娘の母でもある Amy 

Chua。中国にルーツを持つ彼女が、娘たちを相手に行った中国式教育の顛末を記した

ものだが、あまりのスパルタぶりに全米で大きな話題となった。

　玄先生は中国人と日本人のハーフだが、こと教育に関しては中国の伝統的な精神を受

け継いでいたらしい。数年前のＳＡ帰国報告会でのこと。久しぶりに顔をあわせた学生

たちが騒いでいると、突然大声が響いた。

　「あんたたち、うるさい！ちょっと静かにして！」

　会場は一瞬にして静まりかえった。声の主はなんと玄先生。帰国したばかりの学生た

ちから話を聞くことができる報告会を、ＳＡの質保証や危機管理のための重要な機会と

考えてからである。突然の大声にオロオロした私とは対照的に、学生たちは何事もなかっ

たかのように平然としている。後で学生たちに話を聞くと、教室でもよく怒られていた

ので、むしろ「懐かしかった」という。

　その後、卒業生からも同じような話を耳にした。卒業生たちは皆あの大声を懐かしく

思っているという。学生と真摯に向き合う責任感と熱意が感じられるからだという。

　玄先生はまた大の電話好きでもあった。話し出すと一時間は止まらない。あの流暢な

日本語はきっとそうして身につけたのだろう。そんな長電話の中でふと弱気な言葉を漏

らしたことがある。
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　「今度、入院したら、お見舞いにきてね。病気に負けないよう、お守りもお願い。元

気になったら、またがんばるから。」

　闘病生活に明け暮れた数年間は、想像もできないような恐怖の連続だったに違いな

い。そんな中でも最後まで希望を捨てることなく、学生の指導に心を砕いていた。

　玄先生はこの世を去ったが、その責任感と熱意、そして最後まで諦めることのなかっ

た強さは、あの大声とともに学生たちの心に生き続けるに違いない。

　玄先生、いや玄さん、もう闘病生活の恐怖に苦しむ必要はなくなりましたね。どうか

安らかにお眠りください。そして、学部の将来と学生たちの成長を見守っていてくださ

い。

　心からのご冥福をお祈りします。
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玄先生への感謝

国際文化学部国際文化学科　13 期生　吉野紗都（2014 度年卒業）

国際文化学部国際文化学科　13 期生　海野里奈（2015 度年卒業）

　玄先生との出会いは大学 2 年生の中国語の授業である。少しでも発音が違うと間髪入れず
訂正が入り、宿題をやってこないものなら容赦なく順番が飛ばされる。私語を嫌い、うるさ
すぎると授業を中断する。中国語をもっと上達させたいと考えていた私たちにとって、玄先
生はまさに理想の中国語の先生であった。勿論、厳しいだけが理想というわけではないし、
玄先生はただ厳しいだけではない。先生は頑張っている学生を非常に評価してくれる。自発
的に質問したり、積極的に作文を発表したりする学生には、時間を割いて徹底的に解説して
くださる。
　また、授業中に配られるプリントの枚数はどの授業よりも格段に多い。その当時はどさっ
と束で配布されるプリント、宿題の多さに悲鳴をあげていたが、卒業した今思い返すと、お
一人であのプリントを作成し、印刷するのに一体どのくらいの時間を割いてくださっていた
のだろう。玄先生は表向きは厳しく学生に対応しているように見えるが、中身は愛情にあふ
れていて、学生のことを何よりも優先させて考えて下さり、それゆえの厳しさでもあったの
かと思う。一言で言うと SA 中国皆の「お母さん」的な存在であった。
　反日デモが最も激しかった 2012 年度の私たちの SA。上海に着いて 1 週間で外出禁止令
になった程だ。街を歩けば何人だ？と問われ恐怖に怯える中、玄先生はすぐに会いに来てく
ださった。玄先生のお顔をみて、皆安堵の表情を浮かべていたのを覚えている。「大丈夫だ
から、安心して SA 生活を充実させて」、と皆に声をかけて下さった玄先生に、どれほど励
まされたことか。帰国後に盗難に遭ったり詐欺にあったという私たちの帰国レポートを読み
ながら、「とてもはらはらしましたが、無事帰ってきてくれてよかったです。」と仰っていた
先生が忘れられない。普段の厳しいイメージの玄先生の言動からは想像できないが、こういっ
た一言から、先生がいかに私たちを心配し、案じて下さっていたかを思い知った。

　私、吉野は、卒業後、玄先生が体調を崩されていると聞き、先生にメールを出したことが
あった。その返信は今も大切に保管し、辛くなったり、先生を思い出したい時に見返している。
先生は 2016 年入試受験者用向け学部パンフレットに載った私を見つけて下さったらしく、

「学部のパンフで吉野さんを拝見しこちらもとても嬉しかったです。やはり地味でも真面目
な学生さんがめだったほうがよくて、これからくる後輩のためにも。社会人一年生はきっと
大変だと思います。でも吉野さんなら強さもあるのできっと慣れると思います。でも無理は
しないで、たまにはいい加減でも良いと思います」飾り気のない言葉の中にも優しさが混じ
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る、玄先生らしさの詰まったお言葉だと思う。学生時代はいつも「もっともっと油断せず頑
張りなさい」と仰っていた玄先生の、たまにはいい加減でもいいというお言葉、きっといま
の私をそのまま受けとめて強く励まして下さったんですよね。玄先生はいつも「力になれな
いけれど」ととても謙遜なさるが、サポートは何よりも厚く献身的であった。卒論に悩んで
いたら、「私は専門じゃないから力になれないけど、なんでも聞いてね」といい、偶然見つ
けたからと言って、度々関係ある記事や文献、写真を送って下さった また就職活動中も、「力
になれないけど」と SA 中国の OBOG の先輩を紹介して下さったり、いつも困った時はさり
げなく支えてくださっていましたよね。そんな優しくて学生思いな玄先生が私は大好きであ
る。現在、社会人 1 年目として失敗を重ねながらも、日々もがいている。学生時代と大き
く変わってしまったのは、中国語を使う機会が極端に減ってしまったことである。中国語を
使えず寂しいと感じる時、決まっていつも玄先生を思い出す。

　私、海野は、玄先生に、教育実習、派遣留学の際に大変お世話になった。中国語で教育実
習を行う学生は少なく、非常に不安を感じていたが、そんな時に、精神面や、中国語の指導
面で支えて下さったのが玄先生であった。事前に作成した教案を添削し、細かい文法項目で
の注意点などにも気づかせて下さった。教育実習や派遣留学について相談した際に、先生は
いつも、「無理のない範囲で頑張ってね」と仰って下さり、私の心身の健康を気遣って下さっ
ていた。特に、派遣留学に行くことが決まった際には、「中国語だけではなく、英語を身に
着けて、もっともっと世界に出ていきなさい」と、挑戦のためにあえて英語圏を選択した私
の決断を、全力で後押しして下さった。留学中に、精神的に疲れてしまった時、玄先生から
頂いた励ましのお言葉は、常に私を支えてくれた。いつでも私たち学生に真摯に向き合って
下さる玄先生から、私は、教育者としての姿勢を学ばせて頂いたと感じている。いつか教育
に携わる際には、玄先生のような厳しさと愛を兼ね備えた教育者になりたい、と強く決意し
ている。卒業後は、念願であった海外営業として働くことになっている。玄先生から学んだ
中国語と、応援して下さっていた英語を、仕事で生かし、日本と海外との架け橋のような存
在になることで、先生に恩返ししたい。

　玄先生という大切な存在を失った今、これからも中国語を続けることが、私たちにできる
ことであり、これからも玄先生と繋がっていられる唯一の方法ではないかと感じています。
今まで玄先生からご指導いただいたことは決して忘れません。芯が強い玄先生とはいえ、病
気の怖さは計り知れないものであったと思います。どうぞ安らかにお眠りください。本当に
今まで大変お世話になりました。


