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優しい微笑

池 宮 正治

眼前の課題に追われながら慌ただしい時間の奔流に身を置いて、浮き沈みつしている私の

耳に、中本ざんの突然の入院と、どうやら重篤の病であるらしいという不確かな話が、噂話

のように聞こえてきた。３年ほど前のことであろうか。たまに行く上京のさいも入院が埼玉

の某病院だと聞くとなかなか見舞う機会もなく、心を傷めていた。

1992年12月10日琉球芸能に関する調査の打合せが文化庁であって上京した。翌日はいつも

のように国会図書館に行き、のんびりと目的の本などを引き出して調べ物をし、昼下がり館

内で島村幸一君とあって、この時その夜中本ざんの'快気祝いがあることを知った。主催者の

都合も聞かず、とにかく中本ざんの元気な姿に会いたくて、新宿の会場へ出掛けた。会場の、

貸切りになった小苔な飲み屋には、山梨学院大学に転出したばかりの友人我部政男君や法政

大学の比嘉実君らがすでに来ていて、クリス・ドレイク氏らと英訳おもろを雑誌『言語』に

連載して、その１００回記念もかねているとのことで、ドレイク氏も大修館の編集者たちも集

まってきた。賑やかだ。まもなく中本さんが奥ざんに助けられながら現れた。長い闘病生活

でさすがに昔日の面影はなく、当然のことながら脚力も弱っているようだった。しかし穏や

かで快活ないつもの中本さんの表情は少しも変わっていない。奥ざんも長い看病の疲れがあ

り、今思えばおそらく中本ざんの余命を知っておられたはずで、そうした疲労や失意の表情

はまったく伺えなかった。ただ単純に我々は中本ざんの退院を喜び、乾杯を繰り返し、大い

に食べ、談笑し、議論して過ごし、やがて夫婦は少し早めにタクシーを呼んで帰られた。こ

の時に横田ざんが写した写真を見ても、だれもがくった<ない表情をしている。この時、中

本ざんが１年２か月後に不帰の客となると誰が想像したであろうか。

私にとって中本ざんは同志的な先輩だと、これまでずうっと思ってきた。今から30数年前

の61年の春、私が早稲田大学第一文学部国文専攻の２年生のころ、沖縄文化協会のおもろ研

究会力噺たに持たれることになった。仲原善忠先生と比嘉春潮先生がハワイ大学の招聰教授

として行かれていた年で、リポーターの講師は外間守善先生だった。会場も見里朝慶先生の

お宅や外間先生のお宅をを転々としていたように思う。この時のメンバーにヨーゼフ・クラ

イナーや、後に新崎盛暉氏の奥方になる、小生にとっては一期先輩の吉田恵子さんらの顔が

あった。１年するとハワイから仲原先生が戻り、そのころには会場も、金城芳子先生の勤務

先でもあった新宿の都立中央児童相談所になっていた。この頃国学院大学の桜井満ざん、国

語研究所にいた若き上村幸雄ざ人らが顔を出していたのを覚えている。この頃であろう、都
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立大学大学院に籍をおいた中本さんと比嘉政夫ざんが常連で見えていた。当時沖縄研究をす

る若者は皆無といってよかった。研究会もややもするとご老人の`懐古談の場になっていた。

我部君や比屋根照夫君らが進学すべ<上京してくるまで、私より若い若者はついに１人も

入って来なかったのである。それほど沖縄研究の未来は暗塘たるものだった。同志的先輩と

いったのはこの数年の暗くつらい時期を共有した連帯感を私としては指している。

中本きんは平山輝男先生の研究室に入り、先生を助けて精力的に調査研究と執筆に没頭す

ることになる。しかしそれは、私学出身の、しかも特に自由な雰囲気のある私のいる大学か

らみると、まるで死語になった滅私奉公をしているようにも思えた。６７年に出た大著『琉球

先島方言の総合的研究』のまとめにはっていたころ、ついに首の筋肉が硬直して首が回らな

くなったことがあった。金がなくて首が回らないのでないか、と冷やかしたものである。彼

の頑張りやかくの如しである。

双方が国文出身である比嘉政夫ざんと大山成子さんが結婚したとき、蔵書の中から余分な

図書として『万葉集大成』（総索引）や『古事記大成』が放出きれた。中本ざんは『万葉集

大成』を欲しがったが、当時私は大学院で万葉集を専攻していたので私のものになった。中

本ざんは苦情をいうこともなく、例によってあの優しい微笑で許してくれたが、悪いことを

したものだと思っている。

６７年の沖縄タイムスの正月号だったか、外間守善先生が司会で、沖縄研究をする若者とい

うことで中本・比嘉・我部それに私の四人の座談会が掲載されたが、この中でもっとも体力

を誇ったのが中本さん、私がもっとも虚弱だった。その中本ざんが先立つなんて、いまだに

信じられない。興が乗ると、若いころ奥武島で、素潜りのタタチャー・追い込み漁をしたこ

となどを楽しそうに話していたあの強健な中本ざんである。あのウミンチュの精,桿なマスク

と物腰柔らかい話振り、いつまでも忘れられない。

近年の中本ざんは、膨大な琉球方言の調査研究を土台にして、日本語の祖語、祖祖語につ

いて積極的に発言し、琉球の根幹に関わる文化や言語についても精力的に執筆していた。苔

らには壮大な世界言語規模の構想も示すなど、その活動が注目きれつつある中での計報であ

る。当人も残念だったであろうが、我々にとっても'悔やみきれないものがある。いま残きれ

た者は、中本さんの遺志を引き継いで発展させる責務を負っているのだ、と思う。

安らかに。合掌。（琉球大学教授）
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