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最期のイエスの叫びと

ジョルジュ・バタイユの刑苦

『内的体験』の一断章をめぐって

酒 井 健

1．は じ め に

フランスの思想家ジョルジュ・バタイユ（1857�1962）は，キリスト教と複

雑な関係を持ち続けた。若いころには，彼自身，敬虔なカトリックの信者であっ

たし，棄教後もキリスト教への関心を捨てず，多様な角度から考察をおこなっ

た。その角度の例をあげると，キリスト教神秘主義と神秘家たちの特異な体験，

聖体拝領などのミサの儀式，村落共同体における教会の意義，キリスト教の神

概念と人間の自我の関係，罪の問題，性愛に対するキリスト教道徳の否定的な

見方など，じつに多岐にわたっている。

この小論では十字架刑に処されたイエス，とくにその死の間際に発せられた

最後の言葉を中心にしてバタイユとキリスト教の接点を検討してみたい。極限

的な内的体験が検討の中心課題になるが，イエスの死に対するバタイユの見方

がキリスト教史から見てどれだけ妥当なのかという点も合わせて考えていきた

い。

ここで問題にするイエスの最後の言葉とは「わが神，わが神，どうして私を

お見捨てになったのですか」という天上の神への絶望的な問いかけである。も

ともとは旧約聖書の「詩編」第22編の冒頭にある言葉だが，これをイエスは

処刑場において十字架刑の苦悶の極みのなかで叫んだとされる（1）。新約聖書に

おさめられた4福音書のうち最も早く書かれた「マルコによる福音書」にはア

ラム語で「エロイ，エロイ，ラマ，サバクタニ（Eloi,Eloi,lamasabachthani）」

（第15章34）とあり，次いで書かれた「マタイによる福音書」にはヘブライ
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語で「エリ，エリ，レマ，サバクタニ（Eli,Eli,lemasabachthani）」（第27

章46）とある。

バタイユは『内的体験』（1943）の第2部「刑苦」（Lesupplice）の断章で

この言葉を「マルコによる福音書」のアラム語で引用している（ただしフラン

ス語の原文ではlammasabachtaniとなっていてlammaにmが二度重ねら

れ，sabachthaniの後半hが抜けている）。以下，この断章を訳出しておく。

「イエスに倣
なら

うこと。十字架の聖ヨハネによれば，我々は，神（イエス）

における失墜を，死の苦しみを，�ラマ サバクタニ�の �非�知�の瞬間

を，模範にしなければいけない。キリスト教は，ビン底の澱まで飲み干さ

れてしまうと，救済の不在になる。神の絶望になってしまうのだ。神は気

を失った。息も絶え絶えに自分の最後に達したという意味で，だ。人間の

姿をした神の死苦は運命的で避けがたい。神の死苦は深淵なのであって，

神は目がくらんでこの深淵の底へ落ちていかざるをえなかったのだ。神の

死苦は，罪の説明などまったく必要にしていない。この死苦は天上（心の

暗い白熱）を正当化しているだけなく，地獄（子供らしさ，花々，美の女

神，笑い）をも正当化している」（バタイユ『内的体験』第2部「刑苦」

Ⅳ）（2）

一読して理解が困難な断章である。イエスに倣うとはどういうことなのか。

�ラマ サバクタニ�の �非�知�の瞬間とは何のことなのか。神による救済を

語るキリスト教が救済の不在へ行きつくとはどういうことなのか。イエスの十

字架刑を人類の罪に対する贖罪行為とみなすのがキリスト教の要諦であるのに，

「罪の説明などまったく必要にしていない」と強弁する根拠はどこにあるのか。

地獄が子供らしさや美の女神と同一視されているのはなぜなのか。

説明を要する文言が，わずか10行ほどの断章の最初から最後まで散在して

いる。本稿はこの断章を考察の中心に据えて議論を進めていく。狭い意味での

註釈に留まらずに，できるだけバタイユの思想，キリスト教の思想へ視野を広

げていきたい。
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2．十字架の聖ヨハネ

バタイユは，1939年9月，第2次世界大戦の勃発とともに，日記をつけ始

めた。戦争の推移を記録しておくためではない。戦争という不穏な状況下で揺

れ動く自分の内面の動きを記しておくためだった。

当時彼が住んでいたパリ郊外のサン�ジェルマン�アン�レは戦場からはる

かに遠いところに位置していたが，フランスの世情は決定的に戦争に入った。

ドイツ軍は1939年9月1日にポーランドに侵攻し，ポーランドの同盟国であっ

たフランスとイギリスが9月3日にドイツに宣戦布告して，第2次世界大戦は

始まっている。

バタイユはそれまで二つの共同体を軸にして思想活動を展開していた。講演

会形式の「社会学研究会」と密儀秘祭を実践する秘密結社「アセファル」であ

る。この二つの共同体は1939年の夏前にはすでに内部分裂をきたしていて崩

壊寸前であったが，戦争の勃発とともに完全に消滅した。それぞれの会の首謀

者であったバタイユは，ひとり，神秘的な体験にふけりだしたのである。

それに応じて彼はキリスト教の神秘主義者の言葉に関心を持ち始めている。

1939年9月には中世イタリアの女性神秘家フォリーニョのアンジェラ（1248�

1309）の『見神の書』を読み始め，熱い共感の念を日記に書きとめた。やがて

この日記から「友愛」という論考が生まれ，ディアヌスの筆名で『ムジュール』

誌に発表された（1940年4月15日）。アンジェラのフォリーニョの体験が中

心主題であったわけではないが，彼女の過激な神秘的体験の言葉は神なきあと

に恍惚体験を展開しようとするバタイユを大いに啓発した。この論考「友愛」

は，さらに書き変えられて『有罪者』（1944）の最初の章「友愛」を構成する

ことになる。

バタイユは『有罪者』を刊行するまえに，『内的体験』を書き上げ1943年に

出版した。そこでもキリスト教神秘主義は重要なテーマを形成し，アンジェラ

に言及する断章も少なからず存在する。しかしよりいっそう重視されているの

は，16世紀スペインの神秘家であった十字架の聖ヨハネ（1542�1591）である。

この小論の冒頭で紹介したバタイユの断章には十字架の聖ヨハネの作品名は

あげられていない。しかし内容から推してまず間違いなく『カルメル山登攀
とうはん

』（3）

の一節が典拠元である。じっさい，フランスのCerf社版の全集によれば，現
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存するこのスペインの神秘家のテクストのなかで，イエスに倣うことの必要性

がイエスの磔刑での苦悶の言葉とともに語られる個所は『カルメル山登攀』の

一節にあるのみ，第Ⅱ部第7章第11節にあるのみである。

『カルメル山登攀』は，修道士に向けて，天上の神との霊的合一へ至る道を

語った信仰と教導の書である。十字架の聖ヨハネは神にいたる道を進んでいく

ことについてこう述べている。「進歩は，キリストにならう以外には見いださ

れ得ないもので，そのキリストは，聖ヨハネを通していわれているように，

「道であり，真理であり，生命である」（ヨハ10・9）。キリストを通さなけれ

ば，決しておん父のもとにゆくことができない」（『カルメル山登攀』第Ⅱ部第

7章第8節）（4）。さらに第9節でこう述べる。「私は，キリストが道であり，そ

して，この道は，感覚的にも精神的にも，われわれの自然の本性に対して死ぬ

ことであるといったのは，キリストはわれわれの模範であり光であって，そう

した死がキリストの模範に従うことにおいて，どのように示されているかを説

明したいと思うからである」（同上書，第Ⅱ部第7章第9節）（5）。

そして第11節でこう語るのだ。

「その死が迫ってきたとき，その心は何の慰めも安心もなく，全く廃墟

にさらされたことも確かなことで，次の叫びが出るまでに，その心の縁
ふち

は，

おん父からも全くの乾燥のうちに投げ捨てられておられたのであった。

「わが神，わが神，どうして私を見捨てたもうたのですか」（マタ27・46）

と。これは，キリストがその御生涯で最も強く身にしみて経験された死の

遺棄であった。

しかも，まさにこの時こそキリストは，その全生涯にわたる多くの奇跡

や，み業よりもさらに大いなる業，天にも地にもいまだかつて起こったこ

とのない大いなる業，すなわち，恩恵による神と人との和解と一致という

業を成し遂げられたのである。

そしてそれは，ここで言うように，主がすべてにおいて最もみじめなま

でに打ち砕かれたもうたその時，その刹那であったのである。というのは，

人間的に見て，人々は事実キリストが息絶えられたのを見て，何かの尊敬

の意を示すよりもあざ笑ったのであり，また，自然的に見れば，死によっ

て無に帰せられたのである。おん父の霊的な保護と慰めということからい

えば，あの刹那に負い目をことごとくかえして，人間を神と一致させるた
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めに，おん父はキリストをお見捨てになり，そのようにしておん子は全く

打ち砕かれ，無に帰せられたのである。そこでダビデはキリストについて

次のように言った。「私は無に帰せられ，もう何もわからなかった」（詩

72・22）と」。（『カルメル山登攀』第Ⅱ部第7章第11節）（6）

ここに記されたイエスに倣うという考え方をバタイユはある程度まで共有す

る。バタイユは，イエスの死が意味づけされる手前のところまで，つまりイエ

スの死は単なる非業の死ではなく「恩恵による神と人との和解と一致という業」

を成し遂げたものとみなされる以前のところまで，十字架の聖ヨハネとともに

イエスの死への道を同道する。言い換えれば，イエスの死が「おん父」による

理由づけを受けると，バタイユは十字架の聖ヨハネと別離する。つまり「おん

父の霊的な保護と慰めということからいえば，あの刹那に負い目をことごとく

かえして，人間を神と一致させるために」見捨てられたと理由づけされると，

バタイユは，十字架の聖ヨハネと別れる。そして彼はイエスの死そのものへ向

かうのである。「おん父」の恩恵のないところまで，死の理由がわからずただ

「おん父」から見捨てられるところまで，「全くの乾燥のうちに」進んでいくの

だ。十字架のヨハネが見出した道をこの神秘家以上に奥へ進んでいくのである。

もっと分かりやすくいうと，イエスの絶望的な死を，イエスのあずかり知ら

ない「おん父」の計らいに接続したのが十字架の聖ヨハネなのである。この神

秘家は，最後のイエスが陥った「全くの乾燥」を「おん父」の愛につなげたの

である。バタイユからすれば，これのような接続はまだイエスの死の手前の出

来事にすぎない。イエスの究極の苦悶の前段階の事態にすぎないのだ。だから

こそ次のような批判が生じるのである。

「恍惚のなかで人はだらしなくなげやりになってしまうことがある。充

足，幸福，凡庸さという事態である。十字架の聖ヨハネは人の心をそそる

イメージや法悦感を拒絶している。だが彼は，テオパティックな状態のな

かで安らいでしまっている。私は，彼の乾燥化の方法をその果てまで従っ

たのだ」（バタイユ著『内的体験』第2部「刑苦」Ⅳ）（7）

バタイユは十字架の聖ヨハネが提示した「乾燥化の方法」を極めたという。

この方法は，先ほど引用した『カルメル山登攀』第Ⅱ部第7章第9節の言葉を
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借りれば，「感覚的にも精神的にも，われわれの自然の本性に対して死ぬこと」

に向かう方法である。つまり感覚的な世界に対して認識とその成果を空無にす

るということであり，精神的な面では何の希望もない状態へ自分を追い込むと

いうことなのである。そうして魂を何もない空虚にしておいて，神の直接的な

介入を待つというのがこの乾燥化の方法の最終段階にほかならない。バタイユ

が言う「テオパティックな状態」とはこの神の介入を待つ受動的な状態を指

す（8）。十字架の聖ヨハネはこの状態に安らいでしまったとバタイユは批判する。

彼自身はひとり「乾燥化」の極限へ向かうのだ。この極限まで最後のイエスは

行ったのだと彼は考えている。

3．瞑 想

「テオパティックな状態」へ至る「乾燥化」の道をもう少し十字架の聖ヨハ

ネにそってみておこう。この段階で生じる神への関係は，この神秘家に言わせ

ると「瞑想」（フランス語で表記するとm�editation）となる。「乾燥化」の果

ての「テオパティックな状態」における神に対する関係は「観想」（contem-

plation）となり，「瞑想」と識別されている。ちなみにバタイユは，この両方

の言葉を区別することなく用いて，自分の神なき内的体験を語っている。ただ

し「観想」という言葉では「見る」行為が強調されている。

十字架の聖ヨハネにおいては「瞑想」の段階を否定していくのが「乾燥化」

の道である。先ほど引用したバタイユの言葉「十字架の聖ヨハネは人の心をそ

そるイメージや法悦感を拒絶している」（註（6）の引用文）はこの否定の姿勢を

念頭に置いている。十字架の聖ヨハネ自身に言わせると，こうなる。

「以上，二つの能力［想像力と空想］に基づくものが瞑想で，これは，

上に述べた感覚によってつくりだされた，映像や形やイメージなどによる

推理の働きである。例えば，十字架のキリストや，柱につけられて鞭打た

れたもうたキリストや，その他の場合を想像してみるように，あるいはま

た，大いなる威厳をもって坐したもう神のことやあるいは，その光栄を非

常に美しい光のように想像したり，要するに，神的なものにせよ，人間的

なものにせよ，想像の中に起きてくるそれに類したものを考えたり，頭の

中に描いてみたりすることである。

6
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神との一致に至りつくためには，

このようは感覚に対して目を閉じ，

これらすべてのイメージに，自己

の関心をなくしきってしまわなく

てはならない」（『カルメル山登攀』

第Ⅱ部第12章第3節）（9）

十字架の聖ヨハネ自身，達者な素描

家で，磔刑に処され今まさに死につつ

あるイエスのイメージを描いている

�図版1�。バタイユはむしろ想像力や

イメージに頼る神秘家の体験の方に好

意的で，イグナチオ・デ・ロヨラ

（1491�1556）の『霊操』（1548）に依

りながら「演劇化」（dramatisation）

という内的体験の方法を提示している。

バタイユが十字架の聖ヨハネの「乾燥

化」で注目しているのは，「推理の働き」それ自体である。つまり理性によっ

て理を推して事態を説明していく「推論」（フランス語でdiscours）を十字架

の聖ヨハネとともに批判し，超えていこうとしている。バタイユがとりわけ呼

応するのは，十字架の聖ヨハネがおこなう次のような理性批判である。

「また，信仰は，上記のたとえによって理解されることよりもはるかに

越えている。なぜなら信仰は，われわれに概念も知識も与えないというだ

けではなく，信仰をよく見分けることができるように，それ以外の概念や

知識を奪い取って，何も見えなくしてしまうものだからである。

というのは，ほかの知識は理性の光をもって獲得されるけれども，信仰

の知識は，信仰によって理性の光を否定し，この光なしに獲得されるもの

で，自分自身の持つ光を暗くするのでなければ，その知識は失われてしま

うものである」（『カルメル山登攀』第Ⅱ部第3章第4節）（9）

十字架の聖ヨハネは，信仰の知識を，理性による知識と区別しているが，バ

最期のイエスの叫びとジョルジュ・バタイユの刑苦 7
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タイユにとっては知識であることに変わりなく，これをも「乾燥化」の批判の

対象にしていく。ということは神についての知識，例えば神が人類を愛すると

いう知識も批判されていくということだ。さらにバタイユからすれば，神とい

う存在すらも人間の理性の推論によって捏造された概念にすぎない。神学の正

体とは人間学だとするフォイエルバッハ（1804�1872）のテーゼの延長線上に

バタイユもいる。「私に対する神の愛は私の自己愛が神化された以外の何物で

もない」（11）というのがフォイエルバッハの観察である。バタイユによれば，神

の役割は人間の自我を守ることにある。

「私は神を信じない。自我を信じることができないからだ。

神を信じること，それは自分を信じることなのである。神は自我に与え

られた保証なのである」。（バタイユ『有罪者』「友愛」第Ⅵ節「未完了の

もの」）（12）

磔刑の苦しみのなかでイエスが叫んだ言葉「わが神，わが神，どうして私を

お見捨てになったのですか」は，イエスがこの保証を見失ってしまった状況を

示している。彼においては，肉体ばかりでなく，自我も崩壊の危機に瀕してい

た。「神とは最後の言葉であり，意味するところは，いかなる言葉ももう少し

先にいくと存在しなくなるということなのである」（『内的体験』第2部「刑苦」

Ⅰ）（13）。言葉だけではない。概念も知識も消えていく。知るという行為もうま

く機能しなくなる。「私は無に帰せられ，もう何もわからなかった」（詩72・

22）。先ほどの引用文（5）にあったように，十字架の聖ヨハネは旧約聖書のこの

言葉を最後のイエスにあてた。自我の崩壊直前の段階で，「非�知」に最後のイ

エスは達していたのだ。

フランスの研究者ジャン・バリュージはその大著『十字架の聖ヨハネと神秘

的体験の問題』（1924）の第4章「深淵体験」で，最期のイエスに倣ってこの

神秘家が達した極限の状況をこう説明する。自我の崩壊という意味でこの神秘

家が用いた難解なカスティーリヤ語desharcimientoに注目しての一節だが，

非�知（non-savoir），刑苦（supplice），不安（angoisse）といったバタイユ

の内的体験の関連用語が見出せて興味深い。

「内面のむなしい液状化。そして我々のすべての肉体の支え，我々のす
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べての知識が中断される状況なのだ ，十字架の聖ヨハネは，我々を締

めつける刑苦を，呼吸ができないほどに宙吊りにされた人が覚える不安に

例えている。我々の存在の「自我解体」（desharcimiento）が完遂される

のは，ただ我々の実体においてだけなのだ。それも，この世の事物たちか

ら遠く隔たった状況においてだけなのだ。この状況は，多くの場合，まさ

に文字通り，宇宙的な忘却なのであり，非�知であり，諸能力の緊張から

解かれた状況なのである。それは，我々が，我々の諸能力もろともに沈ん

でいき，飲み込まれていく深淵なのだ。ただしこの深淵の深みにおいて我々

の諸能力は再生するのだが」（ジャン・バリュージ『十字架の聖ヨハネと

神秘的体験の問題』第4章「深淵体験」）（14）

古代ローマにおいて十字架は政治的な反逆者を死刑に処するための道具だっ

た。このときの受刑者の死因は呼吸困難だとされている。手足を打ち付けられ

た体勢で宙づりにされると，筋肉が徐々に締め付けられていき，数時間後には

呼吸ができなくなり絶命に至るのだという。この小論の冒頭で引用したバタイ

ユの断章でイエスについて「息も絶え絶えに自分の最後に達した」とあるが，

このような死に方を指しているのだろう。

バタイユは『内的体験』の執筆時とほぼ同じ頃に，つまり1941年12月に勤

務先のパリ国立図書館からこのバリュージの研究書を借り出し，『内的体験』

の出版後の1943年3月に返却している。読んで啓発された可能性は高いと思

われる。

4．非�知

バタイユが『内的体験』で多用している概念の典拠元としてカール・ヤスパー

ス（1883�1969）の『哲学』（1932）の第2巻『実存開明』が挙げられている

（バタイユはこの『哲学』も1941年9月にパリ国立図書館から借り出している）

が，十字架の聖ヨハネの著作，およびジャン・バリュージの研究書の存在も看

過できないだろう。

バタイユは，今しがたあげたバリュージの研究書とともにこの研究者が編纂

した十字架の聖ヨハネの『断章集』も同時にパリ国立図書館から借り出してい

る。そのなかには非�知（non-savoir）に関する注釈も書き込まれて，関心を

最期のイエスの叫びとジョルジュ・バタイユの刑苦 9
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引く。十字架の聖ヨハネの考える非�知はけっして知への軽視ではないと述べ

られていて，バタイユの非�知と通じるところがあり興味深い
（15）。だがそれで

もバタイユの非�知は十字架の聖ヨハネのそれとは異なる。

バタイユの非�知は無知のことではない。知るという行為を限界まで発揮さ

せたあとに知の行為とその成果を打破し，不可知のものに出会って，交わるこ

とを内実にしている。この交わり（communication）をバタイユはしばしば

主体と客体の融合（fusion）だとした。「体験は最終的に主体と客体の融合に

達する。主体としては非�知，客体としては未知なるものの融合ということで

ある。体験はそうして知性による攪乱行為をただ砕けるままにしておくことが

できるのだ」（『内的体験』第1部「内的体験序論草案」Ⅱ）（16）。主客の融合と

いうことでバタイユの念頭にあるのは，十字架の聖ヨハネ以下歴代のキリスト

教神秘家たちが語ってきた人間と神との「神秘的合一」（uniomystica）であ

るが，バタイユは，知性の介入，つまり知る主体の介入，理性的な自我の介入

を厳密に阻止しようとしている。彼はさらに，非�知としての主体を，推論的

な思考と言語を成り立たせている「私」（Je）ではなく，非理性的な「自己」

（ipse）だとし，客体もまた同じように，未知なる「全体」（tout） 非理性

的な被造物世界 と言い換えて，両者の融合を語っている。イプセは最終的

に「全体」のなかへ自己放棄し，「全体」もただかりそめにそう呼ばれている

にすぎない。「イプセの自己放棄において融合が生じる。この融合においては

イプセも全体も存続していない。人々が沈んでいった深淵，究極的な �未知な

るもの�以外のものはすべて無化されるのである」（『内的体験』第Ⅳ部「刑苦

追記」Ⅳ「恍惚」）（17）。バタイユは神なきあとの「神秘的合一」を語るのに，名

称による実体化，それを行う知的な主体に対して厳密は批判意識を持っている。

十字架の聖ヨハネは人間の知にとって不可知なものを神と名指して実体化し

てしまう。バタイユの非�知はさらに神という言葉をも剥ぎ取って不可知なも

のそれ自体を露呈させる。「非�知は裸にする」（『内的体験』第2部「刑苦」

Ⅳ）（18）というのがバタイユの言い回しだ。神概念の衣を引き裂いて，その内実

をむき出しにさせ，交わるというのである。「裸にする」という言葉と発想も

十字架の聖ヨハネから継承しているのだが，意味するところはこの神秘家より

も激しい。

「乾燥化」の果てに十字架の聖ヨハネは非�知に達する。カスティーリヤ語で

動詞saber（「知る」）の不定詞否定表現nosaber，現在分詞形の否定表現no
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sabiendoを彼はよく用いた。とりわけ詩において（19）。ただし，このような非�

知系列の発想は，十字架の聖ヨハネが端緒ではなく，彼に影響を与えた14世

紀ライン・フランドル派のキリスト教神秘主義者，とりわけヨハネス・タウラー

（1300頃�1361），その師のマイスター・エックハルト（1260頃�1328頃）に遡る

ことができる。とはいえ彼らはみな，人知の否定される状況を，神を知る状況

とみなしている。人間の知とその成果をすべて否定しさった状況，理性の光が

まったく差し込まなくなった暗闇こそ，神を知る環境だと考える。この暗闇は

神の光の現れなのだと考えるからである。神は光であるのだが，その光はあま

りに崇高であるために人間には暗闇としてしか映らない。そこに人間の知の劣

悪な光が少しでも差し込めば，神の光は見えなくなると考えるのである。否定

神学の祖，紀元5世紀ごろにシリアにいたとされる修道士，偽ディオニュシオ

ス・アレオパギテス以来の逆説的な神の認識である。この神秘主義の開祖の言

葉を引用しておこう。『神秘神学』と題された文書の第1章にある言葉である。

「神秘なる観想の対象に対して真剣に取り組むために，感覚作用と知性

活動を捨て去り，感覚と知性で捉えうる一切のものを捨て去り，あらゆる

非存在と存在を捨て去りなさい。そして，できる限り，あらゆる存在と知

識を超えている合一へ無知によって昇りなさい。実際，あなたは，自分自

身と一切のものからの完全に無条件で絶対的な超脱によって，あなたが一

切のものを除去するとともに一切のものから解放されることによって，存

在を超えている，神の闇の光へと引き上げられるであろう」（偽ディオニュ

シオス・アレオパギテス『神秘神学』第1章）（20）

このように「捨て去る」行為が徹底されていても，神にまでは及ばない。十

字架の聖ヨハネは，「わが神，わが神，どうして私をお見捨てになったのです

か」という神へのイエスの最後の疑問を重視している分，神を疑義の対象のぎ

りぎり手前のところまで導いている。そこが十字架の聖ヨハネの独創性であり，

バタイユがこの神秘家に注目した所以である。だが，そこまで行ったにもかか

わらず，十字架の聖ヨハネは，このイエスの死を無意味な死にせず，意味ある

死に転換させてしまった。この小論の最初に引用した文（注5）にあったよう

に，「恩恵による神と人との和解と一致という業」をイエスの死につなげるの

である。「あの刹那に負い目をことごとくかえして，人間を神と一致させるた

最期のイエスの叫びとジョルジュ・バタイユの刑苦 11

Hosei University Repository



めに」というふうに理由づけするのである。

では，どうしてそうなるのだろうか。これはひとり十字架の聖ヨハネだけの

問題ではない。キリスト教を立ち上げたパウロにこそ責任がある。ただしバタ

イユの「無神学」の真の標的はパウロその人ではない。キリスト教神学ですら

ない。不可知な「未知のもの」をも「既知のもの」に関係づけて，認識してい

く姿勢。人間中心にこのように「知る」行為を発揮する姿勢こそバタイユの批

判の対象である。「わが神，わが神，どうして私をお見捨てになったのですか」

と問いかけて不可知のものに出会った最期のイエスをパウロは，既知の「神の

愛」に結びつけて一個の知に変えてしまったのだ。その知のなかにのちのキリ

スト教徒は収まってしまったのである。

5．パウロと十字架の神学

イエスの死を意味づけしたのはパウロ（生年不明�68年ごろ）にほかならな

い。パウロはイエスに直接師事していたわけではない。生前のイエスに合った

ことはなく，イエスの死後においてはイエスの教えを信じる人々を迫害さえし

ていたのである。その彼が180度宗旨替えしてイエスの弟子たちを中心にした

集団（「エルサレム初期共同体」と呼ばれる）に加わるのである。

パウロはたいへん聡明な人で，イエスの教えの要諦は理解していた。イエス

が当時のユダヤ人社会を支配していた律法主義者と神殿主義者に抗して「神の

支配」（新約聖書のギリシア語でbasileiatoutheou，日本語訳では「神の国」）

を説き，神の全面的で直接的な介入の日が近いことを語っていたこと。それゆ

えに律法主義者と神殿主義者の反感を買い，彼らの陰謀の犠牲になって処刑さ

れたこと。このイエスの死がイエスの活動と教えに反していたこと。つまりイ

エス自ら神の聖霊を放って奇跡を起こし死者を甦らせ，病人を快癒させたりな

どして神の介入を立証していたのにもかかわらず，肝心の彼自身の死に神は介

入してくれなかったこと。こうした事情をパウロは熟知していた。

イエスの教えを信じる者にとって最大の矛盾，すなわちイエスの非業の死を

どう解釈したらよいのか。弟子たちのあいだですでに一つの解釈は定着してい

た。イエスは復活したという見方である。イエスは苦悶のうちに死んだが，そ

の後3日して神の「聖霊」が介入してイエスは甦ったというのである。パウロ

はこの復活という解釈を知っており，重視もしていたが，それでもまだ矛盾の
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解決には不十分だと思っていた。だからこそ彼は，復活の前に遡ってイエスの

死それ自体が神の良き介入だったと解釈したのだ。

パウロの解釈は「十字架の神学」と呼ばれるもので，供犠の考え方を基本に

している。新約聖書におさめられたパウロの書簡は全部で14通あるが，その

なかの一つ『ローマの信徒への手紙』によれば，「わたしたちがまだ罪人であっ

たとき，キリストがわたしたちのために死んでくださったことにより，神はわ

たしたちに対する愛を示されました」（「ローマの信徒への手紙」4�8）。「一人

の正しい行為によって，すべての人が義（正しいこと）とされて命を得ること

になったのです」（同書，5�18）。

供犠とは，ユダヤ教にも異教にもあった宗教行為で，神に対して人間が生け

贄を捧げて，神からのご利益
り や く

を期待することを基本にしている。人間が神に何

かを与え，それに応じて神が人間に何かを与えるというギブ・アンド・テイク

の関係だ。ただし人間を始点にした，つまり人間の願いに発する関係である。

供犠は人間が働きかけて神を動かすという人間中心の行為なのだ。パウロの

「十字架の神学」は，神がまず動いて，イエスを生け贄にして十字架上で滅ぼ

したというのである。人類の罪を購
あがな

うために，イエスを身代わりにして罪滅ぼ

しをさせたというのだ。根底にあるのは人類に寄せる神の愛である。だから人

類は，神と，身代わりになったイエスとに感謝せねばならず，愛を返礼として

両者に返さねばならないとなる。

ここでは二つの点が新しい。一つは供犠の主体が神であることだ。神がまず

人間のために動くのだ。これはイエスの唱えた「神の支配」の考え方にも沿っ

ている。

二点目は，愛という精神性を重視していることである。当時，ユダヤ教でも

異教でも，生きた動物が生け贄として生々しく屠
ほふ

られた。そして見返りとして

神から求められているのは物質的な御利益
ご り や く

だった。とりわけ異教ではそうであっ

た。農作物の豊かな実りだとか，天候不順の原因を神の怒りに帰してその怒り

を鎮めるだとか，生活に具体的に資することが求められていた。対して，「十

字架の神学」ではイエスの死は生々しかったが，それは一回きりのことであり，

信者は想像してこれを反復し，しかもそこに人類への神の愛，犠牲になったイ

エスの愛を読みとって，愛の返礼をすることが求められている。愛のギブ・ア

ンド・テイクなのである。愛という精神的な次元に供犠を設定したため，反復

が容易になったのである。
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6．神の直接的介入

ともかくパウロの十字架の神学のおかげでイエスの非業の死は神による所作

と理由づけされた。十字架のヨハネの解釈「恩恵による神と人との和解と一致

という業」，「あの刹那に負い目をことごとくかえして，人間を神と一致させる

ために」という理由づけの端緒はパウロにこそあるのである。だからこそ逆に

また，イエスの死苦は，「罪の説明などまったく必要にしていない」というバ

タイユの強弁も妥当性を帯びてくるのだ。

イエスは自分の死の意味が分からずに死んでいったのである。人類の贖罪を

考えて人類のために死んでいったわけではない。十字架にかけられることすら

予想していなかったと思われる。だがその後のイエスの信奉者は，パウロの解

釈を採用し，十字架がこの信奉者たちのシンボルになっていった。キリスト教

なるものが生誕するのは，パウロの死後のことである。古代ローマに対するユ

ダヤ人の独立戦争（紀元66�70）においてユダヤ人が敗北し，ユダヤ教が保守

化して律法主義に固まり，イエスの教えのような改革派の思想を外部へ排除し

たことにキリスト教の誕生は拠っている。このときイエスの信奉者たちはパウ

ロの「十字架の神学」に走っていったのだ。

この小論を締めくくるに当たり，最後にイエスその人の思想がバタイユの思

想とどの程度噛み合うのか少しく検討しておこう。

イエスは神を神自身に即して信仰することを説いたのである。「神の支配」

という言葉を用いながら，人間本意の神の性格を否定していたのだ。律法主義

と神殿主義が神に与えていた性格，すなわち人間が神に働きかければ神は人間

のために動いてくれるという性格を否定していたのである。

律法主義，神殿主義は，「神の支配」を，言い換えれば神の自律性を，損な

う発想なのである。律法を守れば神はその人のために動いてくれる，神殿に詣

でれば，献金すれば，神は動いてくれるという発想は，人の力で神を動かそう

とする傲慢で不遜な考え方なのだ。人間中心のエゴイスティックな考え方なの

である。反対に，「神の支配」を説く立場は，神に対して神であることをその

まま尊重した立場，人よりも偉大であるという神の根本条件をそのまま肯定し

た立場なのである。

イエスは，あってしかるべき神への信仰を語り，律法主義，神殿主義をあか
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らさまに批判した。最初はパレスチナのガリラヤ湖畔の漁村や農村で。そして

果敢にも律法主義と神殿主義の牙城である都市エルサレムへ乗りこんでいって，

処刑の憂き目にあったのだ。

このような律法主義と神殿主義を支える人間中心主義を批判したという面は

バタイユの思想と合致するところがある。しかし他方でイエスは矛盾をおかし

ていた。彼自身，人間的な判断を神へ投影させていた。すなわち「悪霊」との

対比で「聖霊」を良き霊と捉え，その介入を人間にとって好ましいと肯定する

姿勢に問題があるのだ。つまり神の「聖霊」は良き霊だという彼の見方，神は

人間の働きかけに関係なく一方的に地上に介入して人間を救ってくれるという

見方にはまだ人間の考えが投影されているのである。神はさらにもっと自由な

のではなかろうか。人間のために動かない自由。地上に介入せず断絶したまま

でもいっこうにかまわないという自由。イエスが叫んでも沈黙している自由を

持っているのではなかろうか。日本のすぐれた聖書学者の見解に耳を傾けよう。

「「神の支配」という事態は，「神が一方的に動く」というエッセネ派の

結論の方向に沿ったものになっている。しかし「神が一方的に動く」なら

ば「神の支配」というあり方においてのみ神が必ず動くとは思われない。

神は，この世との断絶を修復するのではなく，黙示思想で考えられていた

ように，この世を全面的に滅ぼしてもよかったのかもしれない。神の介入

の方法には，他にもいろいろとあり得るだろう。神の選択が場合によって

は変化するという可能性もある。また神は，いつ動かねばならないという

こともないのだから，世界をそのまま放っておいてもよかったのかもしれ

ない。人間が考えただけでも，神の動きにはさまざまなものがあり得る。

したがって，「神の支配」という方向に神が動くというイエスの主張につ

いては，神は動かないという場合も含めて，神は他の選択をしている可能

性を排除しきれるのかという問題があることになる」。（加藤隆『一神教の

誕生 ユダヤ教からキリスト教へ』）（21）

これより前のところで加藤隆氏はこう述べている。

「しかし黙示思想で考えられている神の自由には限界がある。それはも

し神が自由ならば，その神は罪を滅ぼさねばならないという論理に必ずし
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も従う必要もまたないのではないかという点である。罪の世界を滅ぼすと

いうのも一つの可能性である。しかし自由な神は罪の問題についてはほか

の方法で対処する可能性もあるのではないだろうか。このことを気づかせ

る役割を果たした点で，黙示思想はたいへんに大きな意義をもっていると

されねばならない」。（同上書）（22）

この最終行の言い方を借りれば，イエスの最後の言葉は神の自由を教えたと

いう点でたいへん大きな意義があったということになる。人間本意の神の像を

批判したイエスの姿勢が，イエスの考え以上に徹底されたということになる。

冒頭で引用した断章でバタイユはこう述べていた。「キリスト教は，ビン底

の澱まで飲み干されてしまうと，救済の不在になる」。イエスの人間中心主義

批判をイエス以上に徹底するならば，神の自由に行き着く。そしてこの自由は，

救済の不在をも可能性として含意している。

7．結びに代えて 好運の方へ

バタイユの内的体験は「好運」を待ち望むという構造を持つ。その発端から

恍惚に至るまで運まかせなのだ。運には不運も良き運もある。良き運だけを肯

定し，その原因を神に求めるのならば，この運はキリスト教の恩寵になる。運

の良し悪しは人間にとっての識別である。バタイユはそのような人間的な介入

を排して，良き運も悪しき運も肯定した。運それ自体を好ましいものとした。

『内的体験』から『有罪者』，そして『ニーチェについて』に至る彼の『無神学

大全』三部作は，好運の体験と思想を極めていく道行きである。病いも春の訪

れもともに不可知なるものとの出会いとして寿がれている。ニーチェの「運命

愛」の教説の一帰結と言えるかもしれない。ともかく「乾燥化」の苦しみであ

る「刑苦」それ自体が好運であり，「運命愛」の対象なのだ。

十字架刑に処されて死の苦しみを味わわされ，最期に「わが神，わが神，ど

うして私をお見捨てになったのですか」と叫んだイエスは運の良し悪しの人間

的判断を超える直前のところまで来ていたのだろう。彼の死苦は「善悪の彼岸」

を指示している。そこではエロティシズムをもたらす「心の暗い白熱」も，

「子供らしさ，花々，美の女神，笑い」もともに天国と地獄の識別なしに正当

化される。イエスの「死苦は天上（心の暗い白熱）を正当化しているだけなく，
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地獄（子供らしさ，花々，美の女神，笑い）をも正当化している」というバタ

イユの言葉は，イエスの死苦を極めて，天国と地獄の区別を錯乱させながら，

これらの人間の内実をともに肯定しようとする意図に貫かれている。

（了）

（1） この詩編の言葉をイエスが叫んだことに関しては様々な解釈がなされているが，

この小論では断末魔の叫びと理解する。十字架上で苦しむイエスに，長々とこの

詩編を末尾まで読み上げる余裕はなかったし，意味深長な含みを持たせる知の働

きもなかったと思われる。「マタイによる福音書」の注釈をおこなった橋本滋男

氏の次の言葉を支持したい。この叫びの語られる同福音書の第27章第46節につ

いての解説である。

「イエス絶望的な叫びは詩22・2の言葉。この詩編は最後に神への賛美となる

ので（22節以下），彼はこの詩編全体を朗誦しようとして最初の節だけで力尽き

たとする説がある。しかしその考え方は，絶望は救い主イエスの最期にふさわし

くないという考えを前提にしており，42節［「マタイによる福音書」第27章］

の見物人たちの考え方に近いのではないだろうか。むしろ事態はもっと深刻であ

り，記者［マタイと称されるこの福音書の作者］が記すとおりにイエスは絶望の

只中で神への最後の疑問を投げかけたと解すべきであろう。それはゲッセマネで

の苦闘の祈りを思わせる。しかしイエスは「神はわたしを見捨てた」と断定的に

言っているのでなく，�わが神，わが神�と神への呼びかけを続け �なぜ�と問

いかける。ゲッセマネの祈りと同様，ここでも神からの直接的な答えはない。ま

た一方，イエスのこれほどの弱さを伝承に語り継ぐことのできた初期教会の強さ

も指摘できよう」（「マタイによる福音書」（橋本滋男），『新共同訳 新約聖書略

解』山内眞監修，日本基督教団出版局，2000年，111頁）。

（2） GeorgesBataille,L・Exp�erienceint�erieure,in �uvrescompl�etestomeV,

Gallimard,1973,p.61.

以下，L・Exp�erienceint�erieureはEI，�uvrescompl�etesはOCと略記し，V61

のように巻号のローマ数字，ページ数のアラビア数字のみを記す。

（3） 現存する十字架の聖ヨハネの文書は4つのジャンルに分類される。詩，信仰論

文，書簡，公的文書の4つである。『カルメル山登攀』はこのうちの信仰論文に

入る。原語は，彼の他の信仰論文と同様に，ラテン語ではなく当時のカスティー

リャ語である。『カルメル山登攀』は，おそらく1578年か1579年に，カルメル

会女子修道士たちの求めに応じて書き始められ，1587年にいったん書き終えら

れたが，完成にはいたらなかった。彼が執筆した文書のうち生前に刊行されたも

のはなく，信仰論文の文書がまとめて1618年にスペインのアルカラで出版され

ている。詩作品およびこれに関係する文書は1627年にブリュッセルで出版され

た。フランス語訳は17世紀以来，何度も上梓されてきたが，拙稿では以下に記

す1990年刊行のCerf社版の全集に拠っている。
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JeandelaCroix,�uvrescompl�etes,TraductionparM�ereMarieduSaint-

Sacrementcarmelited�echauss�ee,�Edition�etablie,revis�eeetpr�esent�eepar

DominiquePoirotcarmed�echaux.Les�EditionsduCerf,Paris,1990.

また拙稿での引用にあたっては以下の邦訳に典拠した。

十字架の聖ヨハネ著『カルメル山登攀』奥村一郎訳，ドン・ボスコ社2013年

改訂版第2刷（1969年初版）

（4） 十字架の聖ヨハネ著『カルメル山登攀』奥村一郎訳，ドン・ボスコ社，154頁。

イエスに倣うことの必要性について第I部第13章第3節でも語られている。よ

く典拠される文章なので引用しておこう。

「第一には，何ごとにおいても，すべてキリストにならって，その御生涯に則

ろうとする不断の望みをもつことで，キリストにならうためには，その御生涯を

考察し，すべてのことにおいてキリストと同じ態度をもって臨まなくてはならな

い」（『カルメル山登攀』前掲書，105�106頁）。

（5） 同上書，155頁。

（6） 同上書，155�156頁。

（7） EI,OCV66�67.

（8） テオパシー（th�eopathie）とは神秘家の恍惚境を示す言葉であって，意味す

るところは「神を観照することによって引き起こされる受動的な交流状態」であ

る（TheOxfordEnglishDictionaryのtheopathyの項目による）。「テオパティッ

クな状態」（�etatth�epathique）という言い回しは，ジャン・バリュージの大部

の研究書SaintJeandelaCroixetleprobl�emedel・exp�eriencemystique（1924）

によく用いられている。とりわけその最終章にあたる第5章は「テオパティック

な状態」と題され，この問題に差し向けられている。バタイユはこの研究書を勤

務先のフランス国立図書館から1941年12月8日に借り出し，1943年3月22日

に返却している。ちょうど『内的体験』の執筆と出版に関わる期間である。

なお，バタイユは，2年後出版の『ニーチェについて』（1945）ではこの「テ

オパティックな状態」および「テオパシー」ついて別な角度から考察し，『内的

体験』での言及の狭さを批判して訂正している。つまり，好運の到来を待つ受動

的状態を幅広く捉えるようになったということである。以下，プルーストの無意

志的な回想や，日本の禅の体験まで視野を広げて，こう述べている。

「プルーストが体験した神秘的状態におけるこうしたテオパシーの側面，私は，

1942年に彼の神秘的体験の本質を解明しようとしていたときに（『内的体験』第

4部「刑苦への追伸」），この側面にまったく気がつかなかった。あのときは私自

身まだ引き裂きの状態にしか到達していなかった。最近になってはじめて私はテ

オパシーのなかへすべりこんだのである。それからすぐに私は，この新たな状態，

禅やプルースト，そしてアヴィラの聖テレサや十字架の聖ヨハネなどの神秘家た

ちが体験していたこの状態の単純さについて考えをめぐらしたのだった」（『ニー

チェについて 好運への意志』第3部「日記 1944年6月�7月 時間」第Ⅴ

節，SurNietzsche―volont�edechance,OCVI160）。

（9）『カルメル山登攀』，前掲書，184頁。奥村一郎氏の訳語では「瞑想」ではなく

「黙想」という言葉が用いられている。
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（10）『カルメル山登攀』，前掲書，125�126頁。

（11） フォイエルバッハ著『キリスト教の本質』船山信一訳，岩波文庫，1980年，

上巻，228頁。「神学においては，人間が神の真理，実在性である」（フォイエル

バッハ『哲学改革のための暫定的命題』，松村一人・和田楽訳，岩波文庫，1981

年）。

（12） LeCoupable,OCV282.

（13） EI,OCV49.

（14） JeanBaruzi,SaintJeandelaCroixetleprobl�emedel・exp�eriencemystique,

LibrairieF�elixAlcan,1924,p.620�621.

（15） バリュージが編纂した断章のなかで十字架の聖ヨハネはこう書いている。「人

生の道は，きわめてわずかの動乱と事件からなっている。だからこそ人生の道は，

むしろ多くの知よりも苦行の方を必要にしている」（Jean delaCroix,

Aphorismes,texte�etabliettraduitparJeanBaruzi,Bordeaux,Feretetfils,

1924,p.27）。

この「多くの知」に関してバリュージは，「非�知とは苦行が作りだし，恍惚の

なかで成就する」としたうえで，十字架の聖ヨハネの立場をこう説明している。

「人間の知は，人間の次元では，まったく拒絶されてはいない。十字架の

聖ヨハネはこの点について説明していないが，彼の作品のなかで，彼が技術

を軽視した例は皆無である。しかも，彼が，霊的な生活においては「多くの

知」よりも苦行の方が必要だと我々に語っているときでさえも，知は軽視さ

れないことを暗に伝えている。知に対する彼の否定は別次元にある。この否

定によって排除されるのは，神について何らか知ることを欲し，知によって

神に達することを欲し，神秘的な交わりによって得られたものを決まり文句

やイメージ，概念のうちに集めることを欲する人々の野心なのである。した

がって彼の批判が差し向けられているのは，習慣的な宗教姿勢のうちにある

呪術的な残滓のすべてにほかならない。そしてまた我々が，知識を寄せ集め

て得る知的な収穫物と，知覚されたり考えられたりするいかなる与件をも超

えて，非�知のなかで練り上げられていく我々の霊的な教育との間の混同に

ほかならない」（Ibid.,p.71�72）。

（16） EI,OCV 21.

（17） EI,OCV 135.

（18） EI,OCV 66.

（19） 十字架の聖ヨハネの詩を引用しておく。「いと高き観想の恍惚について」と添

え書きされた詩の第4連から最終連までである。非�知は神への知に結びつけら

れている。

「この地に真に達する者は，

自分の感覚を喪失し，

それまで自分が知っていたことを喪失する。

そういったことはすべて彼には知られていないかのようになる。

彼の学は上昇し，彼は知らないままそこに留まる。

すべての学を超えながら。
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彼が昇れば昇るほど

彼は分からなくなる。

どんな暗雲が夜を徐々に夜を照らしだしていることを。

これを知った者は

いつも知らないままに留まる。

すべての学を超えながら。

彼は知る非�知になる。

この非�知はかくも強い力を帯びているので

賢者たちが論じても

この非�知から成功を導きだすことは絶対になかろう。

というのも彼らの知はすべて

理解しながら理解しないということ

すべての学を超えてそうすることができないのだから。

そしてこの最上の知にはいと高き優越があるので

どの能力も学もこの知に挑む力を持たないのだ。

知る非�知とともに自分から勝利を得る者は

つねに超えて進む。

もしもそなたが聞きたいのなら，さらにこう言おう。

この至高なる学は，

神の全本質へのいと高き感性からなる。

すべての学を超えながら

理解しないままで存続させる，

これは神の寛大さの御業なのだ」

フランス語訳も付けておこう。

「Quiencelieuparvientvraiment,

Desoi-m�emeaperdulesens,

cequ・ilsavaitauparavant

toutcelaluisembleignorance,

ettantaugmentesascience

qu・ilendemeurenesachant,

toutesciencedapassant.

D・autantplushautilestmont�e

etd・autantmoinsilacompris

quellet�en�ebreusenu�ee

peu�apeu�eclairaitlanuit;
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ainsiquisavoirenapris

demeuretoujoursnesachant,

toutescienced�epassant.

Ilestcenon-savoirsachant

Charg�ed・unsipuissantpouvoir

Quelessagesargumentant

n・entirerontjamaisvictoire,

carilnepeut,toutleursavoir,

nepointcomprendreencomprenant,

toutescienced�epassant.

Etunesihauteexcellence

estencesupr�emesavoir,

quenifacult�eniscience

deled�efiern・apouvoir;

quidesoitireravictoire

avecunnon-savoirsachant,

iliratoujoursd�epassant.

Etsivousd�esirezl・ou�r,

cettesouverainescience

consisteenuntr�eshautsentir

delatoutedivineessence;

c・estune�uvredesacl�emence

faireresternecomprenant,

toutescienced�epassant.」

・Coupletsdum�eme・faitssuruneextasedetr�eshautecontemplation

Th�er�esed・Avila,JeandelaCroix,�uvres,biblioth�equedelapleiade,

Gallimard,2012,p.881.

（20） 偽ディオニュシオス・アレオパギテス著『神秘神学』今義博訳，上智大学中世

思想研究所翻訳・監修『中世思想原典集成 3』平凡社，1994年，449頁。

（21） 加藤隆『一神教の誕生 ユダヤ教からキリスト教へ』，講談社現代新書，

2002年，179�180頁。

（22） 同上書，147頁。

（フランス現代思想／芸術論・文学部教授）
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