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La guerre et I'expérience intérieure

— l'écriture fragmentaire de Georges Bataille (2)

Takeshi SAKAI

« Les conditions dans lesquelles j'écris (la bataille la plus horrible
fait rage et se rapproche) veulent que je m’exprime maintenant par
aphorismes » Georges Bataille, [Aphorismes]

Résumé

Cet article a pour but d’envisager I'écriture fragmentaire de Georges Bataille du point de vue de la
guerre et de 'expérience intérieure. Pour ce faire, je me propose de rapprocher cet écrivain francais de
son contemporain allemand : Ernst Jiinger. Celui-ci partage ce point de vue surtout dans ses premiers
écrits. Il s'agit dans cet article de la version francaise de son second livre qui a paru en 1934 sous le titre
de La Guerre, notre meére. Cet ouvrage traduit de Jinger est important pour Bataille, lorsque ce dernier
commence a écrire son expérience intérieure dans 'ambiance de la deuxiéme guerre mondiale. Nous
considérons donc la similitude et la différence de ces deux écrivains autour de la guerre et de
I'expérience intérieure.

Mots-clés: Bataille, Jinger, guerre, expérience intérieure, contemplation, écriture, image, La Guerre,
notre mere, Somme athéologique.

1. Introduction

La guerre est inséparable de I'écriture chez Georges Bataille (1897-1962). Il en est de méme
pour Ernst Jinger (1895-1998). Alors, y a-t-il une relation entre ces deux écrivains contempo-
rains ? Selon toute apparence, Jiinger ne laisse aucune remarque sur Bataille. Tandis que Bataille
s'intéresse a Jiinger, plus précisément a ses premiers livres traduits en francais, en particulier a La
Guerre, notre mere. Le rapport est donc unilatéral et limité.

Il est a avouer d’ailleurs que dans les textes publiés, Bataille ne parle qu'une fois de Jinger.
Il s'agit d'un fragment suivant du Coupable (1944), deuxiéme tome d’'une trilogie intitulée plus

tard Somme athéologogique" :

« L'expérience mystique difféere de I'érotique en ce qu'elle réussit pleinement. L’excés
érotique aboutit a la dépression, a 'écoeurement, a I'impossibilité de persévérer, et le désir

inassouvi parfait la souffrance. L’érotisme excéde les forces humaines. Ce que Jiinger a dit
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de la guerre, le réveil sous la table au milieu des débris, est & 'avance donné dans le tourment,

sans apaisement imaginable, en jeu dans toute orgie. »”

Vivre l'excés des forces intérieures et décrire ses effets psychiques comme l'extase ou
l'angoisse, c’est ce qui constitue le sujet fondamental de la Somme athéologique. C'est dans cette
perspective que Bataille considére ce que Jinger dit de la guerre.

Mais Bataille consacre plus de paroles & Jiinger dans un texte inédit qui est rédigé au courant
de la seconde guerre mondiale, rédigé parallelement a la trilogie Somme athéologique. 11 s’agit de
son écrit posthume que Thadée Klossowski, rédacteur du tome VII des (Buvres complétes de
Georges Bataille, nomme La Limite de lutile et prend pour ébauche du premier tome d’'une autre

@ Celle-ci, surtout son premier tome a pour trait distinctif

trilogie intitulée La Part maudite.
d’envisager, a l'échelle universelle, I'excés des forces et sa consumation dans les activités
extérieures comme I'économie et la politique.

Junger est donc situé entre la perspective intérieure et la perspective extérieure de Bataille.
Mais ce qui compte avant tout est leur sujet commun, c'est-a-dire I'expérience intérieure et
I'écriture de la guerre. Ces probléemes méritent d’attention, d’autant plus qu’ils touchent, par-
dela le pacifisme moraliste, I'aspect profond de 'hnomme et de I'univers. Cet article a pour but
d’abord de présenter 'attitude de ces deux écrivains a I'égard de la premiére guerre mondiale.
Ensuite, il visera a mettre en relief leur similitude et leur différence au sujet de ces deux

problémes partagés.

2. Bataille et Jiinger : de chaque c6té du front de Champagne

Mobilisé en janvier 1916 a I'dge de 18 ans, Georges Bataille est cependant tombé malade avant
de partir pour le front. Réformé un an apres, il s’est ensuite inscrit au séminaire de Saint-Flour
(département du Cantal). Il songeait alors a se faire moine pour se livrer a la vie contemplative.
Son premier livre, intitulé Notre-Dame de Rheims, a vu le jour a Saint-Flour, en été 1918. La
guerre venait d'entrer dans sa cinquiéme année. La jeune génération avait l'air épuisée et
déprimée. Notre-Dame de Rheims, cette plaquette de six pages, dédiée a des jeunes gens de
Haute-Auvergne, s’assigne comme sujet de les encourager a partir d'une lumiére divine que
lauteur a éprouvée a son intérieur. Il s’agit de la cathédrale de Reims qui a apparu dans son
souvenir comme une vision lumineuse et extatique. Voici un passage émouvant de Notre-Dame
de Rheims :

« C'est vrai que la lumiére de Dieu luit pour nous tous, mais nous nous égarons dans nos
miséres quotidiennes, qui sont comme une poussiére de chambre froide, comme un brouillard
de novembre. Or un jour que je me plaignais pauvrement de ces miséres, un ami me dit de
n'oublier pas la Cathédrale de Rheims et je la revis soudain si grande en mon souvenir qu'il
me semblait étre projeté hors de moi-méme dans une lumiére toujours nouvelle, je la voyais

comme la plus haute et merveilleuse consolation que Dieu laissa parmi nous et je pensai que



Hosei University Repository

La guerre et 'expérience intérieure 33

tant qu'elle durerait fit-elle en ruine, il nous resterait une meére pour qui mourir. Cest la
vision qui dans sa cellule et parmi ses longues souffrances consolait la bienheureuse Jeanne
d’Arc : car aux heures les plus noires, pour elle frémirent toujours les cloches de Rheims dans
la lumiére triomphale qu’elle avait voulu d’'un désir plus grand que les hommes et toutes les
miseres. Et cette vision de Jeanne d’Arc, dont je suis moi-méme tout vibrant encore aprés
quatre ans, c’est la lumiére que joffre a vos désirs, ainsi que vétue de soleil, Notre-Dame de

Rheims. »®

La famille Bataille a déménagée vers 1901 d’un village auvergnat (Billom) a Reims. Georges
a passé son enfance a la capitale champenoise. Il connaissait donc cette cathédrale dans son état
pur et glorieux, état antérieur a son destin tragique. Il s’y est méme converti au catholicisme,
mais cela, en aott 1914, juste aprés le déclenchement de la guerre. Sous la menace de
I'offensive allemande, Georges et sa meére ont été obligés de quitter Reims pour retourner en
Auvergne (a Riom-&s-Montagnes, village natal de sa mére). En effet, Reims en est victime, le 19
septembre. Dés lors, les bombardements fréquents ruinent la ville et sa cathédrale. Le pére de
Georges, resté seul et immobile a Reims a cause de sa maladie, est mort dans ces circonstances
désastreuses. Remonter le moral, c’était le sujet du jeune Bataille avant d’étre celui de son pre-
mier essai.

En revanche, de l'autre c6té du front de Champagne, un soldat allemand s’activait avec le
moral élevé. Ernst Jiinger, plus 4gé que Georges Bataille de deux ans, est envoyé prés de Reims
aussi tot apres s'étre engagé comme volontaire en aott 1914. Désormais, ce «risque-tout »
accomplit bien des exploits au front de l'ouest, tout en recevant de graves blessures. Mais
I'héroisme n’est pas son seul merkmal. Le jeune Jiinger est aussi un homme littéraire et
contemplatif. Sa contemplation est plus profonde et ouverte que celle du jeune Bataille
catholique ; son écriture, plus fructueuse et fascinante. Deés son premier départ pour le front,
Junger n’a cessé de tenir un journal sur un carnet. Et a partir de ce journal, il représente de facon
évocatrice les scénes de guerre et les méditations qu’elles lui ont suscitées. Il s’agit de ses pre-
miers livres qui sont sortis successivement aprés la guerre. Clest dabord, en 1920, In
Stahlgewittern. Ensuite, en 1922, Der Kampf als inneres Erlebnis. La version francaise du pre-
mier parait en 1930 sous le titre: Orages d’acier. Souvenirs du front de France (1914-1918),
tandis que la traduction francaise du second livre est éditée en 1934 sous le titre : La Guerre, notre
mere. Ces deux traductions intéressent Bataille, au moment ou la seconde guerre mondiale va

)

commencer.” Bataille s'approche du monde textuel de Jiinger qui le fascine a la fois par sa

profondeur et par sa largeur.
3. Vers l'intérieur
Mais cette fascination est due au fait que Bataille a changé de position. Aprés avoir

abandonné sa foi catholique vers 1923, il a poursuivi les traces du sacré dans plusieurs domaines

des sciences humaines. Surtout, la sociologie francaise et l'ethnographie contemporaine
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laident a élargir son horizon. La guerre, si maudite dans Notre-Dame de Rheims, fait maintenant
I'objet majeur de ses recherches du sacré. Mais, depuis le milieu des années 1930, Bataille tend
a intérioriser son point de vue, lors de considérer le sacré. C'est au fur et & mesure ot sont mal
menées ses tentatives extérieures, tels l'engagement politique (« Cercle communiste
démocratique », « Contre-attaque ») et la direction des deux communautés formées autour du
sacré (« Collége de sociologie » et une société secréte « Acéphale »). Il va de soi que la vita activa
et la vita contemplativa demeurent liées étroitement chez Bataille au point de s’entre-déchirer.
Mais, pour saisir et traverser radicalement les activités humaines, Bataille se situe de plus en plus
au point de vue des forces intérieures. Jinger a déja adopté cette optique psychique et
dynamique surtout dans Der Kampf als inneres Erlebnis.

Pendant la seconde guerre mondiale, I'expérience intérieure caractérise la pensée et I'écriture
de Bataille. Avec le déclenchement de cette guerre, il commence a tenir un journal. Le 5
septembre 1939, il y note le motif de ce journal : « Je commence en raison des événements, mais ce
n'est pas pour en parler. J'écris ces notes incapable d’autre chose. Il me faut me laisser aller,

©® Dans un mois, il avoue encore :

désormais, a des mouvements de liberté, de caprice. »
« Il y a plus d'un mois, j’ai commencé ce livre a la faveur d'un bouleversement qui venait

tout mettre en cause et me libérait d’entreprises ou je m’enlisais. La guerre éclatée, je
devenais incapable d’attendre; exactement: d’attendre une libération qu'est pour moi ce

livre. »?

Il s’agit donc de suivre les mouvements de ses forces intérieures, incitées et libérées par
I'atmosphére de la guerre, et de décrire leurs effets psychiques qui vont de I'extase a la réflexion
philosophique.

En apparence, Bataille était bibliothécaire a la Bibliotheque nationale de Paris, mais il quitte
cet emploi en 1942 a cause de la maladie. Pendant la seconde guerre mondiale, il ne s’engage plus
dans aucune activité extérieure. Sans étre résistant, ni collaborateur, il souhaite d’accomplir sa
premiére résolution. Voici son explication sur cette position : « Je puis me proposer de grandes et
de nécessaires actions, mais aucune ne répond a ma fiévre. Je parle d'un souci moral, de la
recherche d'un objet dont la valeur I'emporte sur les autres ! »®

Cet objet psychique est le sacré, autrement dit 'extase que permet d’éprouver l'expérience
intérieure. Bataille I'effectue en dépassant les doctrines qui lui semblent toucher le sacré, doc-
trines dont notamment le christianisme, le surréalisme et le nietzschéisme. L’expression « au-
dela » et le préfixe « hyper-» illustrent son ambition. Mais ce dépassement, au lieu de nier
nettement ces doctrines, vise a les « dénuder », c’est-a-dire a déchirer leur explication discursive
pour dévoiler et partager leurs vécus originaires. Sa pensée du sacré se montre ainsi a la fois
transgressive et « communielle ». Bataille semble prendre la méme attitude par rapport a Jiinger.
Certes, Bataille ne s’attend pas comme Jiinger a une activité sociale de I'« Homme Nouveau » qui
est né dans le champ de bataille. Mais il s’approche de l'expérience et de I'écriture de ce

précurseur, et cela pour leur donner une conséquence excessive, pour les ouvrir violemment sur
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une perspective nouvelle.

4, Naissance de '« Homme Nouveau »

De toute facon, c’est a partir de ce journal que Bataille compose trois essais sous forme
d’aphorisme et les publie successivement durant la seconde guerre mondiale. Le titre du premier
essai L’Expérience intérieure laisse voir 'ombre de 'auteur de La Guerre, notre mére, ou si 'on
suit le titre de la troisiéme traduction francaise, Le Combal comme expérience intérieure.”

La définition de Bataille est suivante: « J'entends par expérience intérieure ce que
d’habitude on nomme expérience mystique : les états d’extase, de ravissement, au moins d’émo-

49 L’auteur de La Guerre, notre meére lui aussi affirmait ces états d’extase et

tion méditée. »
d’émotion qu’il observait d’ailleurs non seulement dans l'enthousiasme des soldats courageux,
mais aussi chez les saints, les grands poétes et les grands amoureux. Ce qui sous-tend ces
personnes ardentes, c’est selon lui «un déchainement de forces qui brise tous les liens »,
déchainement qui lui parait égal « a une tempéte furieuse, a la mer qui mugit, au tonnerre qui
gronde »"".

Jinger voit ainsi le déchainement des forces dans la perspective de I'univers. Cette vision est
fondée sur une formule suivante d’'Héraclite : « La guerre (Polemos) est le pére de toutes choses,
le roi de toutes choses » (le fragment B 53 d’aprés Diels-Kranz)."” Bataille partage avec Jiinger
cette conception cosmologique et héraclitéenne de la guerre, mais cela, pour vivre cette concep-
tion de facon plus poussée dans le sens de 'expérience intérieure, pour 'approfondir jusque dans
la conscience de la mort.

Jinger, de son c6té, pense a I'usage social des forces déchainées sur le front. Le champ de
bataille lui semble une source d’énergie qui permettra de réactiver la société industrielle
contemporaine. Il s’agit de la valeur d'usage de la guerre qui consiste a lier le front a I'arriére, de
maniére a circuler incessamment les soldats de la ligne a la société, les civils a la ligne. Concep-
tion affreuse de la guerre perpétuelle que Jiinger met en avant vers 1930 dans ses écrits comme
« La Mobilisation totale » (1929) et Le Travailleur (1932).

Mais déja dans l'introduction de La Guerre, notre mere, Jinger suggére cette conception, a
partir de la formule d’'Héraclite citée plus haut. Ce titre francais La Guerre, notre mére tient a
cette introduction, bien que dans le texte original, I'auteur ait inscrit une phrase héraclitéenne

comme suit: « Der Krieg, aller Dinge Vater, ist auch der unsere.»"”

Le premier traducteur
francais Jean Dahel a choisi le mot meére au lieu du pere. 1l voulait, semble-t-il, faire correspondre
I'idée recue de la productivité maternelle avec une puissance constructive et formatrice que

(14)

Jinger a découverte dans la guerre."” Voici quelques lignes importantes de cette introduction,

traduite par Dahel :

« C’est la guerre qui a fait les hommes ce qu’ils sont et notre époque ce qu’elle est.
[...... ] Ce que nous ne pouvons pas nier, [...... 1, c’est que la guerre, mére de cette lamentable

Europe d’aujourd’hui, est aussi notre meére : c’est elle qui nous a forgés, ciselés, endurcis et



Hosei University Repository

36 R B T0

faits ce que nous sommes. Et toujours, aussi longtemps que tournera en nous la roue de la vie

trépidante, la guerre sera 'axe autour duquel cette roue sifflera. »™

Cette perspective positive de la guerre est liée a la naissance de « 'Homme Nouveau » que
Jinger a connue dans la tranchée, auprés des combattants qui travaillaient ardemment, mais
avec précision, sans rien dire. Il s’agit selon lui d'«une vision prophétique, que ce type

d’homme sera demain I'axe autour duquel une nouvelle vie gravitera de plus en plus »"?.

5. Exigence de mort

Par contre, Bataille ne rapporte la guerre a aucune perspective historique. Chez lui, le
déchainement des forces reste « sans emploi », c’est-a-dire sans étre transformé en aucune puis-
sance constructive. Il est vrai que Bataille lui aussi imagine la guerre maternelle, mais cette fois
la maternité est moins productive que destructive. Elle ressemble donc suivant Bataille aux
Ménades du culte dionysiaque qui « dévorent vivants les enfants qu’elles avaient mis bas »“".

Bataille a changé de vision a I'’égard de la maternité; celle-ci a passé de la maternité
consolatrice de Notre-Dame a la maternité dévoratrice de la Terre-Meére. Aux yeux du jeune
Bataille catholique, la cathédrale de Reims comme la statue de la Vierge qui décore son portail

4 Aprés avoir

donnaient «la plus haute et merveilleuse consolation » « en Meére du Seigneur »
abandonné sa foi, surtout aprés avoir connu la mythologie d’Alfred Rosenberg, Bataille a fait
volte-face. En effet, ce savant profasciste, dans Der Mythus des 20. Jahrhunderts (1932), a
approuvé, du point de vue du racisme germain, les divinités ouraniennes, prétendues aryennes,
aux dépens des divinités chtoniennes comme Dionysos. Dans son article « Nietzsche et les
fascistes » (Acéphale, numéro double, janvier 1937), Bataille cite l'interprétation suivante de

Rosenberg :

« L’autre courant — romantique — se nourrit des afflux secondaires indiqués a la fin de
I'llliade par la féte des morts ou dans Eschyle par l'action des Erynnies. Il se vivifia dans les
contre-dieux chtoniens du Zeus olympien. Parlant de la mort et de ses énigmes, il vénére les
déesses-meéres, Demeter en téte, et finalement s’épanouit dans le dieu des morts: Dionysos.
Cest dans ce sens que Welcker, Rohde et Nietzsche firent de la Terre-meére une génitrice, elle-
méme informe, de la vie qui, perpétuellement, retourne par la mort en son sein. Le grand
romantique allemand tressaillit des frémissements de l'adoration et comme de toujours plus
sombres voiles étaient tirés devant la face rayonnante des dieux du ciel, il s’enfonca toujours plus
profondément dans l'instinctif, I'informe, le démoniaque, le sexuel, 'extatique, le chtonien, dans le

culte de la Mére. »"?.

Bataille affirme les dieux et les « déesses-meéres » de la Terre, d’autant plus fort que le
fascisme allemand les déteste. Et son affirmation de la Terre-mére se lie a la conception

cosmologique et héracliténne de la guerre qu’il partage avec Jinger. Il se peut que le titre
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francais La Guerre, notre meéere permette a Bataille de consolider le lien des trois notions terre-
meére-guerre du point de vue antifasciste. De toute facon, sa « méditation héracliténne » sur la
guerre, qui forme le chapitre VI de l'article « La pratique de la joie devant la mort » (Acéphale,
no. 5, juin 1939), montre une cosmologie qui est proche de celle de Jiinger, mais qui tend a la

dépasser en méme temps. Voici les premiers paragraphes de ce chapitre :

« Je suis moi-méme la guerre.

Je me représente un mouvement et une excitation humains dont les possibilités sont sans
limite : ce mouvement et cette excitation ne peuvent étre apaisés que par la guerre.

Je me représente le don d’une souffrance infinie, du sang et des corps ouverts, a I'image
d'une éjaculation, abattant celui qu'elle secoue et I'abandonnant a un épuisement chargé de
nausées.

Je me représente la Terre projetée dans I'espace, semblable & une femme criant la téte en
flammes.

Devant le monde terrestre dont I'été et I'hiver ordonnent 'agonie de tout ce qui est vi-
vant, devant l'univers composé des étoiles innombrables qui tournent, se perdent et se
consument sans mesure, je n‘apercois qu'une succession de splendeurs cruelles dont le
mouvement méme exige que je meure ; cette mort n'est que consumation éclatante de tout ce
qui était, joie d’exister de tout ce qui vient au monde ; jusqu’a ma propre vie exige que tout

ce qui est, en tous lieux, se donne et s’anéantisse sans cesse. »*”

La notion de « consumation » est chére a Bataille. Le premier tome de La Part maudite, Essai
d’économie générale, a paru en 1949 sous le titre de La Consumation. Mais déja dans cet article
de 1939, on voit que Bataille pense a 'écoulement universel, si I'on veut I'économie générale, de
I'énergie qui consume infiniment tous les étres terrestres. Aprés la seconde guerre mondiale,
I'astrophysique contemporaine permet a Bataille de justifier cette consumation infinie qui exige
de chaque étre la mort. La guerre est une forme de cette consumation. Mais les désastres
répétés poussent Bataille a réfléchir sur le moyen de les éviter. Il s’agit de la question de savoir
comment on canalise les ressources excédentaires sur le don gratuit. Le plan Marshall fait
I'objet de sa considération, mais Bataille revient a l'essentiel qu’est la dépense intérieure de
chaque personne comme sa « conscience de soi ». Ce « soi » se trouve a l'intérieur de chacun, mais

ou les forces, jointes a celles du monde extérieur, le menacent de mort.

6. Image et écriture

L’expérience intérieure de Georges Bataille répond autant que possible a cette exigence de

@n

mort. Sa formule: « approbation de la vie jusque dans la mort »“” comme son expression

2 résument bien le rapport

préférée de sainte Thérése d’Avila: « mourir de ne pas mourir »
ambigu que cette expérience-limite réalise entre la vie et la mort. L’écriture elle aussi s'égare

sur cette zone grise. En effet, Bataille rend son expression fidéle a I'expérience intérieure, en
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disant: « L’expression de l'expérience intérieure doit de quelque facon répondre a son
mouvement, ne peut étre une séche traduction verbale, exécutable en ordre. »* S’y ajoutent ces
paroles qui datent du «19. V. 1940 », qui donc sont écrites juste avant l'invasion allemande de

Paris :

« Les conditions dans lesquelles jécris (la bataille la plus horrible fait rage et se
rapproche) veulent que je m'exprime maintenant par aphorismes — et méme sans toujours
tenir compte de ce que j'ai a dire étroitement — car ce que je ressens en ce moment méme de

violent et de débordement, il faut aussi que je le dise. »*’

La menace de guerre pousse ainsi Bataille a l'écriture fragmentaire qui lui semble
correspondre aux effets violents et débordants de l'expérience intérieure, ainsi incitée par la
guerre. Son texte est donc déchiré en fragments. Le désordre est apparent dans la Somme
athéologique. C'est, en un sens, une conséquence donnée a I'écriture de Jiinger. Celui-ci ne va pas
jusqu’a refléter la violence des forces sur la maniére d’écrire. Son écriture reste au niveau de
l'expression suivie.®
Mais, constatons d’abord les hommages que Bataille apporte a Jinger dans La Limite de

lUutile. Ceux-ci sont inscrits au début de son chapitre VI « La guerre » :

« Le champ de bataille et son horreur n’'ont pas été décrits avec plus de dureté que par
Jiinger. Je veux montrer qu'il existe une équivalence de la guerre, du sacrifice rituel et de la
vie mystique : c’est le méme jeu d’'« extase » et de « terreurs » ou ’homme se joint aux jeux du
ciel. Mais la guerre est trahie le plus souvent: on dissimule ses gloires ou ses dégofts.

C'est pourquoi je citerai Jiinger qui n’évite rien. »*

Ce disant, Bataille cite une partie assez longue du chapitre « Horreur » de La Guerre, notre
mere. 1l s’agit d'une perspective sinistre ou s’éparpillent d'innombrables cadavres décomposés.
Suivant I'expression de Jiinger, c’est « cette triste figure grise, étendue au bord de la route, sur
laquelle les grosses mouches menaient déja leur ronde. Ce visage et tous ceux qui lui succédaient,
reparaissaient sans cesse dans leurs milles poses particuliéres : corps déchiquetés, cranes fendus,
pales fantémes ... »*”

La dureté et 'audace de Junger le conduisent a dévoiler les réalités horribles du front. Ce
dévoilement ne se borne pas a représenter ces réalités comme telles. Le réalisme de Jiinger,
qualifié de magique, se veut autant chargé des forces déchainées que le champ de bataille. De

t® ont stimulé le soldat Jiinger au point de le vouer a la

méme que les images horribles de la mor
contemplation profonde du champ de bataille, 'écrivain Jiinger fait de son texte un champ de
forces pour séduire le lecteur & une contemplation plus large des forces, contemplation ouverte
sur leurs phénoménes humains et cosmiques.

Mais Bataille, envisageant I'écriture de Jiinger, insiste sur « une équivalence de la guerre, du

sacrifice rituel et de la vie mystique ». Pour Bataille, ce « sacrifice rituel » signifie la crucifixion
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de Jésus-Christ® ; la « vie mystique », la vie contemplative des mystiques. Ainsi, Bataille dit de
I'écriture de Jiinger : « C’est le langage du mysticisme. Ce grand souci d’horreur n’est pas vice ou
dépression. C'est le seuil d'une église ». Apparemment, la guerre se situe aux antipodes de 1'église.
Le jeune Bataille catholique a déploré la guerre et sa destruction de la cathédrale de Reims. Mais
maintenant a partir du texte de Jiinger, Bataille constate une équivalence, ou plutét une
continuité de ses jours passés de la croyance catholique et de ses jours actuels de I'hyperchristi-
anisme.

Ce qui permet cette continuité, c'est le réalisme vivant des forces, autrement dit leur
« présence réelle » qui apparait sur I'image du Crucifié comme sur I'image textuelle des champs de
bataille. D'un c6té, ces images semblent emprunter les forces déchainées a loriginal. Et
cependant on a I'impression que ces forces émanent de ces images elles-mémes. De plus, ces forces
des images tendent a réaliser puissamment, souvent violemment, une continuité avec ceux qui les
contemplent. Jean-Luc Nancy, dans son article important « L'image — le distinct », explique bien
cet aspect a la fois représentatif, autonome et contagieux de la « présence réelle » sous le contexte

© Mais c'est ce que Bataille a ardemment

de I'image sacrée, notamment celle du catholicisme.
exprimé sur I'image lumineuse de la cathédrale de Reims, telle qu’elle se trouve dans le passage
cité plus haut (note.4) de Notre-Dame de Rheims. Bien qu’elle soit une médiatrice entre Dieu et
les hommes, cette cathédrale Notre-Dame lui paraissait briller divinement a elle-méme. et il était
persuadé que cette lumiére puisse pénétrer le coeur des jeunes auvergnats.

Pendant la deuxiéme guerre mondiale, Bataille a approfondi cette « présence réelle »“* des
forces avec I'écriture fragmentaire. Nancy met en avant le c6té distinct du sacré qui accomplit
une coupure radicale par rapport au profane.“” Le texte de Bataille, déchiré en fragments, fait
songer a cette coupure sacrée. Dans L’Expérience intérieure et dans les deux autres livres
fragmentaires de la méme époque, le sacré est la nuit du non-savoir, tout comme dans les batailles
nocturnes ou le soldat Jiinger éprouvait 'horreur et l'extase. Chaque fragment de Bataille

participe des forces qui viennent de ce fond qu’est la nuit de non-savoir.

7. Conclusion

Dans le « post-scriptum 1953 », texte inséré a L’Expérience intérieure au moment de sa

réédition en 1954, Bataille se présente comme suit :

« S'’il fallut me donner une place dans I'histoire de la pensée, ce serait je crois pour avoir
discerné les effets, dans notre vie humaine, de '« évanouissement du réel discursif », et pour
avoir tiré de la description de ces effets une lumiére évanouissante : cette lumiéere éblouit
peut-étre, mais elle annonce l'opacité de la nuit ; elle n’annonce que la nuit ».“”

Et cependant, cette description subsiste sans s’évanouir dans la nuit. Elle reste sous forme de
fragments. Les aphorismes de Bataille demeurent d’ailleurs lisibles, puisqu’il s’affirme : « Je fais

du langage un usage classique ».“” Ils restent donc liés au « réel discursif ». Mais en méme temps
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ils veulent répondre a l'exigence de mort qui vient du «soi». Ils se veulent autant mourants
qu’'inemployés.

Jinger pensait a employer 1'énergie du front a renouveler 'arriere. Cette pensée est fondée
sur sa découverte de I'« Homme Nouveau », ce « journalier de la mort » qui se sert tranquillement
de sa passion ardente pour bien accomplir ses activités guerriéres. En fait, ce type d’homme
n'est pas si nouveau, puisque, comme le dit Bataille, « 'armée n’a qu'une vie active ».*” Cet
écrivain francais s'étonne plutot de I'apparition de « soldats contemplatifs » comme Jiinger. On
sait que la Grande Guerre s’est déroulée au front de l'ouest comme guerre de tranchée, ce qui
rendait ce déroulement lent et qui permet la contemplation du champ de combat. « L’horrible
«ralenti » de la guerre de 14, dit Bataille, a seul permis cette « contemplation » de I'horreur et de
soi-méme — et cette mystique. [...] de méme qu’un film au ralenti décompose le galop du cheval
et permet d’en voir la mécanique, une guerre lente et 'expression qu’elle a trouvée font découvrir
le jeu profond. »®

En méme temps qu'il agissait comme un soldat héroique, Jiinger se livrait a la contemplation
de la guerre et se laissait stimuler par « le jeu profond » de ’'homme et de I'univers. Son expres-
sion réussit a son tour a stimuler le lecteur. Bataille explique le succés en France de La Guerre,

notre mere, en disant :

« Le fait qu’aprés la derniére guerre, une édition de ce livre ait pu se vendre en quatre
semaines rappelle le jugement lucide de Nietzsche : « Les guerres sont les seuls stimulants de
I'imagination maintenant que les terreurs et les extases du christianisme ont disparu...» A la

lumiére du fait et du jugement, le monde ot nous vivons est moins obscur. »*”

L’Expérience intérieure de Bataille a mis onze années pour se rééditer. Lui manque-t-il de
« stimulants de I'imagination » ? Certes, on n'y trouve nulle description des scénes horribles du
front. Toutefois, le sujet pensant et parlant y vacille en face des spectacles obscurs de la mort.
Ses contemplations, exprimées de facon fragmentaire, stimulent le lecteur, et ce, lentement.
L’Expérience intérieure exige, pour emprunter 'expression de Nietzsche, un « maitre de la lecture
lente » (5, « avant-propos » de L’Aurore). Car ce livre dénude I'expérience-limite de 'auteur qui

se déroule comme la bataille nocturne de tranchées.

(fin)

Notes

(1) Pendant la deuxiéme guerre mondiale, Bataille a rédigé trois essais sous forme d’aphorismes; il les a
publiés successivement. Ce sont donc L’Expérience intérieure (1943), Le Coupable (1944) et Sur
Nietzsche (1945). Au moment de rééditer en 1961 Le Coupable, Bataille présente son plan qui consiste
a réunir ces trois livres en un ensemble intitulé Somme athéologique.

(2) Le Coupable, (Euvres Complétes de Georges Bataille, tome V, Gallimard, 1973, p.247 (abrégées
désormais comme suit : OCV, p. 247).
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(3) Le rédacteur du tome VII Thadée Klossowski nomme cet écrit posthume La Limite de lutile, en
disant dans les notes de ce tome: « Nous donnons sous ce titre les fragments qui subsistent d'une
version abandonnée de La Part maudite, ébauchée a plusieurs reprises entre 1939 et 1945: La Part
maudite ou la limite de lutile. » OCVII, p.502. Quant au plan de La Part maudite, Bataille le présente
comme suit, au moment de la réédition en 1954 de L’Expérience intérieure :

« La Part maudite

Tome 1. La Consumation
Tome II. L’Erotisme
Tome III. La Souveraineté »

Le premier tome La Consumation a été publié sous le titre: La Part maudite. Le deuxiéme
L’Erotisme paraitra en 1957. Le troisiéme, resté inachevé, voit le jour dans le tome VIII des (Euvres
Compeétes de Georges Bataille.

(4) Notre-Dame de Rheims, OCI, p. 612.

(5) Le 19 avril 1939, Bataille emprunte Orages d’acier (trad. F. Grenier, chez Payot, 1930) 4 la biblio-
théque nationale de Paris ou il travaillait comme bibliothécaire depuis 1922. Quant a La Guerre, notre
mére, comme nous le verrons, il en cite plusieurs passages dans La limite de l'utile [fragments d'une
version abandonnée de La Part maudite], qui est rédigée entre 1939 et 1945.

(6) Le Coupable, OCV, p. 245.

(7) Ibid., p.264.

(8) Sur Nietzsche, OCVI, p. 11.

(9) Jusqu'ici, on compte trois traductions francaises de Der Kampf als inneres Erlebnis dont voici les
détails :

@ La Guerre, notre mere, traduction de Jean Dahel, chez Albin Michel, en 1934.

@ La Guerre comme expérience intérieure, traduction de Francois Poncet, chez Christian
Bourgois, en 1997.

® Le Combat comme expérience intérieure, traduction de Francois Poncet. Révision de la
traduction par Julien Hervier, Gallimard, collection de la bibliothéque de la pléiade. « Journaux
de guerre, tome 1. 1914-1918 », 2008.

(10) L’Expérience intérieure, OCV, p.15. Bataille indique ensuite la raison pour laquelle il évite
d'utiliser le mot « mystique » : « Mais je songe moins a l'expérience confessionnelle, a laquelle on a
di se tenir jusqu'ici, qu'a une expérience nue, libre d’attaches, méme d’origine, a quelque confession que
ce soit. C’est pourquoi je n'aime pas le mot mystique. »

(11) La Guerre, notre meére, traduction de Jean Dahel, chez Albin Michel, en 1934, p.126-127. Je cite
entierement un paragraphe en question :

« Une derniére remarque sur l'extase: cet état particulier aux saints, aux grands poétes
comme aux grands amoureux, présente de réelles analogies avec le vrai courage. Dans les deux
cas, I'enthousiasme éléve I'énergie a de telles hauteurs, que le sang bouillonne a travers les veines
et qu'il écume en affluant au cceur. Cest la une ivresse qui surpasse toutes les ivresses, un
déchainement de forces qui brise tous les liens. C’est une véritable rage, sans égard ni limite ; on
ne peut la comparer qu’'aux forces de la nature. Dans cet état, 'homme ressemble a une tempéte
furieuse, a la mer qui mugit, au tonnerre qui gronde. Il est alors noyé dans l'univers et, comme
un projectile lancé sur le trajectoire, il se précipite vers les sombres portes de la Mort. »

Quant a I'émotion, on trouve dans La Guerre, notre meére, 'explication suivante ; on y trouve
aussi la distinction de 'expérience intérieure et de I'expérience extérieure :

« Tout est vanité en ce monde. Seule 'Emotion (Bewegung) est éternelle ; elle déroule sans
cesse devant nous des spectacles d'une magnificence impitoyable. Il n’est donné qu’a trés peu
d’hommes de pouvoir s’abimer dans leur sublime inutilité comme dans la contemplation d'une
ceuvre d'art ou dans la féerie du ciel étoilé. Mais ceux qui n'ont vu dans la derniére guerre
qu’'un défi lancé a la civilisation, ceux qui n'y ont éprouvé et qui n’en gardent que I'amertume de



Hosei University Repository

42 SCFRLEE B 70 5

leur propre souffrance, au lieu d’y reconnaitre le signe d’'une haute affirmation, ceux-la 'ont vécue
en esclaves. Ils n'ont pas eu de Vie Intérieure, mais seulement une existence purement et
tristement matérielle. » La Guerre, notre mere, op. cit., p. 246-247.

Etant donné I'importance de ce paragraphe, je le présente aussi par la troisiéme traduction
francaise :

« Tous les buts sont passagers, le mouvement seul est éternel, qui ne cesse de susciter des
spectacles splendides et impitoyables. S’abimer dans leur sublime absence de fin comme on le fait
dans une ceuvre d’art ou dans le ciel étoilé, voila qui n’est accordé qu’a peu d’entre nous. Mais qui
dans cette guerre n’éprouva que la négation, que sa souffrance propre, et non l'affirmation, le
mouvement supérieur, l'aura vécue en esclave. Il en aura fait I'expérience non pas intérieure,
mais extérieure.» Le Combat comme expérience intérieure, traduction de Francois Poncet.
Révision de la traduction par Julien Hervier, Gallimard, collection de la bibliothéque de la pléiade.
« Journaux de guerre, tome I. 1914-1918 », 2008, p. 617.

Enfin, le texte original est suivant :

« Alle Ziele sind vergédnglich, nur die Bewegung ist ewig, und sie bringt unaufhdorlich
herrliche und unbarmherzige Schauspiele hervor. Sich in ihre erhabene Zwechklosigkeit zu
versenken wie in ein Kunstwerk oder wie in den gestirnten Himmel, das ist nur wenigen
vergénnt. Aber wer in diesem Krieg nur die Verneinung, nur das eigene Leiden und nicht die
Bejahung, die hohere Bewegung empfand, der hat ihn als Sklave erlebt. Der hat kein inneres,
sondern nur ein dusseres Erlebnis gehabt.» Der Kampf als inneres Erlebnis, Ernst Jiinger
Sdamtliche Werke, Band 7, Essays I, Klett-Cotta, 1980, p. 103.

(12) L'expression originale est suivante: « ITéAepog moviov pév mamip éott méviov 88 Bacikedg » (Pélemos
pdanton mén pater esti panton de basileils).

La traduction de Marcel Conche est suivante: « La guerre et le pére de toutes choses, de toutes le
roi » (Héraclite, Fragments, texte établi, traduit, commenté par Marcel Conche, PUF, 1986, fragment 129,
p. 441)

(13) Der Kampf als inneres Erlebnis, op. cit., p.11.

(14) 11 se peut que Jean Dahel ait pris en compte l'identité féminine des deux noms: guerre et mére.
C’est le cas de Jean-Paul Dumont. Celui-ci, soucieux de l'identité masculine du « pére », traduit le frag-
ment d’Héraclite comme suit : « Conflit est pére de tous les étres, le roi de tous les étres ». (Les Ecoles
présocratiques, édition établie par Jean-Paul Dumont, Gallimard, « Folio », 1991, p. 78.). Il note pourquoi
il a évité le mot guerre : « Guerre serait plus exact, mais le masculin conflit est nécessaire a la traduction
francaise » (Ibid., « Notices et notes », p. 781).

(15) La Guerre, notre mere, op. cit., p. 26-27.

(16) Jiinger est siir de la naissance de I'dldomme Nouveau », en voyant ces guerriers : « Lorsque jobserve
avec quelle attention ils préparent en silence des bréches dans les réseaux de fils de fer et taillent des
escaliers d’assaut, ou consultent le cadran lumineux de leurs montres, lorsque je les vois s'orienter
d’apreés les constellations des étoiles, j'acquiers alors la conviction que devant moi, se trouve ’'Homme
Nouveau, pionnier de I'Europe future, I'élite d'une race tout a fait nouvelle, prudente, forte, ivre
d’énergie. Par-dela les réalités de cette bataille, j'entrevois, comme une vision prophétique, que ce type
d’homme sera demain I'axe autour duquel une nouvelle vie gravitera de plus en plus » (La Guerre, notre
meére, op. cit., p. 170.)

(17) «La Mere-Tragédie », Le Voyage en Gréce, no. 7, été 1937. OCI, p. 493.

(18)  Notre-Dame de Rheims, op. cit., p.614.

(19) Alfred Rosenberg, Der Mythus des 20. Jahrhunderts, Munich, 1932, p.55, cité et traduit dans
« Nietzsche et les fascistes », Acéphale, numéro double, janvier 1937, OCI, p. 457.

(20) «La Pratique de la joie devant la mort », Acéphale, no. 5, juin 1939, OCI, p. 557.

(21) L’Erotisme, OCXII, p. 17.

(22) Dans la derniére conférence du « Collége de sociologie » qui date du 4 juillet 1939, Bataille disait :
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« Lorsque Thérése d’Avila s’écrie qu’elle meurt de ne pas mourir, sa passion ouvre au-dela de tout
arrét possible une bréche sur un univers ou peut-étre il n'y a plus de composition, de forme ni d’étre,
ou il semble que la mort roule de monde en monde. » OCII, p. 373.

(23) L’Expérience intérieure, OCV, p. 18.

(24) [Aphorismes], OCII, p. 391.

(25) 1l est a ajouter que Julien Hervier donne une note intéressante sur I'écriture de Jiinger. Il s’agit de sa
note suivante du Combat comme expérience intérieure :

« Ce texte [Der Kampf als inneres Erlebnis] a fait, comme les autres, 'objet d’abondantes
modifications au fil des différentes versions; la premiere se caractérisent en effet par un
expressionnisme emphatique que Jinger a atténué par la suite. Nous ne pouvons matériellement
pas entrer dans le détail de ces variantes stylistiques, d’autant que la traduction ne peut rendre
compte parfaitement des abondantes inversions, suppressions d’articles et de verbes auxiliaires
qui conférent au texte un ton archaisant dont les éditions suivantes ont gardé quelques traces.»
(Gallimard, collection de la bibliothéque de la pléiade. Ernst Jiinger « Journaux de guerre, tome
1. 1914-1918 », 2008, p. 795)

(26) La Limite de lutile, OCVII, p. 251.

(27) La Guerre, notre mere, op. cit., p. 47.

(28) Jiinger est conscient de I'image de la mort.: « L’horreur, dans notre imagination, est inséparable de
I'image de la mort. Nous ne pouvons pas plus 'en écarter que ’homme primitif ne pouvait I'éloigner de
la foudre qu’il croyait voir briler sur terre. » La Guerre, notre mére, op. cit., p. 48.

(29) On trouve ce passage dans La Guerre, notre mére : « Les cadavres de leurs camarades reposaient a
leurs coOtés, mélés a eux, marqués du sceau de la mort sur leurs paupiéres. Ces visages creusés
rappelaient I'affreuse réalité des images antiques du crucifiement » (Ibid., p. 50-51). Dans La Limite de
lutile, Bataille les cite, en modifiant la derniére phrase comme suit : « Ces visages creusés rappelaient le
réalisme affreux des vieilles images du Crucifié. » (OCVIL p.252) Or, le texte original est suivant:
« diesen Gesichtern, die an die grausige Realistik alter Kreizigungsbilder erinnerten. » (Der Kampf als
inneres Erlebnis, op. cit., p.21.) Il est évident que Bataille réduit les images antiques de la mise & mort
a celle de la crucifixion de Jésus-Christ.

(30) Voici I'explication de Jean-Luc Nancy sur la « présence réelle » :

« Ni monde ni langage, on pourrait dire que I'image est « présence réelle » si I'on veut bien se
souvenir de la valeur chrétienne* de cette expression : la « présence réelle » n’est justement pas la
présence ordinaire du réel dont il s’agit: ce n’est pas le dieu présent dans le monde comme se
trouvant 1a. Cette présence est une intimité sacrée qu'un fragment de matiére livre a I'absorp-
tion. Elle est présence réelle parce qu’elle est présence contagieuse, participante et participée,
communicante et communiquée dans la distinction de son intimité. »

*  Qu'elle soit littérale (catholique, orthodoxe) ou symbolique (protestante).

Jean-Luc Nancy, « L'image — le distinct » dans Au fond des images, Galilée, 2003, p. 27.

(31) Dans l'article « Le langage des fleurs » (Documents no. 3, premiére année, juin 1929), on voit Bataille
souligner I'expression « présence réelle » comme suit : « Ce que révelent la configuration et la couleur de
la corolle, ce que trahissent les salissures du pollen ou la fraicheur du pistil, ne peut sans doute pas étre
exprimé adéquatement a l'aide du langage; toutefois, il est inutile de négliger, comme on le fait
généralement, cette inexprimable présence réelle, et de rejeter comme une absurdité puérile certaines
tentatives d'interprétation symbolique. » (OCL, p. 173)

(32) En téte de « L'image — le distinct », Nancy distingue I'image (le sacré) de la religion (le religieux), en
disant : « L'image est toujours sacré, [...] Le sacré, quant a lui, signifie le séparé, le mis a I'écart, le
retranché. En un sens, religion et sacré s'opposent donc comme le lien s’oppose a la coupure. En un
autre sens, sans doute, la religion peut étre représenté comme faisant lien avec le sacré séparé. Mais en
un autre sens encore, le sacré n’est ce qu'il est que par sa séparation, et il n'y a pas de lien avec lui. Il
n'y a donc pas, strictement, de religion du sacré. Il est ce qui, de soi, reste a '’écart, dans 1'éloignement,
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et avec quoi on ne fait pas de lien. » Au fond des images, op. cit., p.11.
(83) L’Expérience intérieure, OCV, p. 231.
(34) Le Coupable, OCV, p. 358.
(35) La Limite de lutile, OCVII, p. 251.
(36) Ibid., p.254.
(87) Ibid., p. 254, note.



