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祭りと地域住民
－「さいのかみ」行事の参与観察から－

田中　○○
　

１．はじめに

　本稿は「過疎と高齢化」と形容される山間地の農業集落における「冬まつり」
に2012～14年の３回にわたり祭りの準備作業から関わった参与観察の記録と考察
である。
　この祭りは、新潟県上越市吉川区川谷（かわだに）地区で近年は１月の第２日
曜日に開催されているが、古くから「さいのかみ」行事１）として行われてきた
ものである。旧暦１月15日の「小正月」に行われてきたが、集落外からも参加し
やすいように１月の第２日曜日に開催することが近年の恒例となっている。まつ
りは、①前日の準備作業、②当日の準備作業、③会食と雪上ゲーム大会、④「さ
いのかみ」点火、の４つの部分から成っている。筆者は地区外からの準備作業の
手伝いおよび祭りの来賓という立場で参加した２）。３回とも天候は異なってい
たが、積雪１ｍを超える中で各年とも同じ順序で行われ、地域の住民に交じり作
業する中で多くの知見を得ることができた。以下、2014年度の観察と聞き取りを
中心に、この祭りの地域住民にとっての意味を考えてみよう。
　この地域は日本海からの雪風が最初に山地にぶつかるところで、標高200～300
ｍの緩・急傾斜地に点在する棚田での米づくりはまさに条件不利地域での農業で
あり、過疎と高齢化そして後継者難と日本の農業の一典型をなす現状にある。水
稲単作の地域で、畑での野菜栽培は自家用程度である。
　まずは、地域の人口・世帯の変化を簡単に見ておこう。川谷地区は昭和30年の
合併により吉川町となるまでは「源（みなもと）村」に属していた、川谷地区は

伝統行事と地域住民
― 「さいのかみ」づくりの参与観察から ―

田中　勉

1　　　　

Hosei University Repository



上川谷・下川谷・石谷・名木山の４町内会（集落）から成っている。表１から
は、昭和30年代には600人を超えていた人口が、今では60人にも満たず、世帯数
も４分の１ほどになっていることがわかる。とりわけ、1965～75年の減少が目立
ち、人口は半分に世帯数も３分の２になっていることから若年者の進学・就職に
よる「他出」増加に加えていわゆる「挙家離村」が生じたと見られる。

表１　川谷地区の人口・世帯数の推移   （1955～2010年）
年　次 人口 （指数＊） 世帯数 （指数） 平均世帯員数

昭和 30(1955)
    40(1965)
    50(1975)
    60(1985)

平成 20(2008)
    22(2010)

792
 637
 299
 169
  61
  57

(100.0)
 ( 80.4)
 ( 37.8)
 ( 21.3)
 (  7.7)
 (  7.2)

  131
  121
   87
   56
   31
   31

(100.0)
 ( 92.4)
 ( 66.4)
 ( 42.7)
 ( 23.7)
 ( 23.7)

6.05 人
   5.26
   3.44
   3.02
   1.97
   1.83

　　　　　　　　　　　　　　　　　　（＊指数は昭和30年を100としたもの）
　　　　　　　　　　　　資料出所：吉川町史、広報吉川、上越市人口統計資料

　聞き取りでは、「米の生産調整（減反）がひびいた」と述べる住民が多かっ
た。人々の記憶の中でもこの時期に地域社会が大きく変わっている。急傾斜地で
あったり用水確保が容易でない圃場から減反の対象になり（米づくりをあきらめ
たといってもよいだろう）、この施策の開始を機に転出する世帯が増えたことが
うかがえる。
　平均世帯員数も1960年代には６人を超えていたのが現在は２人を下回り、ほと
んどが夫婦のみあるいは一人暮らしの世帯となっている。
　住民基本台帳によると2013年の人口は56人、世帯数は30である。その年齢構造
を表２で示す。地区の実態を示すために年齢の区分は少し変則的である。通常行
われているように、65歳以上を「高齢者」と見なしてその割合を「高齢者比率」
とするならば69.6％となり、超高齢化などという言葉では追いつかないほどのも
のとなる。75歳以上をとっても４割を超えている。

表２　川谷地区人口の年齢構成
年齢 20 歳未満 20 ～ 49 歳 50 ～ 69 歳 70 ～ 79 歳 80 歳以上
人数 3 6 14 15 18

資料出所：上越市人口統計資料
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２．前日の作業

　「冬まつり」の会場は、閉校になった川谷小学校３）である。「さいのかみ」が
立てられるのは旧校庭の広場である、もちろんこの時期は深さ１ｍほどの雪原と
なっている。かつては集落ごとに実施される行事であり、各集落内の田に立てら
れていたが、昭和40年代に４集落が合同で開催するようになったという。
　主催者は「みなもと地域づくり会議 川谷部会」４）であり、祭り全体の運営責
任者は部会長である。また、「さいのかみ」作り作業のリーダーが置かれる。
　祭り前日の作業は、午後１時30分開始である。旧小学校の体育館（現在は、吉
川地区公民館川谷分館となっている）に集合、作業リーダーを中心に簡単な打ち
合わせが行われる。どこの木を切るか、どこから竹をとってくるか、人数をどう
割り振るか、などごく簡単な打ち合わせで終わり、作業に取りかかる。まずは、
「さいのかみ」の芯となる木の伐採を行う。「ゴシンボク」と呼ばれているから
「御神木」のことであろう。会場になるべく近い場所の木があらかじめ決められ
ており、所有者に事前に了解を取っている５）。2014年は会場近くの県道脇の雑
木を切った。樹高10ｍを超えるもの３本をチェーンソーで伐採、除雪に用いられ
ているブルドーザーで校庭まで引いてくる。人力では移動できないくらいの大き
さと重さがある。一方、竹は15ｍ近くある大きさの孟宗竹を６～７本伐り、葉を
つけたままこちらは軽トラで引いてくる。
　校庭の半分ほどは作業がしやすいようにあらかじめブルドーザーで圧雪してあ
り、その中心に芯となる木を立てる、引いてきた木の中から太さや曲がりを考慮
して、直径20㎝ほどの位置で切断し、７ｍくらいの「ゴシンボク」とする、ス
コップで掘った雪穴にそれを立て、周りの雪を足で踏み固めて安定させる。次
に、12ｍほどの竹を６本、葉をつけたままゴシンボクから数10㎝離して環状に立
てていく、こうしてゴシンボクを中心にして尖塔状の形が見えてくる。当然竹に
は曲がりがあるので、できるだけ尖塔の形がシャープになるよう立てる位置や方
向を調整する。この間だれが先導するということなく、作業はスムースに進行し
ていく、「もう少し竹を右に廻した方がいい」などと声を掛け合いながら形を整
えていく。芯木を中心に斜めに竹が立て掛けられると、尖塔というか円錐状の骨
格を維持するために木と竹をぐるりと取り巻くように縄や藤蔓が廻される。ハシ
ゴがかけられ、70歳を超える人が身軽に縄を廻し縛っていく。慣れた手つきであ
るが、周りからは「ハシゴをも一段上がれ」「落ちないように力加減して綱を締
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めろ」といった声が飛ぶ。芯木と竹を固定すると、第一日目の「さいのかみ」作
りの作業は終わりである。作業を始めて２時間ほどである、骨格づくり以上の作
業をしないのは、夜間に積雪があると重みで倒れてしまうことがあるので用心の
ためということだった。（写真１）
　

写真１

　体育館（公民館）に引き返し、翌日の雪上ゲームで使う「くす玉」を作った
り、賞品の点検を行ったりする。その脇で、床にひろげた４ｍほどの長さにつな
げた模造紙に「平成26年 祝 冬まつり」というノボリを鮮やかな筆さばきで書き
上げているのは女性である。書きながら「第○回と書こうか」と言うが、何回目
の祭りなのか誰も正確にはわからない、誰かが「100回とでもしておいたら」と
冗談を言う。そのやりとりにはこれが長く続いてきた行事であるという自負が見
て取れる。回数などは問題でないとも言える。６）

３．当日の作業

　祭りの当日は朝８時から作業開始。前日に立てた「さいのかみ」の骨格に肉付
けする作業である。「ゴシンボク」と一緒に伐りだしておいた木を長さ５～６ｍ
にカットし、枝に切れ込みをつけ幹に並行になるように抑えつけながら、稲藁を
巻きつけたり枝の間に押し込んだりして、「きりたんぽ」状に仕上げていく（こ
れには特に名称は与えられていないようであった）。これを６本作り、竹と竹の
間に押し込むように斜めに立て掛けていくのだが、木にロープを結び雪の穴に根
元を差し込み、数人がかりで引き上げ、斜めになるよう位置を調整し縄で骨組み
に巻き付けていく。この斜めの部分の形いかんで、きれいな尖塔の形になるかが
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決まるので、何度も位置を確認する。あとで燃やしてしまうにもかかわらず、見
た目が美しいように仕上げていこうという意思は共有され、何度も手直しがなさ
れる。ハシゴを登って縄を巻きつけ固定する者、ハシゴを支える者、安全に作業
するよう互いに声を掛け合って進んでいく。このように平行してさまざまな作業
が行われているのだが、皆それぞれが動き回り、時々かけ声を掛ける人はいる
が、整然と作業が進んでいく。慣れた作業ぶりである。チェーンソーや鉈で木を
切る、ロープを後ではずしやすいように結わえる、縄を解けないようしっかり結
びつける、いずれも平常の農作業で培われた技能である。手伝いとして参加した
若者たちは持ち合わせていない生活の中での知恵と手作業である。縄が足りなく
なるとすばやく稲藁を取り、綯いあげていくことは経験豊富な農家の人には手慣
れたものであるが、すでに継承されなくなったものであるようだ。縄は買ってく
るものになっている。
　ハシゴを延ばしその最上段（５ｍくらいのところ）に70歳前後のオジサンやオ
ジイサンが立って、片手で竹や木につかまりながらもう片手では縄を掴んで骨組
みの周りにまわし、縛り付けていく。見ているだけでハラハラするような作業だ
が「だんだんこれがキツくなってきた」などと言いながらも手際よく縄を結ぶ。
　徐々に完成形に近づいていくが、円錐形が強調されるように、根元に萱を斜め
に立て掛け、稲藁を押し込んでいく。この時、門松など正月飾りがその中に入れ
られるが数は多くない。最後に縄を廻して全体の形が崩れないよう固定する。萱
と稲藁はこのために収穫後各農家で乾燥させ保管していたものである。現在は稲
刈りもコンバインで行われ、稲の茎は刈り取りと同時に細かく裁断され、田んぼ
に播かれる。稲藁はすでに利用価値のないものになっており、この日のためにわ
ざわざ機械を調整して、長いままの稲藁を確保しておくのだそうだ。
　その横では、稲藁をつなぎ合わせて太い縄を綯っていく、数十センチの藁を
使って巧みに長い縄を綯っていくのを、学生たちは教えてもらうのだがそうは簡
単にできない。この大縄は、さいのかみの「腰」の部分にまるで相撲の「横綱」
のように巻きつける。これでぐっと美しい姿になる。「さいのかみ」の本体「ホ
ンヤ」の完成である。
　このころになると、２~３人が10ｍほど離れた場所に2.5ｍほどの高さのもうひ
とつの小さな円錐形を作り始める。こちらは細い枝で骨格を作りと稲藁を積み上
げたもので、「センチゴヤ」７）という名称で呼ばれている。「ホンヤ」と「セ
ンチ」大小ふたつの尖塔のセットから成る「さいのかみ」である。こうして準備
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作業が終わったのは午前11時ころであった。高さ12ｍ、最下部の直径が５ｍほど
の「ホンヤ」であるが、これほど巨大なものは他の地区ではもう作られなくなっ
ているようである。上越市に合併した後、市長がこの地区の冬まつりに参加した
のは、最も伝統的な形での行事が過疎と高齢化が進んだ市内でも有数の豪雪地帯
の川谷地区で行われていることが評価されたためであると受け止められている。
吉川区の中でも、「さいのかみ」行事自体が行われなくなってきた地区が多いと
のことである。
　興味深いことは、すべての作業を通じてブルドーザーとチェーンソーを除くと
機械力は用いられず、人力によってなされるということである。また、材料はす
べて自然物であって、燃やしても有害ガスなどとは無縁である。すなわち、その
作法は昔通りであることだ。

４．まつり

　11時過ぎ、体育館の中で会食が始まる。約50名が地区の内外から集まってい
る。まずは来賓の紹介とあいさつである、来賓は行政（区総合事務所）幹部、市
議、ＪＡ支店長、郵便局長、駐在所の警察官、およびこの地区と交流する団体の
関係者などである。主催者挨拶の後、来賓の代表者が祝辞を述べ乾杯となる。
「誰々さんの漬け物です、廻してください」などと声がかかり、宴会の開始とな
る。宴席の中央には臼が据えられており、餅つきが始まる。臼の周りに３人が立
ち、交互に杵を振り上げスピーディかつリズミカルに搗いていく。３人で交互に
杵を振り下ろし、こね取り役はいない独特の搗きかたである。70歳代の人々が
軽々とひと臼搗き終わる。この
もちはすぐに雑煮に入れられ、
さっそく日本酒と共に体を温め
る。搗き手が替わり、住民以外
の参加者も慣れない手つきで３
人搗きに挑戦するがリズムが取
れずに、杵同士がぶつかり悪戦
苦闘する、これが宴席の余興と
もなる。ひとしきり飲食と歓談 写真２
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で時を過ごすと、外へ出て雪上ゲームが開始される。雪の中ならでのゲームで、
２チームに分かれ時間内にどちらが高く雪の山を積み上げられるか、くす玉わり
も雪合戦の要領である。数少ない子どもたちが歓声を上げ、大人たちもゲームに
興じ、賞品をもらってまた笑い声が起きる。にぎやかな声が雪の原に響き、１時
間ほどが過ぎる。
　２時過ぎ、完成した「さいのかみ」をバック参加者全員の集合写真の撮影が行
われる。（写真２）その後、いよいよ「点火」となる。まずは、「センチ」に火
がつけられる、その年の年男年女が「ホンヤ」への点火を担当する。2014年度は
地区の女性２人と東京から来た女子学生２名が年女であったので点火役となっ
た。かつてはこの役割は年男の男児の担当であった。男児が「センチ」の火を
「ホンヤ」に移そうとすると、大人たちがそれを邪魔する。子どもと大人の「タ
タカイ」と言っていたそうである。長いときはこれが１時間も続きいたそうで、
点火の時には日が暮れ、夜空を染めて燃え上がる火祭りであったと語り継がれて
いる８）。この「タタカイ」にどのような意味があるのかは誰に聞いてもはっき
りしない。ただ「そうしていた」というだけである。現在の点火役は男女を問わ
ず大人であれ子どもであれその干支生まれであればいい、さらには住民に限定さ
れてもいない、地域の現状に適応した形態となっている。
　年女たちが稲藁を束にして「センチ」から火を取り、それを「ホンヤ」の下部に
つけて廻る。すぐに勢いよく燃え始める、書き初めの習字にあっという間に火がつ
き、「祝 冬まつり」とかかれた大きな紙も火
勢にあおられ舞い上がりながら燃え落ちる、
まわりは一面の雪、延焼の心配もない。時お
り竹の破裂する「パーン」「ドン」という音
が聞こえる。ホンヤの最頂部めがけ大きく炎
が上がり、煙が噴き上がる。「さいのかみ」
行事にはさまざま伝承があると言われるが、
ここではそれほど強く意識されてはいないよ
うだ、それでも「煙の向かう方角の田んぼが
豊作になる」という言い伝えがあったことを
教えてもらった。書き初めを燃やすと字が上
手になる、スルメをあぶって食べると病気を
しない、誰彼と無くススを顔に塗ってよい、 写真3
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などは引き継がれている。豊作と無病息災を願う行事である「さいのかみ」の神事
としての側面が残ってはいるものの、その色彩は薄いと言ってよいだろう。
　点火して30分もたたないうちに燃え尽きる。燃え残るのは芯木ほかわずかで、すっ
かり燃え落ちてしまう、萱と稲藁の火力の強さを思い知らされる。参加者たちも三々
五々引揚げ、祭りはお開きとなった。午後３時を過ぎたころであった。（写真３）

５．祭りの機能と意味づけ

　この地域における「冬まつり（さいの神行事）」の機能とそれに関わる人々の
意味づけについて考えてみよう。このイベントの持つ意味は何だろう、祭りに特
別な意味はなくてもよい、単に楽しみ・娯楽である考えてもよいが、行事が継続
されていく背景をこの地区の文脈に沿って理解する試みも可能であろう。次の二
点から考えてみる。
　第一は、この祭りが雪の季節に行われるということである。この地区では３ｍの
積雪はごく普通のことである。12月から３月まで雪が降り続く９）。連日の「雪掘
り」（ここでは雪かきや雪下ろしではない、文字通り雪の中から家を掘り出す）が
冬期の生活には欠かせない。現在では公道は行政による除雪が行われるが、家屋や
農業施設はそれぞれの家ごとの作業となる。高齢者にとっては重労働である。１月
上旬の冬まつりのころは、まだ１ｍを超えるくらいであるが、大寒を過ぎ２月には
積雪が最高になる。除雪は休むことはできない、屋根の雪と軒下の雪がつながると
危険であるし、日中も暗い室内で過ごす生活となってしまう。このような毎日が続
く中、さいのかみ行事はまさに「ハレ」の日である。新年を迎え、これから本格化
する雪の季節へ向かっての日常の中で一日地域の人々が集い飲食を共にし、おしゃ
べりにゲームに興じることはひとつの区切りとなっていると言えよう。
　第二に、この「ハレ」の行事が毎年同じやり方でいわば「日常的」なものとし
て繰り返されるということに注目してみよう。矛盾した表現かも知れないが「非
日常的な祭りがこれまでと同じく（日常のことのように）繰り返えされる」こと
の持つ意味はこの地域にとって重要なことである。このことに気づかされたの
は、「さいのかみ」作りの作業が行われる中で、ある女性に「お父さんたちは、
毎年『歳をとって大変になったから今年は小さいのにする』と言っておきなが
ら、作り始めるといつものように大きくなる」と言葉は嘆きのようでありなが
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ら、どこかうれしそうな口調で語りかけられた時であった。はじめに述べたよう
にここは極めて過疎化・高齢化の進行した地域である。農業に関わるさまざま行
事が担い手の不足で消滅していることはつとに言及されることであるが、10）この
地も例外ではなく「さいのかみ」が唯一存続している農業関連行事（豊作を祈
る）といってよい。確かに、開催日や点火の作法など、現在の地域の状況に柔軟
に適応した形に変化してきている。この適応的変化とは対照的に作業においての
材料や方法に関しては昔からのやり方が継承されてきている。
　祭りの準備作業をする主体は70歳代である、若手が手伝うにしても作業をリー
ドしているのは高齢の人々である。にもかかわらず、区内で最も巨大な「さいの
かみ」を作りあげる。大きさ立派さにおいてはどこのものにも引けをとらないと
言わんばかりである
　また、「さいのかみ」作りにかかる時間は５～６時間にも及ぶ、点火後30分も
しない内に燃え尽きてしまうのに。危険を伴う作業の大変さに比べ、あっけない
ほどの時間で巨大な構造物が火と煙と燃え残りになってしまう。この「さいのか
み」作りは、音を立てて燃え上がるこの一点に向かっての「非生産的」な労働
（遊びの要素も含んだ）と言えるかも知れない。
　昨年一昨年と同様に作業が行われたという点に意味があるのではないだろう
か。毎年、歳を重ね作業はだんだんきつくなる、だがそれでもこれまで通りの祭
りが行えた、そのことが重要なのではないだろうか。「川谷地区がかつては区内
のほかの集落に比べても人口が多く、米の生産高も多く、棚田の米は清冽な水と
昼夜の気温差で味がよい」と語る人が多い。ここが有力な地域であったことの
「土地の記憶」を持つ人々にとって、過疎と高齢化の進んだ中にあって昔と変わ
らぬ行事を今年もまた行えることは、自らの存立の意義を確認する行為となって
いると言えよう。言い換えれば、地域の誇りを再確認する行事である。変わらず
祭りが行われたということ自体が大いなる意味を持つと言える。11）例年と同じに
できたということは、今年の米作りに向かう体力と気力がある証しであり、自己
概念としての「百姓」を強化し保持していく基盤となるものである。だが、眦を
決して、悲壮な覚悟で継続されているのではない。理屈抜きに楽しい行事であ
る。協働作業は楽しいし、あとの酒席はなおうれしい。より美しく立派な「さい
のかみ」を建てた満足感、火祭りの高揚感、そしてひとびとの笑顔、「自分たち
の暮らしを肯定する気分」12）に満ちている。このような「さいのかみ」行事の
重層的な性格のそれぞれに目を向け地域社会のコンテクストに沿って理解してい
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くことの必要性を強調しておきたい。
　「さいのかみ」行事の準備から参加し、「なぜこれだけのエネルギーを注ぎ込
んでこの行事が継続されているのだろう」、誤解を恐れずに言えば「過剰とも言
える熱意の源はどこにあるのだろう」という関心のもとに、観察と聞き取りを
行ってきた。多くの事実確認と考察すべき課題が残されているが、「さいのか
み」行事がこの地域に住む人々にとって年中行事のひとつという以上の意義と意
味を有していることは明らかであろう。

謝辞：この機会を与えてくださり、部外者の勝手な関心に応えてくださった地域
の皆さまに心からの御礼を申し上げます。

註
１）「さいのかみ」は「左義長」または「どんと（とんど）焼き」などと呼ばれて全国的に広

くみられる。地方によって呼び方が異なるが、旧暦１月15日（小正月）に行われる火祭り

である。民俗学的には、門松やしめ飾りによって出迎えた歳神（としがみ）を、それらを

焼くことによって炎と共に見送る意味があるとされるが、鎌倉時代にはすでに行われてい

たと言われるくらい古くから続く農村行事である。新年の行事であることから「歳の神」

が適切であるようにも思えるが、「災いがムラに入ってくることを防ぐ」ということから

は「塞の神」や「災の神」とも考えられる。また、「賽の神」「斉の神」「幸の神」など

の字があてられることもある。川谷地区では「さいのかみ」と表記されている。昔からそ

うであったかは定かでない。本稿での関心はこの行事の民俗学的考察にあるのではないか

ら、どの意味で用いられているのかは問わずにおく。

２）筆者はこの地域で2001年以来、棚田での米づくり体験を学生・卒業生とともに行っている。現

在は「夏祭り」や「雪掘りボラティア」など四季を通じて地元関係者と交流を続けている。

３）この４つの集落（町内会）は同じ小学校区に属していた。川谷小学校の児童数は1965年に

は139名であったが、閉校になった1984年には６名であった。（「吉川町史」）

４）橋本（1996）は、農村におけるさまざまな組織の重層的存在を指摘しているが、川谷地区

においても町内会のほかにも組織体が重なり合っている、「地域づくり会議」は４つの町

内会で構成されており、夏と冬の祭りなどを実施している。

５）事前に所有者にことわっておけば、地区内の誰の所有地からでも自由に木や竹を伐採して

もよいというのが慣行になっているとのことであった。

６）この行事の継続性については正確なことはわからない。「吉川町史」によれば「日中戦争

　　　　10 11　　　　

Hosei University Repository



が始まると停止の指導があり、次第に行われなくなった」ということであるし、川谷地区

でも人口減や冬期の出稼ぎなどで中止されていた時期があるということである。その再開

については旧小学校の教師の働きかけがあったと語る人もいる。

７）単に「コヤ」と呼んだり「雪隠小屋」の字があてられたりするが、意味はよくわからな

い。柳田国男監修の「民俗学辞典」の「左義長」の項に「サンチョゴヤ」という火焚き行

事の際作られる小屋を指す用語が見られる、何らかの関連があるかも知れない。

８）堀内・山岸（2009）における聞き取り。

９）上越市ホームページの「積雪情報」によると、2013年度の下川谷での初積雪は12月７日、

年末の積雪は60cm、2014年２月中旬は２ｍである。これでも例年よりはかなり少ない。

10）例えば、笠松（2010）「中山間地域の現状と将来展望」

11）宮本常一が「現在、古い行事や習俗が急激になくなりつつある。そのことは山村において

もかわりない。（中略）そのほろび方に問題があるのではないかと思う。というのは現在

我々が残しておきたいと考えているようなものは、その地域社会が動いていくための大き

な軸となっていたものであることが多い」と述べたのは、1975年のことであった。川谷地

区における「さいのかみ」行事はまさしく「大きな軸」となっていると言えよう。

12）鳥越皓之ほか（2009）p242
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