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1

アンリ・ベックの「誠実な夫人」は、1880 年 1 月 1 日、ジムナーズ座において

初演された。執筆されたのは、「鴉の群れ」や「ナヴェット」が書かれた後で、「パ

リ女」以前の、1879 年頃だと推測できる。

初演は 13 回のマチネー公演と、43 回のソワレ公演があった。当時は 20 回以

上、上演されれば成功だったから(1)、これは成功の部類に入るだろう。

しかし、新聞の劇評にはほとんど載らなかった。その理由は、作者の側にもあ

ったようである。数少ない劇評の 1 つ、「タン」紙 1 月 12 日付に、フランシス

ク・サルセー(2)が書いた次の記事(3)を読むとそのへんの事情が分かってくるだろう。

「ジムナーズ座は、1 幕ものの戯曲の初演をした。アンリ・ベックの『誠実な夫

人』である。だが、慣行どおりにその上演を予告し、新聞記者たちを招待する代

わりに、ベックは、上演を出来る限り隠した。そして、あたかも、彼にとって恥

ずかしいことかのように、元旦の日々の騒ぎの最中に、上演を隠してしまっ

た。・・・・私は、アンリ・ベックの芝居を見に行った。戯曲は、金銭的な成功は

見込めないだろう。最初の考えは、非常に単純なものである。即ち、若い男が誠

実な夫人である既婚女性に言い寄る。夫人は、男を魅力的な若い娘と結婚させ、

幸福にすることを決める。たとえ、彼が望まなくともだ。そして、彼女はそうす

る。それだけの話である。ごらんの通り、たいしたものはない。会話が 1 つある

きりである。」

もう 1 つの劇評は、1 ト月ほど経ってから「ヴィー・モデルンヌ」紙(4)に載った



ものである。次のように書かれている。

「少し前に、ジムナーズ座で、ベックの一幕劇『誠実な夫人』が上演されたが、

（上演後に）劇評もなくほとんど秘密だった。」

私たちが発見した初演の劇評は、これら 2 つだけで、どちらも、戯曲自体の言

及の少ないものだった。あたかもベックが意識して 1 月 1 日に上演し、劇評家た

ちの観劇を妨害し、上演を隠したと読めぬこともないが、実際にはそういう事実

はなかったようだ｡(5)

再演されたのは、5 年後の 1885 年 2 月、ルネッサンス座においてである。オ

ーギュスト・ヴィチュは、その時の劇評で(6)、初演のことも併せて書いている。

「ジムナーズ座ですでに上演された小品 『誠実な夫人』 が再演された・・・そこ

には、気取りのない美徳をもち、フランス婦人の才気煥発な良識をもった、シュ

ヴァリエ夫人や若いジュンヌヴィエーヴを、見ることができた。彼女たちの確固

たる価値は間違いなく、クロチルドの堕落より真実であり、同時に、（フランス婦

人として） より一般的だった。」(7)

更に、翌年 2 月には、コメディ・フランセーズ座で、「誠実な夫人」が再々演さ

れることになったが、オーギュスト・ヴィチュは、その直前の 1885 年 12 月 22
日付「フィガロ」紙にも、関係記事を書くことになる。

「コメディ・フランセーズ座は、『誠実な夫人』を、サン・マルタン通りの粗末

な舞台 （ルネッサンス座） から、取り上げることに反対しなかった。・・・　コク

ラン兄をそのトップとするコメデイ・フランセーズ座のソシエテールの何人かの

率先した行動によって、『パリ女』がリシュリュー通りの、輝かしい観客たちの前

での上演のために戯曲を手放すことに、ルネッサンス座 （支配人） も、最初から執

心しなかった。しかし、彼らの素晴らしい喜びは、些細なことで中断し

た・・・・」(8)

この記事からは、ベックの「パリ女」のコメディ・フランセーズ座での再演が実

現しなかった様子が伝わってくる。そのため、代わりの作品として「誠実な夫人」

が上演されたと読めぬこともない。

そして、「誠実な夫人」を扱った劇評は、この再々演の時になって始めて多数、

風　間

— 2 —



書かれたのである。なかには、その時、初めて戯曲の存在を知ったと記した劇評

もあった。こうしたことからは、「パリ女」に比べて「誠実な夫人」の認知度が、

発表当時かなり低かったことが窺えよう。

「今晩、コメデイ・フランセーズ座で、新作が２本上演された。私は間違ってい

た。『誠実な夫人』 は、すでに上演されていた。何処でだ？　ルネッサンス座にお

いてだ。ルネッサンス座で、だって？　そうだ。・・・結局のところあまり重要で

ない劇場で幕が上がった芝居が、突然、コメディ・フランセーズ座という大きな

劇場を占領したのを、観客が見たのは初めてのことだと私は思う。」(9)

「モニトゥール・ユニヴェルセル」紙のエドゥアール・ティエリ(10)はこう記した

が、前述した「フィガロ」紙のオーギュスト・ヴィチュもまた、同じ内容の記事を

書いていた｡(11)

1885 年 2 月 8 日のルネッサンス座での再演の劇評が多く書かれなかったのは、

併演された「パリ女」の初演を巡って問題が生じたためである。

ベックは、1882 年にコメディ・フランセーズ座で上演された「鴉の群れ」(12)が

原因で、すでにスキャンダラスな作家というレッテルが貼られていた。従って、

新作はモラルの欠如した自由奔放な女性の話という噂だけが、上演以前から喧伝

されることになり、初日の劇場では何かが起こるのではないかと、人々の関心の

的になったのである。

「誠実な夫人」の方は、一幕劇で、すでに上演されていた再演ということと、そ

の「添え物」としての位置付けがあったため、ほとんど話題にならなかった。従っ

て、劇評も書かれることがなかったのだと思われる。

この時、「誠実な夫人」は、19 回、上演された。

一方、上演前から心配されていた「パリ女」の上演初日は、実際には何の騒ぎ

も起こらず、予想に反して観客の大喝采で終わった。支配人の杞憂だったよう

だ。それは、最後の何回かの併演が「誠実な夫人」ではなく、同じ作者の「ナヴ

ェット」だったことからも推測できるだろう。更に、12 月に「パリ女」が再演さ

れた(13)、その際の併演もまた「誠実な夫人」ではなく、「ナヴェット」だったこと

からも確かなことのように見える。
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だが、逆に言えば、これらの事実は、「誠実な夫人」が、「添え物」の戯曲で、そ

れ自体にはあまり価値がないと、結果的に、演劇関係者から思われる契機となっ

てしまったとも言えるだろう。

そして、その後長いこと、この時の「添え物」としての評価だけが定着し、一般

に「誠実な夫人」は、それ以上の評価がなされなくなってしまったように、私たち

には見えるのである。

にもかかわらず、この戯曲は、「パリ女」よりもずっと早い、1886 年 10 月 27
日に、着任早々の支配人、ジュール・クラルティ(14)のもとで、コメディ・フラン

セーズ座に、レパートリー入りしてしまう。すでにここで上演されていた「鴉の

群れ」が、その時まだレパートリー入りを果たしていなかったことを考え合わせ

ると、これは異例のことだったと言える。国立劇場のレパートリーになるという

ことは、高い「評価」が戯曲に下されたことを意味するからだ。これは、ベックの

全作品を考えるうえで、極めて栄誉ある事件だったと言えるだろう。

｢パリ女」の方は、そのあとも紛糾し上演されることもなく、やっと 4 年後の

1890 年になって、レパートリー入りを果たし上演に漕ぎ着けた。しかし、その

時の実際の舞台の方は期待通りにいかず、結果的に無残な失敗に終わり、都合 17
回しか上演されることはなかった｡(15) もっとも、それは、戯曲自体に問題があ

ったというより、作者と支配人クラルティとの確執が原因だったというのが、現

在まで一般に伝えられている理解である｡(16)

従って、「誠実な夫人」の方は、別の作者の戯曲「ムシュー・スカパン」(17)と併演

されて、1886 年 10 月 27 日に、コメディ・フランセーズ座での初演を迎えたの

である。結局、この年は、20 回、上演された。翌 1887 年は、18 回。1888 年は、

8 回。1889 年は、10 回と、順調に上演回数を伸ばしていく。

1890 年になると、やっと初演された「パリ女」と併演されて、17 回、上演され

た。しかし、上記したように、「パリ女」の上演は失敗したので、「誠実な夫人」だ

けがその後も他の演目と併演されて上演数を延ばしていった。1891 年、5 回。

1892 年、15 回、1893 年、2 回である｡(18)

戦時中の 1916 年には 5 回上演され、戦後再開された、エミール・ファブル(19)

が支配人だった 1923 年は 18 回、上演された。以後、1934 年まで、年に数回、
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上演され、結局、この年までに、通算、159 回。他の劇場での上演を入れると、

通算で 299 回の上演回数を誇ったという｡(20)

ちなみに「パリ女」が、コメディ・フランセーズ座で再演されるのは、ベック死

後の 1909 年で、その後、1936 年までに、年に数回、上演され、通算で 181 回、

上演されている。この時期になって、こちらの方も名誉を挽回したようだ。

ベックの研究者、アルナウトヴィックによると、上演回数については、信憑性

が低いものの、それでも、ベック戯曲のなかで最も上演数が多いのは、「誠実な夫

人」だという。更に劇場以外の場所での上演もあるというのだ。氏があげるのは、

たとえば、1889 年には「ヴァランスの芸術家連合」のガラ公演で、コメディ・フ

ランセーズ座の役者によって、この戯曲が上演されたことがあるという｡(21)

それにしても、ベック自身が「回想録」に「その価値以上の成功をした」と書い

た(22)この戯曲が、なぜ、作者の戯曲のなかで一番上演回数が多いのだろう？　そ

れは、芝居に魅力があったからではないのか？ 私たちには、繰り返し読んでも、

これが価値のないものだとは思えないのである。私たちにこの論文を書かせた契

機は、そこにあった。

2

主たる登場人物は 3 人。シュヴァリエ夫人、ランベール。そして、夫人の友人

の娘ジュンヌヴィエーヴである。

舞台は、パリ郊外、フォンテヌブローにある、シュヴァリエ夫人の自宅。その

隣の家が、パリジャンの青年、ランベールの叔母の家で、そこに青年は短期間、

避暑のため滞在している。この青年が夫人の家を訪問して交す 2 人の取り止めの

ない会話で芝居は成立している。とりたてて事件が起こるわけでもない。2 人の

脈路のない会話から、同時代の家庭の主婦の生き方が見えてくると言えないこと

もない。更には、当時のパリの社交界に生きている、有産階級の青年たちの生き

方考え方も垣間見える。

舞台では、ランベールの来訪が、女中の口を通して告げられて始まる。

シュヴァリエ夫人は、ナプキンの縁かがりの最中である。夫人は「縁かがりで

「誠実な夫人」は同時代人にどう見られたか
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も、名前つけでも、つぎはぎでも、みな自分でする」、「女中みたいでしょう？」(23)

と来客に向かって言う。ちょっと得意げだ。これが、当時の専業主婦の主たる仕

事だったのだろうか？　来客の前でも手仕事の手を休めないところを見ると、彼

女にとって、ランベールは、すでに気心の知れた来客ということなのだろう。

青年は、夫人に会うと早々に、「奥さん、ここに居られて、ぼくは幸福です」と

言う。その理由は、「避暑にやって来て、あなたのようなご婦人と出会えた」から

で、「あなたは人を喜ばすようなことは何ひとつなさらないのに、それでいて、人

を喜ばすことがおできになる」。と、見え透いた「口説き文句」を並び立てる。

青年は、この地の人々が退屈で陰気、にもかかわらず詮索好きな人ばかりで、

会話ひとつ楽しむことが出来ない。だから、夫人と会話することだけが、唯一の

慰めだと続ける。

聞いていた夫人は、青年がパリの社交界と比較して話しているのだと納得する。

もちろん、気分的には満更でもない。夫人は夫人で、パリの慣わしについては、

一家言ある。というか、郊外で暮らしている彼女には、無意識にしろ、パリジャ

ンに対抗意識を持っているようだ。

「昨年の冬、主人に連れられて、（パリの） パレ・ロワイアル座に行きました。私

どもの横の席には、素晴らしい女の方がいらっしゃいましたよ。嘘ではありません。

若い男の方たちが、20 人ほど会いにいらっしゃっていましたから。・・・1 人は花

をもって、もう 1 人はお菓子を、別の方は扇子をもっていらっしゃいました。そ

して、その女の方はそれらを皇妃様のようなご様子で受け取っていらっしゃいまし

た。・・・エステルとか、呼ばれていましたけど・・・ご存知ですか？(24)」

青年は、もちろん女性を知っていた。そして、「彼女のことは話にならない」と

鼻先で笑う。パリで彼女を知らぬ者はいない。その噂話だろう、夫人に近寄ると

耳元で、そっと何かを囁く。夫人が「みんながですって！　まあ、可哀想に！」と

返事しているところを見ると、おそらく、彼女は有名なドゥミ・モンドの 1 人だ

と思われる｡(25)

ランベールは、こうした話題は夫人にふさわしくないと考え、早々 に叔母が自分

の結婚について、夫人に相談した話に切り替える。結婚相手として「本物の女性」

との出会いを待っている青年としては、そう簡単には結婚などできず関心のない話

だと言う。
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それに応えて、夫人は「またその種の女性のことを言ってる？　卒業できない

んだから」(26)と、青年の周辺にいるらしい、エステル嬢と同じ類の女性たちを想

像して、言う。

青年は、「ぼくはそんな極端な人間ではありません」と返答し、若い頃には無茶

もしたけれど、いまでは、パリの社交界の中で、ごく平凡に日々を送っていると

反論するのだ。

こうして、2 人は、丁々発止に会話を楽しむのだが、話し込んでいる青年を唐

突に夫人が遮る。

「ちょっと黙って！　物音が聞こえませんでした？　子供たちが私を呼んだよう

な気がしたのですよ(27)｡」夫人が中座すると、1 人その場に残された青年が内面を

吐露するのが、第３景だ。「夫人は誠実なのだろうか？」(28)と自問するのである。

裏には、自分の甘言に彼女が乗ってくるか、という期待感がある。

一方、夫人が優しく接してくれるのは、色恋からというよりは、むしろ友情に

も見える。どちらが彼女の本心なのだろうか？　やはり「誠実」な夫人で、軽薄な

行為は厳禁なのだろうか？

夫人が子供部屋から戻って、第 4 景になり、2 人の会話が再開する。子供たち

が自分に甘えたくて、声を上げただけで、別にとりたてて用があったわけではな

い。育児は難しいと、青年に同意を求める。

一息ついたところだからだろう、夫人は青年にワインを勧め、ある種打ち解け

た態度をとる。青年は親密さが増した夫人の態度に勇気づけられ、大胆な行動に

出る。浮いた台詞を並べると、あからさまに気を引こうとするのだ。夫人は、「お

世辞はたくさん」(28)、そういう話なら「あなたの叔母様のいる所で伺うわ」と、話

を逸らす。

青年は夫人の関心を引いたと勘違いをし、更に、積極的に際どい会話をしようと

する。だが、夫人は「私は、主婦です」と穏便に答えつつも、「あなたはお友達です」

と釘を刺し、青年に反省を促す。青年は、一瞬たじろぐものの、ここまできても夫

人の真意を理解できず、懲りずに再挑戦を試みる。立ち上がると、もう１度、アタ

ックしてみるのである。だが、夫人は、この時になって軽薄な態度を手厳しく咎め

るのだ。

「・・・やっと、あなたのことを理解しました。いったい、あなたは、何を考え

「誠実な夫人」は同時代人にどう見られたか
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ておいでなのでしょう？　私は人の妻なのですよ。結婚して 6 年になるんです

よ・・・なのに、あなたは他人の妻を手に入れようとしてる。家庭の主婦との情

事を夢見ているんですね｡(29)」

夫人の態度は凛としたものだった。青年は本心を見抜かれ、狼狽するしかない。

口調こそ穏やかなものの、キッパリと退室を命じられ、言われるまま帽子を取り

に行く。しかし、その時になっても、まだ本当に「彼女は誠実なのだろうか？」と

その真意については訝ったままだ。

そういう状況のなかで女中が現れ、第 5 景が始まる。「デュポン嬢の来訪」が告

げられるのだ。そして、旅行服を着たジュンヌヴィエーヴが到着するのである

（第６景）。成り行きから、帰るタイミングを失ったランベールは、そのままそこ

に立ち尽くすことになる。

夫人は、手渡された彼女の母親からの手紙を読んでいる。母親は夫人の親友だ。

ジュンヌヴィエーヴのことは、自分の娘同然に可愛がってきた。手紙からは、21
歳になる彼女の結婚について、母親が案じている様子が読み取れた。

このことは、夫人自身に新しい関心事が誕生したことを意味する。手紙を手に

夫人は、心当たりはないかと、しばし思案に暮れる。と、その時、彼女の目に入

ったのは、目の前にいるランベールの姿だった。

「ちょうどいいじゃない？　この人たち、完璧にふさわしいわ。どちらにとって

も！」と独言を言うと、ジュンヌヴィエーヴの「あの男の方はどなた？」という質

問に、ランベールに聞こえないように答える。

「隣人よ」

「結婚してるの？」

「結婚してるわよ。あなた、彼のこと、どう思う？」

「別に」

「別にですって！　あなた、そう思うの？　わたし、あなたをだましたのよ。彼は

未婚なの。よくご覧になって！」

「彼は素敵だわ」(30)

それから、夫人は微笑みながらランベールの方に向かうと、「帰らないでくださ

い。考えが変わりました。もう少しいて欲しいのです(31)」と、言う。ランベール
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にしてみれば、夫人の態度が、一変して優しくなった理由が分からない。先刻の

剣幕はどこへ行ったのだ。

もちろん、この間の女たちの会話など、耳に入る筈がない。だから、夫人の突

然の変化に一瞬戸惑う。しばし考えた末、彼は、これを自分への「心変わり」だと

理解する。

舞台は、訪問客を迎える準備のため夫人が中座し、そのまま、7 景に突入する。

ランベールは、懇意らしいジュンヌヴィエーヴから夫人のことを聞き出すのに、

いい機会だと考えた。「本当に夫人は幸福なのですか？・・・何かが不足している

ことを後悔することもなく生きているように思えますがね。」(32)と、試すような質

問をしてみる。

しかし、頭から夫人が幸福だと考えている彼女の返答は単純だ。

「何が夫人に不足しているのです？　女が望むものは、全てお持ちですわ。立派で

揺るぎのない地位をお持ちで、夫は彼女の思い通りになるお方。そして、男の子

と女の子という２人のお子さんにも恵まれています。」(33)

ジュンヌヴィエーヴは更に自分のこと、即ち子供たちへの愛着とか、彼女自身

が「良い主婦」になれるかどうか不安なことを話す。

「他人の子供なのにあんなに心が結びついてしまう。自分の子供だったら、どれほ

ど愛することになるのでしょうね？」(34)

ランベールは、そつなく会話を進めているが、もちろん、面前にいるこの女性

に関心などない。愛想良く「あなたは素晴しいお母さまにおなりになるでしょう」
(35)と差し障りのない返答をしたのは、話の流れからだろう。

「私は若い娘なら誰もがするように、結婚のことを、とてもよく考えます」(36)と、

彼女はもらすが、自分が家庭内でどんな振る舞いをするのかも、どんな夫がいい

のかも、全然分からないと告白する。

「日によっては、痩せてて、茶色の髪、真面目な男の方がいいのかとも思いますし、

別の日には、金髪で、小肥り、生活を楽しむ男の方がいいのかと思ったりもしま

す」(37)。そして最後は「誰かに紹介された男の方と結婚してしまうのでしょうね」

と、夫を自分の好みで選べぬことを嘆き、「家庭生活では、夫などたいして重要で

はないのです」と、自身を納得させているのである。

だいたい夫は仕事を理由に不在がちで、妻の所有物になる訳ではない。シュヴ

「誠実な夫人」は同時代人にどう見られたか
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ァリエ夫人がいい例で、夫人の夫は留守がちで、ほとんど一緒にいないと言うの

である。

この台詞こそ彼が待っていたものだった。そして、これを自分の都合のいいよ

うに理解する。夫人が「幸福」な理由は、｢夫の無関心」だと勝手に決めてしまい、

だったら、自分が出る幕もある、と考えるのである。この考えは、先刻、夫人が

「心変わりした」と理解したこととも合致してくる。

ジュンヌヴィエーヴは、「たぶんそうだ」と応えるものの、すぐに訂正する。

「あなたが私に言わせたことは、とても悪いことです。とても悪い」(38)。おそらく、

それは「誠実な夫人」に相応しからぬことなのだろう。それでも、彼女は、夫は

「家庭内と外では、全く違う」と言う。家の中で「小言を言い続けてる男が、外に

出ると別人」になったり、あるいは、仕事のことを妻に話さない。「私たち女は、

女中ではありません。我々は、一緒に暮らしている仲間なのです。」(39)と、自分が

考えている夫婦のあり方を言う。

ランベールは、彼女の意見に「子供が慰め」になるだろうと月並みに応え、更に、

「化粧もまた、慰めに少しはなるでしょう」と、深い考えもなく応対する。そして、

「おしゃべり」する女の騒音を大げさに真似たりもする。

ジュンヌヴィエーヴはとくに反発して強い態度で話す訳ではない。彼女は、意

識してなのか、無意識だったのかは不明だが、積極的に持論を展開した。だが、

ランベールには彼女の過激さに気が付かない。頭に夫人のことしかなかったから

だろう。

結局、2 人の会話は、シュヴァリエ夫人が「幸福だ」ということで、落ち着く。

しかし、彼女は最後に、「若い女には、大きな話題は禁じられている」(40)と言い、

自分たち女の地位の低さについての不満を隠さない。

シュヴァリエ夫人が戻ってきて 8 景になると、大好きな子供たちと遊ぶために、

ジュンヌヴィエーヴはこの場を去る。若い女は子供と同じだという時代を強調す

るためだろう。

第 9 景は、再び、夫人とランベールの会話である。しかし、状況は以前と異な

っている。それぞれが自分の「思い込み」に沿って行動し始めるからだ。2 人を結

婚させる考えに没頭している夫人は、それに向かって準備をしようとする。一方、

ランベールは、一度は諦めたものの、ここにきて可能性が出てきた夫人との関係
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の実現にむけた行動に再び出ようとする。

最初に、先刻の叱責を忘れたような振る舞いに出たのは夫人の方だった。それ

をランベールは、時間がかかったとはいえ夫人の本心だと誤解する。「うまく行き

始めた」「完璧に進んでいる」「敗北を認めたぞ」(41)と、ランベールの独言が続く。

それは長椅子に座っている彼のところに夫人が来て、「私も横に座るので、少し

詰めて下さい」と言った時に、最高潮に達する。「ちょっと急ぎすぎではないの

か」(42)と、思わず口走ってしまうほどだ。

だが、青年の期待もここまでだった。

夫人は、職務質問をするように、根掘り葉掘り身辺調査を始めるからだ。「年齢

はおいくつ？」「ご健康なのでしょうね？」「財産はおありになって？」「確かでし

ょうね」(43)といった具合にだ。

そして、最後に、「お嫁さんを見つけて差し上げました」と言う。ランベールは

この台詞を聞いて心底驚いてしまう。「何ですって？　それじゃ、私を引き留めた

のは？」(44)

こうして、自分が勘違いしていたことに気づくのである。やっと、夫人の魂胆

が分かるのである。勢いづいた夫人は結婚の必要性を得々と話し始める。同じ社

会の出身で、年齢も、家族も、富裕度も、ふさわしい相手が見つかれば、それは

願ってもないことだ。今回の相手は、遠方に住んでいる訳ではない。先ほどまで

一緒に話をしていた相手なのだ。

だが、ランベールは煮え切らない。「あの若い女性のことを、私は気に入った訳

でも、気に入らなかった訳でもありません」(45)と未だ、夫人への未練を隠さない。

夫人の方も「それで結構です」とにべもなく、当人たちの気持ちを無視した返答を

するのだ。

こうなるとランベールも観念せざるを得ない。話の流れに逆らわず、今度は自

分の方から「持参金はいくらなのですか？」と露骨に尋ねてみる。すると、夫人は、

「20 万フランです」と躊躇うことなく答える。「ええっ」という感じだ。この金額

は、自分が所持する「財産」として答えた、2 倍の金額だからだ。思わず「20 万フ

ランですか！」(46)と繰り返してしまう。

だが、それでも、青年は屈しない。他の理由を探しながら、あれこれ質問を考

え抵抗を続け、返事を急かす夫人との間の、「舌戦」が続く。「まだ自分は若いか

「誠実な夫人」は同時代人にどう見られたか
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ら」とか、「彼女のことを良く知らないし」と、愚図愚図と時間を延ばす。更には、

「（彼女が）エスプリもなく、不真面目な、軽薄で浅はかな娘だったら・・・とても

一緒には生きられない」と、負の仮定までし始める始末だ。更に、「教育にしても、

パリと地方では違うし・・・」(47)。こうなると、ほとんど難癖に近い。

夫人の方もその度ごとに適当に返答するものだから、最後は、「あなたは、白と

言ってみたり、黒と言ってみたり、理窟に合いませんよ」と、逆にランベールか

ら言われてしまう。

結局、最後は、夫人との軽いアヴァンチュールを求めていたランベールは、そ

の希望が閉ざされたことを悟るのだ。

「私を得ることは出来なかったかもしれませんけど、代わりの女性を見つけたでは

ありませんか」。「女なんて似たようなもの」「シュヴァリエ夫人はいませんが、ラ

ンベール夫人がいる」(48)のだから、彼女を私だと思って接すればいいだけの話だ

と諭されてしまうのだ。こうして、ランベールは、結婚を決めることになるので

ある。

10 景になると、ジュンヌヴィエーヴに付き添って来た家庭教師が帰途につくと

いうので、夫人は少し離れたところで、1 人、母親にあてた手紙を書き始める。

夫人の独言だけが、観客に聞こえてくる仕掛けだ。

「その男はとてもいい感じです」と手紙に書いたあとすぐに筆を止め、青年の方を

振り向くと、「魅力のない男ね」と独言を言う。

「（ジュンヌヴィエーヴに） 非常にふさわしい」と書いたあとも同様で、「煌めいた

ところは全然ないわね」と、反対の本音を口にする。

「結婚するとますます良くなる素敵な資質をいっぱいお持ちです」とも書くが、そ

のあとまたすぐに中断すると、「これが私に （主婦としての） 義務を忘れさせよう

としていた男なのよ」と、本心を呟いてしまう。

それでも、最後は、手紙を「そういう訳だから、この男は妻をとても幸福にする

ことでしょう」(49)と結ぶのだ。

こうして夫人のモノローグを終えると、芝居は幕となるのである。
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３

すでに見てきたように、「誠実な夫人」の劇評については、一筋縄ではいかない。

というのも、初演の 1880 年には、劇評が極端に少なかったし、1885 年の再演の

それについては、故意に無視された訳ではなかったものの、皆無に等しい。従っ

て、劇評の検討は、初演以後ほぼ 7 年を経た、1886 年 10 月 27 日のコメディ

ー・フランセーズ座での再々演のものということになる。しかし、この間に、ベ

ックの創作活動を考えるうえで、少なからず重要な事件が相次いで起こった。作

者の代表作ともいえる 「鴉の群れ」と「パリ女」の上演があったことである。私た

ちは、それらの影響を受けずに｢誠実な夫人」再々演の劇評が書かれたのかどうか、

不審感を抱くのである。

具体的に劇評を見ていこう。先ず、劇場で成功したのかどうかである。なにし

ろ、上演された劇場は当時、パリで最も権威が高かったコメディ・フランセーズ

座だったのだから。初演、再演が行われた市井の私立劇場とは訳が違うのである。

上演翌々日の 29 日の新聞には、早々に成功を伝える劇評が載った。「エコー・

ド・パリ」、「アントランジジャン」、「オトリテ」の 3 紙である｡(50)

「『誠実な夫人』は、素晴らしく上演された。女優のピエルソンは、理性的な女性に

デリカシーと垢抜けた態度、エスプリといった点で、完璧な調子を与えた。つま

り、彼女は、そこで極めて高い次元で、真実らしかった。・・・・こういった（役

者たちによる）創造は、この戯曲をコメディ・フランセーズ座における、高い位置

に、位置づけるものである。」(51)

「昨夜、コメディー・フランセーズ座で、この上演は称讃された。」(52)

「我々がすでに、ジムナーズ座と、ルネッサンス座で知っている、非常に繊細で、

非常に魅力的な喜劇。それは、コメディ・フランセーズ座が放っとかずに （上演

した） 宝石だった。」(53)

これらの劇評を読む限り、取りあえず、観客からのブーイングはなかったよう

である。だが、これが具体的にどう成功したかについての詳細な記述はない。

もう 1 つ、「ジュールナル・ド・デバ・ポリティック・エ・リテレール」紙 （以

下 「デバ」 紙と略記する） のジュール・ルメートルの劇評(54)を見てみよう。彼は、

「誠実な夫人、この題名は期待させる。我々はどんな淫らな女を見るのだろう。」
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と、「パリ女」で裏切られた経験から、自身が懐疑的になっていたことを打ち明け

る。そして、観劇の途中で、

「この誠実な夫人と誠実な娘が、これから忌まわしいことをするのだろうか？

どうなんだ？　もはや私には分からない。というのも、嫌悪すべきことが起こる

には、時間が経ちすぎているからである。・・・・私は、完全に期待を裏切られた。

夫人は誠実だ。本当に誠実だ。ジュンヌヴィエーヴも誠実だ。そのうえ、魅力的

だ。この喜劇の題名は、皮肉でも何でもない。」と、今回は、タイトル通りの人物

がベックの戯曲に登場したことに満足していると吐露するのである。

私たちには、ルメートルのこの反応が、当時、一般的なものだったように思え

た。だからこそ、「テレグラフ」紙のカミーユ・ル・セーヌのような、極端なもの

までが登場したのだと思えるからだ。

「誠実な夫人であるシュヴァリエ夫人が、若いランベールの口説きをかわしたのは、

美徳によってではないのである。彼女は、愛人そのものを受け入れられなかった

のではなく、（自分の愛人として、この男が）充分でないと映ったからなのであ

る。」(55)

氏は、このタイトルを額面通りには受け取らず、ベックの戯曲に本当に 「誠実

な夫人」など登場する筈はないと、最後まで懐疑的だったのである。ここからも、

当時広く流布していたベックのイメージの一端が窺い知れよう。

ベック戯曲のイメージは、1882 年に、ベックの「鴉の群れ」がコメディ・フラ

ンセーズ座で上演された際に引き起こされた劇場内での騒ぎに端を発する。そし

て、次の作品「パリ女」が発表された 1885 年には、劇評家も含め、観客にはベッ

クに対する肯定的な立場と、否定的な立場が存在することになった。その後 2 年

近く経った「誠実な夫人」の再々演の時になっても、一部の劇評家は、そのまま同

じ「期待感」と「警戒感」とを維持していたと考えられるのである。

こうした事情を勘案すると、これを、「パリ女」との関わり、つまり同じ既婚夫

人を主人公とした戯曲の、表と裏の関係にあるものだと、人々が考えたこと、更

には、ベック自身も自己弁護の気持ちがあってこれを書いたと疑うことも、無理

からぬことだと理解できてくるのである。

その点を直接指摘している劇評も、4 つほどあった。たとえば、「リベルテ」紙

のポール・ペレは、次のように明確に書いている。
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「『誠実な夫人』は、、一種、『パリ女』の埋め合せの、作品である。『パリ女』にお

いて、作者は、我々に、間違いなく存在するパリ婦人を、そっと、自分が見たま

まに見せた。・・・誤りにしろ誤りでないにしろその筆致が、忠実だったため作者

は非難され怒りを買った。『誠実な夫人』において作者は、自分が見たもので、

我々が見て気に入る、理にかなったパリ女を見せた。」(56)

同じ指摘は、他にも、「ヌーヴェル・ルヴユ」紙(57)、「ゴロワ」紙(58)、「デバ」(59)紙

でも見かけることになった。

こうした事情と関係があったとも思えるのだが、今回は、戯曲自体が駄作で、

「何もない」と否定している劇評が多く目につくことになった。

「タン」紙のフランシスク・サルセー(60)にしても、「これは、我々が劇場で見た

ベック作品の中で、最も駄作だ。・・・コメデイ・フランセーズ座が、重要性のな

いこの作品を取り上げたのには、他に理由がある。」と、含みを持った書き方をす

るし、他の劇評にも「取るに足らない戯曲」と断じている否定的なものを多く見か

けた。

「『誠実な夫人』は、愛らしい気の利いた、美徳満載の小品でしかない。3 人の役

者は、取るに足らないと思われているこの小さなコメディの 3 つの役を、才能豊

かに演じた。」(61)

「それ以外の場所は、無害な幕間狂言である」(62)

「私は、大きな喜びを持って、彼の最も取るに足らない戯曲の 1 つが、コメデ

イ・フランセーズ座のレパートリに入ったことに、敬意を表する。」(63)

にもかかわらず、ルメートルの記述に見られたように、戯曲が｢既婚女性が踏み

外さない道」とか「不実をしない、誠実な妻」を題材にし、当時の演劇で不可欠な

「美徳」を扱っていたためだろう、「内容は何もない」と否定しつつも、部分的に評

価することになったと思える劇評も多く目につくことになった。

「舞台は、『誠実な夫人』 から始まった。これは、愛らしいベルキナード(64)であ

り、完璧な道徳の芝居である。ここには、『パリ女』 と 『鴉の群れ』 の作者の力強

い特徴が全然ない。」(65)

「真っ直ぐで思慮深いといった意味、そして、断固として堅実なエスプリにおけ
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る、好人物たちが主人公である。それは、理性と論理による美徳の人たちであり、

義務とか定まった道から外れるのは、間違いと裏切りでしかないと感じている主

人公たちだ。」(66)

「彼女の誠実さや、彼女の静かで動揺のない生活、家庭生活の平穏さに男が魅せ

られたのだと、夫人は考えた。こうした幸福が、ジュンヌヴィエーヴと結婚する

ことで分かるだろう。夫人がそう説得したので、男は結婚することになるだろ

う。」(67)

「美徳がある喜劇は、何という喜びだろう。」(68)

だから、言い寄る男に対し、毅然とした態度で対処した「誠実な夫人」に大喝采

を送ることにもなったのだろう。

「男が夫人の家を訪れる。男は独身で女は人妻だ。男は思い切って告白する。誠

実な夫人、家族の善良な母で主婦は、無礼に対して毅然とし、男を追い払う。」(69)

「家族の誠実な母である夫人は、男を家から追い出す。」(70)

ここからは、当時考えられていた「主婦の誠実さ」が浮上してくるだろう。そし

て、改めて、この時代、演劇で「美徳」を扱うことがいかに重大だったかを確認す

るのである。

もっとも全部で 17 あった劇評の全てが、「取るに足らない戯曲」だとしてみな

同じような反応をしていた訳ではない。長所を指摘している劇評もあることはあ

った。

そのなかで、とくに多かったのは、作者ベックが現実の生活を深く観察し、そ

れを舞台上で反映したことを評価しているもの、つまり、リアリティある舞台展

開についてのものだった。

「パリ女」を上演して以来、すでに演劇に社会を投影しようとするベックの意志

は周知のこととなっていた筈だから、そのためには、日常生活と同じリアリティ

がベックの舞台には不可欠。そして、そのリアリティのために、ベックの「観察

力」が卓越していたと指摘するのである。

たとえば、「いちばんの駄作」と書いたサルセーでさえも、ベックの観察力につ

いては、認めざるをえなかったようだ。氏は、夫人が娘に「あの男のことをどう

思う？」と尋ね、小さな嘘をつく場面を引き、「我 （々観客）は感嘆と喜びの叫びを
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あげる。何と観察が深いのだろう！　このベックという男は。彼の筆は解剖刀

だ。」(71)と称賛した。

また、1882 年の「鴉の群れ」の劇評で、本来 ｢演劇とは観客のための気晴らし」

だと主張していた(72)ものの、「パリ女」初演の劇評の際には、ベックに「判然とし

ないものの何か別のもの」を認めることになった「フィガロ」紙のヴィチュまでも

が、その理由として「繊細な観察」をあげている。

「ベックの喜劇は、美しいものと、繊細な観察とでいっぱいだ。それらは、コメ

ディ・フランセーズ座を選んだ観客に、喜びと良い趣味とをもって聞かせること

ができた。だからこそ、レパートリーに決まったのだ。」(73)

「アントランジジャン」紙のフォシュリも、「ジュンヌヴィエーヴが男に向かっ

て、結婚について彼女が考えていることを説明する場面、つまり夫が結婚生活で

ほんの少しの場所しか占めないことを説明する場面は素晴らしい。」(74)それらは、

ベックの観察力の成果だとする｡

そして、正しく観察をして創作すれば、それは現実をそのまま描写することに

なり、舞台のリアリティが増す。それを観た観客に「自然らしく」感じさせことが、

舞台では大切だと書いたのが、「ルヴユ・ド・ドゥ・モンド」紙のルイ・ガンドラ

だ(75)。

「夫人は彼を友人の娘と結婚させる。単純な話だ。・・・・・この単純性は我々

に心地いい。この単純性が自然らしいからだ。それが自然らしければらしいほど、

ますます、我々には心地いい。・・・・・劇場において、観客は、連日、力いっぱ

い、そういう自然らしさを要求してるように、私には見える。彼らにとっては、

自然でないことは、すべて『おかしなこと』に見えるからだ。・・・・どんなに小

さくてどんなに単純な喜劇でも、観客の心をつかみ取るのは、自然らしさと類似

しているおかげなのである。」

これらの劇評を綜合すると、美徳を扱った点と、リアリティに富んでいた点で

「誠実な夫人」を評価しているものの、それ以外の論述については枝葉末節な事柄

が多く、本質を衝いていない印象を受ける。確かに、全体として「誠実な夫人」の

評価が、他のベック戯曲と比べてあまり高くなかったように見えることも、また

事実なのである。

「誠実な夫人」は同時代人にどう見られたか
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４

私たちはベックの主要戯曲については、すでに処女作以来、それぞれ考察を行

い、ベック戯曲が持つ「新しさ」について考えてきた。大きく言えば、ベックは、

当時の常識に逆らって、自分が生きている時代や社会が抱えている問題点を反映

させた戯曲を書き続けてきた、と言えるだろう。だから、当時、話題になったエ

ミール・ゾラ(76)を中心とする「自然主義」の一派に分類される誤解も生まれたのだ

が、実は、ベックが演劇で目指していたのは、そうした流れとは無関係な独自の

ものだった。それは、「誠実な夫人」初演後に上演され、いまでは代表作となって

いる「鴉の群れ」や「パリ女」の分析を通して、すでに見てきたところである｡(77)

ベック戯曲の特徴として、見ている観客に、簡単には理解しにくい｢謎｣を多く

残すということがあった。それは、観客が腹を抱えて笑えばそれでいい、当時の

「受け身」なブールヴァール演劇への反発でもあった。ベックの考える演劇では、

観客自身に「はてな？」という疑問を抱かせる、つまり、観客の頭に直接訴えて、

観客に「考えさせる演劇」を提唱していたからだった。

「誠実な夫人」が同じ既婚夫人を題材にした「パリ女」ほど当時の観客の関心を

引かなかったことは、すでに劇評で見てきたとおりである。むしろ、2 つの戯曲

の間には、作品として出来不出来があったようにすら見える。果たして、本当に

そうだったのだろうか？

もちろん、一幕劇という事情はあったのだろう。再々演まで劇評が書かれなか

ったという事情もあったのだろう。確かに、私たちは、戯曲の執筆及び初演から

かなり時間が経った劇評しか読むことができなかった。

しかし、劇評家たちは、「パリ女」初演の際に併演されていた「誠実な夫人」も

観劇していた筈である。だが、後者の劇評は書かなかった。何故だろうか？　書

くことがなかったからだろうか？　もちろん 「パリ女」 の初演を巡って書くべきこ

とが多く手が回らなかったという事情もあっただろう。それでも、彼らは 2 年近

く経た再々演時には劇評を書いているのである。これをどう理解したらいいのだ

ろう？

同時代人からの評価を考えるうえで、この点は重要な意味をもつことになりは

しまいか？　「誠実な夫人」の劇評は、他のベック戯曲のように上演直後に書かれ
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たものではない。だったら、「パリ女」においてベック戯曲の「新しさ」、あるい

は他の戯曲との違いを指摘した劇評家たちが、ほぼ 2 年後の「誠実な夫人」の劇評

で変化したのかどうか、確認する必要があるのではないか。2 つの戯曲に共通す

る特徴はなかったのだろうか？　これらを考察することで、何か別の新しい視点

が見えてきはしないか？　こう私たちは考えた。

ただ障害があった。それぞれの新聞の劇評は、いつも同じ劇評家によるものと

は限らないからである。また、一口に劇評と言っても、戯曲を分析せず曖昧な記

述だけで終わらせているものも多い。両方の劇評を書いたものの中から、戯曲に

何らかの「違和感」をもち、詳細な持論を展開した劇評家について、私たちは、も

う１度、考えることにした。

当時の劇評界の大御所ジュール・ルメートルの記述を見てみよう。

氏は、「パリ女」再演の劇評で、「この風変わりな戯曲」と書き、その独創性につ

いて、2 つの点をあげた。

「（ベックが書いた） 観察の喜劇の中では、これらの台詞は、極めて稀な刺激的な

ものである。ほとんどこういった台詞だけで作られている点が、『パリ女』の独創

性である。・・・そして、もう 1 つの独創的な点は、人物たちが芝居の最後にお

いて、最初におけるのと全く同じ状況と、全く同じエスプリの状態にあることで

ある・・・人物たちは、円の周りを回り、最後に出発点に戻る。・・・・ドラマと

は筋の展開を意味する。登場人物たちは、前に進む。道をつくり、出発点とは違

った形で、結果を見つけねばならない｡」(78)

「誠実な夫人」の劇評においても、「辛口のエスプリ」についてこそ、「何はとも

あれ、うまくいっている。」と、ほぼ同様の指摘をするものの、全体を読むと、ベ

ックに戯曲の「常識」がないことへの不満に重きが置かれた記述になっている。

「善良なシュヴァリエ夫人がいて、その前には、巨大な裁縫用の籠がある。その両

側には、ナプキンの山と、刺繍する前のふきん。2 人の子供が、外の庭で女中と

一緒に遊んでいる。母親は、外で子供たちが何をしているか見に行くために、何

度も起きあがる」という幕開きは、戯曲の常識にない。「こんなことはみな隠して

おかなければならぬとことなのに！」(79)と、ベックの 「新しさ」とは別のことによ

り興味があったようにも見える。

「誠実な夫人」は同時代人にどう見られたか
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「フィガロ」紙のオーギュスト・ヴィチュは、「パリ女」初演の劇評で、「偉大な

才能の男」が書いたのだから、「作品を認めねばならぬ」と冒頭から書いた。しか

し、その一方で先行作品の「模倣だ」とか、「モラルの問題」を皮肉る記述も見ら

れ、「芸術と取っ組み合っている・・・・オリジナルな人物」。「だから約束事を

受け入れない」とも書いて(80)おり、必ずしもベックの「新しさ」を認めていた訳で

はなかった。

氏はここでその時に併演された「誠実な夫人」の再演についても触れているが、

それは夫人の「誠実さ」 が気に入ったからで、目的はむしろ「パリ女」を非難する

ことにあったように見える。

従って、氏は 「パリ女」再演の折りには、「無分別な女」をパリ女一般と考え、

これを「リアリティある女」だとして執筆したベックへの不満を中心に論述する。

観察とか台詞について認めているような箇所がない訳ではないが全体の主張は曖

昧で、判断を保留している印象を受ける｡(81)

そして、「誠実な夫人」の再々演の劇評(82)でも、「誠実で魅力的な夫人が、言い

寄る若いリベルタンの男を追い払う、そういう筋書き」だと書くに留まり、それ

以上の指摘は見られない。つまり、氏は「オリジナルな作家」というレッテルこそ

貼るものの、ベックの「新しさ」には言及しないのだ。

「テレグラフ」紙のカミーユ・ル・セーヌは、「パリ女」初演の劇評において、こ

れが「注意深く観察されて良く書かれ」た戯曲であり、それは、自然主義の作家た

ちが使う方法によっていると書いた上で、中身に「心理の発展」があるものの「戯

曲がない」ので、「演劇というよりは、医学解剖に似ている」(83)と、ベックも「自然

主義」も、否定する。もっとも、「その単調さは、作者が意識して行っているも

の」で、「反舞台」であるとする指摘は、筆者の意に反して的を射ていたのかもし

れない。

だが、「演劇とは本来、対立関係があって存在する」ものだから、「状況が単に

持続するだけだと、舞台は味気なく平坦なもの」になってしまう、とその「違和

感」を述べ、だから、「一般の観客にこれが認められたのかは疑わしい」と結んだ

のを読むと、氏がベックの「独創性」にこそ気づいたものの、必ずしもそれを評価

していた訳でもなかったことが分かる。
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翌年の「誠実な夫人」の劇評(84)になると、逆に「パリ女」の冒頭のシーンの独創

性を評価し懐かしがる。今回はそれが僅かに最後の景にしかない。そして、「それ

以外の場所は、無害な幕間狂言」だと断定し、全体としては「新しさ」を認めてい

るというよりは非難しているように見える。

御大のフランシスク・サルセーの反応を見てみよう。氏は 1868 年の「放蕩息

子」以来、毎回劇評を書き、ベック戯曲に関心をもち続けていた劇評家である。

「誠実な夫人」の 1880 年の初演についても、劇評で取り上げた数少ない 1 人であ

り、「パリ女」初演の折りには、舞台を 4 回も見た末に劇評を執筆したと自ら告白

したこと(85)でも知られている。こうした姿勢からはやがて考えを大きく変える前

兆は見られず、ベックには無視できない何かがあると漠然と考え、何とかベック

の「新しさ」を理解したいと努力していたようにも見える。

氏は、「パリ女」初演の劇評で「パリ女は変わった話だ・・・・あんた方観客は、

劇に、筋の展開とドラマがあり、何か興味あることを望んでいる（筈だ）。ところ

が、そこ （「パリ女」の舞台） には何もないんだ。何も。これっぽっちも・・・興

奮した観客が叫ぶ。『戯曲は、全く予想がつかない。気が付いているかい？　話が

どうなるのか、全く分からないのだ。素晴らしい。もう約束事などいらない。約

束事を打ち壊せ。人々が出あい、一緒に話し、立ち去る。これが人生だ。事実に

基づいて書かれた人生だ。』」(86)と、当時一般的だった劇場に気晴らしを求めて来

る観客の期待を裏切る、ベック戯曲の独創性を「新しいシステム」と呼んだ。もっ

とも、この呼称は他の劇評家たちもすでに使っていた｡(87)

また、再演の際にも、「繊細で奥の深い観察」と「洗練された興味深い対話」を

認め、「読者にはルネッサンス座に行くように忠告する」と、プラスに見える評価

をしている｡(88)

そして、「誠実な夫人」についても、すでに見たように、初演の劇評の段階では、

「金銭的な成功は見込めない」と書いたものの、「曖昧でない会話」とか「美徳を扱う

のは難しい」(89)といった記述も見られ、可能性を示唆していた。ところが、再々演の

劇評になると、「駄作だ」「重要性がない作品」(90)と断定し、「パリ女」で認めた「新し

いシステム」についての言及もしていない。こうした記述からは、氏自身が、「パリ

女」で一度確信した「何か」について、今回は確認できず戸惑っていた印象を受ける。

「誠実な夫人」は同時代人にどう見られたか
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レオポルド・ルクールは、「パリ女」の劇評(91)で、「私はベックの新しい試みに、

最大の共感を持っている」と褒め、「モリエールに近い」とまで書く。「若者の中で、

ベックただ一人だけが、様式をもたらした。その様式は完璧だ。つまり、心理学

的であると同時に、劇的なのである」(92)とする。

「『パリ女』 三幕の中には、言葉の一般的な意味における、いかなる種類の筋の展

開もない。従って、いかなる結論もない。・・・『パリ女』は、人生の断片でしかな

い。そこには、絶えず繰り返される見解があるだけである。演劇の形式のもとで

の、分析である。だが、それは、終わりがない状況の純粋な分析だ。・・・何の解

決もない結末。」

この点について、氏は、「誠実な夫人」の劇評を執筆する 1 ト月前に、別の新聞

に「演劇のこの時代の進化」という長文のベック論を書き敷衍する｡(93)つまり、「始

まりも結末もなく・・・ドラマがない」という理由で「パリ女」を認めないのなら、

それはモリエールの「ジョルジュ・ダンダン」を非難するのと同じだとし、「クロ

チルドは、おぞましい者でも共感できる者でもなく、ただ生きているだけ」。だか

ら、作者はありのままを書いただけだとする。

だが、「誠実な夫人」の劇評では、トーンが下がり、とくに「新しさ」には触れ

ず、「私は、大きな喜びを持って、彼の最も取るに足らない戯曲の 1 つが、コメ

デイ・フランセーズ座のレパートリーに入ったことに、敬意を表する。」と書くの

に留まっている｡(94)

更に、「ベックにとっては、いますぐの成功などどうでもよかった。将来、彼に

理由が与えられることは間違いがない」と、その「試み」が時期尚早だったと記し

ているのを読むと、「誠実な夫人」については、「パリ女」と同じ評価をしていない

ようにも見える。

アンリ・ボエもまた、「パリ女」初演の劇評で、「ブラボー、ベック、新しい芝

居だ。日常の存在から実際に取って来られた話。・・・大胆で露骨な風俗の描写。

性格 （描写） の羅列。誰もが隣人に見かける、自然らしいタイプを並べた。

・・・・演劇に関する昔からある技巧はみな終わりを告げた」とその「新しさ」を

絶讃した｡(95)

更に、｢パリ女｣再演の劇評でも、「観察と繊細さの傑作」と書き、併演された
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「誠実な夫人」についても、「人生の辛い現実を臆面もなく描く作者によっ

て・・・戯曲が性格（描写）を放棄し」、その台詞には古典主義作家の言葉を見出

す「輝かしい才気ある会話」(96)をおき、役者たちはそれを、「真実らしく」「自然に」

演じたと、同じスタンスでベックの独創性を評価した。

また、再々演の劇評(97)では、ベックの「新しさ」こそ詳述していないが、｢性格

描写」がないことと、「パリ女」同様、｢台詞の素晴らしさ｣を特徴としてあげ、従

来の戯曲と違う点を繰り返した。こうなると、「パリ女」の劇評で論究した「新し

さ」については、重複を避けたといった印象をもつ。

「パトリ」紙のクラヴォーもまた、「パリ女」の劇評において、「いかなる展開も

ない。いかなる筋もない。3 人の間の出来事で、事件もない。3 人の間で起こる

平凡で日常的なくり返し。ボンクラな夫。嫉妬する愛人。良識のない妻。・・・と

くに状況は進展せず、後退もしない」。と書き(98)、それまでとは違う新しい演劇

の誕生を指摘した。

「誠実な夫人」の劇評においても、まず、ベックが「パリ女」で認められたこと

から論を始め、「長い期間、認められず、もしくは軽視されてきた」(99)ベックは、

この「誠実な夫人」で、今日、新しいジャンルを創始したとする。しかし、これは

「『鴉の群れ』 や 『パリ女』 と比べて、大胆さとか激しさが少ない」ものの、「少し

意地の悪い皮肉」と、「ほとんど剥き出しの素直さ」 はあるとする。

更に、劇評の対象となる芝居が、「たとえ、内容のない喜劇でも、表には現れな

い「隠れている事柄」があり、それが、喜劇に深みをつける」と書き、「パリ女」同

様に、「誠実な夫人」でもまた、「結末に到達することがないのではないか」と心配

させられたと書いた。

「私には、何がプラスされたのか分からないが、少し脂身のある戯曲が魅力的に

登場してきたことであり、また、おそらく、我々の想像力だけが、それを補うと

いうことである。」と、「誠実な夫人」の魅力を語り、観客の想像力への訴え方が強

まったとする。

この劇評からは、氏が「誠実な夫人」が「パリ女」の延長線上にある、同じ可能

性ある作品だと指摘していると読む事ができるだろう。更に、隠れていて分かり

にくいものを観客の「想像力」で補えと言う、氏の論調は、私たちがベックが目指

「誠実な夫人」は同時代人にどう見られたか
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していたと考えていることと合致する。観客の想像力が、戯曲を補って、演劇は

成立するという、いまの私たちの演劇と共通する認識。これこそがベックの「新

しさ」だと考えるのだが、それがすでに存在していたとする、これは指摘に見え

るからである。

５

「誠実な夫人」のリアルタイムの劇評は以上見たとおりである。

「パリ女」については一定評価されたベックだが、この戯曲に関しては見ていた

側からの評価が低かったことを認めない訳にはいかないだろう。こうなると、こ

れまで私たちが検討してきたベック戯曲がもつ「新しさ」は、この戯曲にはなかっ

たと考えるべきかとも思えてくる。

「パリ女」に、戯曲の「新しさ」を見つけて称賛していた劇評家でさえも、「誠実

な夫人」については評価を躊躇していた。だいたい、多くの劇評家が、ベック作

品の全体を見ることもなく、従って「新しさ」に気づくこともなく、これに「駄

作」のレッテルを貼っていたことは、すでに見たとおりである。それでも、私た

ちは、「（観客の） 想像力だけが補う」「（戯曲に） 隠れている事柄」と、興味深い指

摘をしているクラヴォーの劇評を見つけることができた。これはほとんど例外的

な指摘と言えるだろう。

少数意見とはいえ氏の指摘は、すでにベックの初期戯曲以来、私たちが検討し

発見してきたことの確認でもあった。当時一般的だった、観客を「楽しませる」だ

けの演劇とは、対照的な作劇法だったと言えるからだ。

私たちは、クラヴォーの記事に勇気づけられた。ここで、氏が指摘する「（観客

の） 想像力で補う」「（戯曲に） 隠れている事柄」を、もう 1 度、より視野を広げて

探してみたい。

たとえば、ベックの「観察力」を劇評家たちが評価していた場面に、何か他に

「隠れている事柄」はなかっただろうか？　到着した夫人の家でランベールを見か

け、「あの男、だれ？」とジュンヌヴィエーヴが尋ね、既婚者だと聞いた時は無関

心だったのが、独身だと分かると興味を示す、あの場面はどうだろう？　この箇
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所についてサルセーは、「これがベックだ。感嘆と喜びの声をあげてしまう。何と

観察が深いのだ」(100)と書いたし、「非常に繊細な表現がある」(101)と、ストゥリグも

書き、ジュール・ルメートルも「これだ、これがベックの女性だ」(102)と書いた。

彼らはこの場面に「パリ女」の冒頭に登場してきた男女を見た時に受けた衝撃を

重ねていた。観客は仕草や会話を通して、2 人が夫婦だと天から思い込まされる。

嫉妬に狂った男の執着ぶりは、夫のそれと見間違うほど真実味があった。だが、

そんな観客の思い込みは、たった 1 つの台詞「夫が戻ってきたわ」で突如、裏切ら

れ、状況が一変してしまう。

観客とは一般に観劇早々、何はともあれ、想像力を逞しくして劇の中に入ろう

とするものだ。それが虚構世界で戯れる楽しみとも言える。そして進行するに従

い展開の意外性に興奮を求めながら、頭の中で自分なりに戯曲を構成していく、

いわば思い込みの世界だ。ここに観劇の醍醐味があるとも言える。ところが、「パ

リ女」ではその思い込みが突如崩され、肩すかしを食らってしまう。この仕掛け

を劇評家たちは絶讃したのである。だが、「誠実な夫人」のこの場面に、これと同

じ衝撃を受けることができたのだろうか？

そうでなければ、「テレグラフ」紙のカミーユ・ル・セーヌも評価した(103)、終幕

の夫人の「モノローグ」はどうだろう。自分に言い寄っていた青年ランベールと、

旧知の娘のジュヌヴィエーヴとを結婚させる手筈を整えた夫人が、その母親に手

紙を書きながら、独言する例の「モノローグ」の場面である。ここで、観客は思い

もかけなかった夫人の本心を聞いてしまう。

なるほど、その呟きがあったことで、観客は夫人がランベールのことを、婿と

してふさわしいか観察した結果、結婚を勧めていた訳ではなく、単に「結婚させ

る」というその行為に没頭していた事実に気づき衝撃を受ける。観客は肩すかし

を食らい、誰もがやはり「なぜ？」と彼女の行動を訝り、深く考えさせられてしま

う。だが、反面、僅か 4 つの短いモノローグで、それまでの流れが理解でき、全

体の辻褄が合ったことも確かだ。だから、カミーユ・ル・セーヌが「最後の景の

脇台詞に作品の説明、あるいは作品を入り組んだものにしてるものがある」と指

摘し、ヴィチュもまた、簡略化して「裁断されたモノローグで構成されている」(104)

と書いたのだろう。

こうなると、クラヴォーの言う「（戯曲に） 隠れている事柄」が、ここにあった
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ようにも思えてくる。観客が「想像力」を発揮することで、それまでの劇展開の再

考を余儀なくさせられたからだ。それだけではない。なぜ夫人が彼らの結婚を

嬉々として進めていたかについても、彼女の生き方を通じて観客は思いを巡らせ

ることができたのだ。

舞台では冒頭から、青年が既婚夫人を口説き続けている。しかし一方的に口説

いているだけだ。夫人からの反応は、ほとんどない。彼女自身が置かれている状

況は、最初も結末も変わらず同じだ。何も変わっていない。だから、大半の劇評

家が「何もない」と判定を下すことにもなったのも無理はないのである。しかし、

作者の目的は、この執拗な「口説き」の内容とか、それによって動揺する夫人の内

面にあった訳ではなかった。もかかわらず、最後は娘同然のジュンヌヴィエーヴ

に夫として推薦する。観客は「はてな？」と不思議に思うだろう。矛盾を感じるか

らだ。

夫人は、一日中、家の中で縫い物や、子供の世話といった家事に、女中と一緒

に明け暮れていた。外出する習慣もない。一方、「パリ女」に登場する夫人は、外

出ばかりして、家事は女中に任せ一切しなかった。こうなると、この 2 人は、相

反する対照的な専業主婦のように見える。だから多くの劇評家たちが、「パリ女」

が存在したがために、「誠実な夫人」が執筆されたのだと書いたのだろう。夫人と

は対照的な存在として、当時の人が考える「誠実な」日常を繰り返すパリ女性を見

せるために書かれたと誰もが思った。

だが、本当にそうだったのだろうか？　もう 1 度、戯曲を読んでみると、隠れ

ている事柄がまだまだ多くあることに気づくだろう。ジュンヌヴィエーヴが、青

年に向かって、彼女の「結婚観」とか、「夫についての認識」について話す場面。

「アントランジジャン」紙のフォシュリもベックの観察力を評価した(105)この場面に

何か「隠れている」ものはなかったのだろうか？

ジュンヌヴィエーヴは「夫など誰でもいい」。「薦められる男と （自分の意志とは

無関係に） 結婚することになる」。「いまのままだと妻は女中と変わらない」。「夫

は妻を人間として認めていない」から「外面だけが良くて、家の中では最悪」と言

う。だから、女は「子供」と「化粧」に専心して、気分を紛らわさざるを得ない。

と、ランベールに訴える。現代に生きる私たちには、彼女の主張は当然なものに

思える。しかし、青年は彼女の訴えを聞いても、とくに取り上げて話題にしたり
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せず、従って、曖昧な返答しかしなかった。そして、これを観ていた当時の観客

の大半も、ランベールと同じ反応をしたのだろう。だから、劇評が「何もない」と

書くことにもなったのだ。

戯曲の最初の方で、夫人は、パリの劇場で見かけた「ドゥミ・モンド」の話をす

る。世間は、彼女たちの陰口を叩き噂する。夫人もこの種の女性を知っていて知

らないフリをする。現実に彼女たちを相手にしているランベールも話題にしない。

夫人の耳元で囁くだけだ。ここにあるのは、「卑下する存在」としての女性たちだ。

彼女たちの存在にベックは関心を持ってきた。ベックの戯曲のどれを見ても、こ

の種の女性が登場していたことからも容易に想像できるだろう。

彼女たちは、なぜ存在したのか？　本人たちが悪いのか？　そうではない。そ

れは社会が悪いと、ベックは弾劾したいのである。女たちを商品にし、金持ちの

慰みものとしている社会は良くない。

だが、ベックの目に不幸と映ったのは彼女たちだけではなかった。家庭に納ま

っている主婦もまた、不幸という点では「ドゥミ・モンド」の女性たちと変わらな

い。家柄や富裕度に違いがあるだけだ。そもそも一般人の認識が女性たちと男た

ちとを対等に見ていないのである。こう考えると、当時の女性が置かれていた

「地位」への関心が、専業主婦を主人公とした 2 つの戯曲を執筆した大きな契機だ

ったと思えてくるのである。

その意味では、これが「パリ女」と表裏一体をなす作品とする指摘は正しい。だ

が、だからといって多くの劇評家たちが指摘していたように、「パリ女」のクロチ

ルドが堕落した女で、こちらが美徳の夫人。だから、正しい道を進めと、ベック

が主張していたとするのは誤りなのではないのか。「女性だから」｢主婦だから」と

いう理由からの｢束縛｣や「強制」は、この時代、全ての女性に共通し、同じように

きつい。ベックが主張するのは、女性も人間として、男と対等だということだっ

た。実際、夫人が勧める結婚話の場面を目の当たりにすれば、そのことが納得で

きるだろう。

「ボヴァリー夫人」(106)の例を引くまでもなく、当時のフランスでは、一定の「枠」

にはめられ、身動きできない既婚夫人たちの日常が、社会問題化していた。「誠実

な夫人」という言葉は、誰の耳にも、主婦として当然なこととして響く。しかし、

それは、不当な圧力によって従わざるを得ない、｢規律」の結果でもあったのである。
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だから、最後のモノローグは、「自分遊び」の結論であり、夫人の本音だったと

言えるだろう。青年とのやりとりは、言ってみれば、単調な日々を送る夫人の

「退屈凌ぎ」だった。家事をこなすだけの日々の生活に飽き飽きしている夫人の一

時逃れのための格好の機会、いわば夫人にとっての、「慰め」「ごっこ」だった。こ

う考えれば、「パリ女」の主婦が愛人を持って、アヴァンチュールを楽しんでいた

のと、内容の違いこそあれ、本質的に変わらないことが分かるだろう。クラヴォ

ーが「パリ女」の延長線上に「誠実な夫人」があると書いた(107)ことにも納得がいく

のである。

どちらの夫人も、「夫人」という枠の中で行動を制限されていた点は同じだった。

ルクールが指摘したように、「パリ女」の夫人は「ただ （枠の中で） 生きていただ

け」(108)なのである。つまり、女性が人間として認められていない時代に、彼女た

ちはとくに 「特別」 なことをしていた訳ではなく、「ふつう」に暮らしていただけ

だった。だから、ベックは「パリ女」だけでなく、もう 1 つの戯曲を執筆せざるを

得なかった。そう、この相反するように見える、2 人の存在を見せることで、こ

の時代の女性の実体を暴露したかったのだ。彼女たちが、実は相反する存在では

なかったからである。

私たちの検討で明らかにしてきたとおり、これこそ初期作品から、ベック戯曲

に共通しているテーマだった。今回、この戯曲を分析したことで、私たちは、「誠

実な夫人」もまた、他の戯曲と同じ動機で執筆されたことを確認できたと考える

のである。
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