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Georges Bataille et la pensée apocalyptique

— a partir du Beatus de Saint-Sever —

Takeshi SAKAI

résumeé

Ce présent travail a pour objet d’envisager les idées de Georges Bataille autour du Beatus de Saint-
Sever. Médiéviste érudit, ce penseur francais a publié en 1929 un article intéressant sous le titre de
« L'Apocalypse de Saint-Sever ». A paritr des miniatures qui ornent ce manuscrit, il v a développé sa
pensée surtout sur les émotions des gens du Moyen-Age. Dans cet essai, je me propose d’abord de
mettre en relief l'originalité de ses vues sur ces miniatures ; c’est par rapport aux études des grands
médiévistes comme Emile Male et Philippe Lauer. Ensuite je vais aborder la question de savoir dans
quelle mesure sa pensée des émotions va au-dela de la pensée apocalyptique ; celle-ci caractérise
I'histoire des idées occidentales jusqu'au XX° siécle. L’ambition finale du présent article est de situer
cette pensée non seulement dans la carriére philosophique de Bataille, mais encore dans la perspective
de la « modernité » et de la « post-modernité ».

mots-clés: Bataille, Moyen-Age, Beatus, « L’Apocalypse de Saint-Sever », Documents, émotions, ambiva-
lence, non-savoir, philosophie paradoxale.

1. Introduction

Georges Bataille (1897-1962) est bien connu par ses écrits philosophiques et littéraires. Mais
il a été aussi un médiéviste érudit. L'un de ses premiers articles témoigne déja de son érudition
en culture du Moyen—Age. 11 s’agit de l'article intitulé « L’Apocalypse de Saint-Sever » qui a paru
en 1929 dans le deuxiéme numéro de la revue Documents (la premieére année). Cet article est
tout a fait court. Il ne compte que dix pages et le texte en occupe cing seulement ; le reste est
consacré a l'illustration. Mais I'ambition de Bataille s’y affirme. Il expose des vues originales sur
les miniatures de ce manuscrit qui a été écrit et enluminé au XI°® siécle dans 'abbaye de Saint-
Sever en Gascogne, et que 'on désigne aujourd’hui du nom de Beatus de Saint-Sever.

Dans cet essai, jaborde la question de savoir quel est le sens de ces vues de Bataille sur les
miniatures du Beatus de Saint-Sever. Alors, jentends le « sens » au sens double du mot ; il
s'agit de savoir ou, vers quoi se dirigent ses vues et quelle est leur valeur, valeur surtout
contemporaine ; je m'interroge justement sur les modernités médiévales chez Bataille. L'expres-

sion « au-dela de la pensée apocalyptique » résumera ce double aspect du « sens ».
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2. Beatus de Saint-Sever

Comme on le sait, Beatus est avant tout le nom d’'un religieux espagnol qui a vécu au VIII®
siécle dans le royaume des Asturies, plus précisément dans le monastére asturien de Liebana.
Prétre, moine ou abbé, Beatus y a rédigé vers 'année 786 un commentaire de '’Apocalypse de saint
Jean, en citant de nombreux Péres de I'Eglise. Dés lors, ce commentaire est trés répandu au nord
de 'Espagne ; dans plusieurs monasteéres, on 1'a copié et illustré. Maintenant le texte original de
Beatus a disparu, mais a peu prés 26 manuscrits subsistent. On les appelle aussi Beatus. Le
Beatus de Saint-Sever, unique manuscrit extra-pyrénéen, est conservé depuis 1790 a la Biblio-
théque Nationale de Paris. Sorti en 1922 de 'Ecole des Chartes, Bataille, ce futur penseur du
« non-savoir », a été nommé bibliothécaire & ce grand édifice du « savoir ». Il lui était loisible
d’y consulter ce manuscrit enluminé de Saint-Sever sans parler des études importantes comme
celle de Léopold Delisle (Mélanges de paléographie et de bibliographie, 1880), celle de Philippe
Lauer (Les Enluminures romanes, 1927) et celle d'Emile Male (L’Art religieux du XII siécle en
France, 1922). En effet, Bataille se référe a ces trois études dans l'article qu’il consacre au Beatus
de Saint-Sever, en 1929.

Suivant Bataille dans cet article, la diffusion médiévale du Beatus est due aux circonstances
religieuses de la péninsule ibérique, circonstances qu’a entrainées la conquéte musulmane en 711.
Bataille écrit : « Sa vogue [du Beatus] doit sans doute étre rattachée aux croyances adventistes
qui eurent cours a cette époque, en particulier dans une région ou le christianisme était
directement menacé'. »

Au moment ou Beatus rédigeait son commentaire, c’est-a-dire dans la seconde moitié du
VIII® siécle, les trois quarts de la péninsule ibérique étaient dominés par les musulmans. Méme
a I'époque du manuscrit de Saint-Sever, c’est-a-dire sous I'abbatiat de Grégoire de Montaner qui
va de 1028 a 1072, les deux tiers de I'Espagne restaient régnés par les musulmans. Et probable-
ment, les souvenirs de la Djthad (guerre sainte) dirigée par Al-Mans{r ne s'effacaient pas encore
chez les chrétiens. A la fin du X° siécle, ce chef musulman a mené une cinquantaine d’expéditions
militaires victorieuses. Presque toutes les villes cheres aux chrétiens comme Santiago, Ledn,
Burgos et Barcelona, ont subi son invasion. A I'abbaye de San Millan de la Cogolla, I'exécution
d’'un manuscrit du Beatus a été interrompue a cause des campagnes fréquentes d’Al-MansGr qui
ont fini par incendier la basilique de cette abbaye en 1002.

Les croyances adventistes qu'évoque Bataille consistent & attendre un second avénement du
Messie, tel que saint Jean a l'ile de Patmos I'a vu dans son réve et I'a écrit vers I'année 90 aux sept
églises en Asie mineure qui étaient alors persécutées par les Romains. Face a la menace des
musulmans, les chrétiens des régions cantabrique et gasconne aspiraient a la méme « apoca-
lypse » que dans la vision mystique de saint Jean. Ils désiraient le dévoilement par Jésus-Christ
de sa providence finale. Il s’agit de son retour sur terre a la fin du monde ainsi que de sa
condamnation des Antéchrists.

Bataille attribue donc la vogue du Beatus a la crise du christianisme en Espagne durant le
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haut Moyen-Age. A ses yeux, la pression militaire des Arabes est essentielle, méme dans le manu-
scrit enluminé de Saint-Sever. Cette présence menacante des Arabes est selon lui plus importante
que leurs influences artistiques. Par contre, Emile Male (1862-1954), dans L’Art religieux du
XII siecle en France, a souligné 'influence des arts arabes et mozarabes qui est visible dans les
enluminures de Beatus de Saint-Sever. Visible par exemple dans les coloris chauds et vifs de
chaque miniature aussi bien que dans les ornements géométriques de la page de garde-dédicace
dite « frontispice ». Bataille reconnait bien l'explication de Male. Mais il attache plus d’'impor-

tance a la tension sociale et religieuse que produisent les guerriers arabes. Voici son avis :

« Il faut reconnaitre que si les Arabes ont influencé la composition d'un tel manuscrit,
c’est moins en éblouissant les chrétiens par des ceuvres d’art trés civilisées, moins en les
incitant a imiter le luxe de leurs décorations, qu'en entretenant des guerres sauvages,
préludes, pour leurs ennemis, des croisades, guerres religieuses en tout cas faciles a inter-
préter, vers 'an 1000, comme des signes des temps, comme des hécatombes pleines de sens,

analogues aux punitions sanglantes de ’Apocalypse”. »

Si Bataille insiste ainsi sur ces circonstances critiques, ce n'est pas uniquement pour dire
qu’elles incitent les moines a la priére pour la providence divine. Mais encore c’est pour dire
qu’elles engendrent chez eux un certain sentiment de délivrance, une « liberté relative », suivant
I'expression de Bataille. Cest un autre aspect de I'horreur. L’horreur poussait bien les moines
a recourir au commentaire de 'Apocalypse de saint Jean par Beatus. Mais I'horreur, si elle est
intense, leur permettait de se sentir dégagés des conditions individuelles, sociales, voire reli-
gieuses. Cette psychologie ambivalente fait songer a ce que le jeune Nietzsche a découvert chez
les spectateurs des tragédies attiques. D’aprés sa Naissance de la tragédie, ces Grecs anciens, en
jouissant des malheurs d'un héros dans le théatre de Dionysos, éprouvaient a la fois 'angoisse et

I'extase.

3. Rapprochement de deux écoles

Bataille trouve « une liberté relative » dans les miniatures de chaque Beatus, notamment
dans celles du Beatus de Saint-Sever. Il s’agit d'un mode d’expression qui est plus ou moins libre
de la composition architecturale. Celle-ci est remarquable, suivant Bataille, dans les miniatures
qui ont été créées a la méme époque dans les monastéres fondés le long du Rhin. Au point de vue
a la fois psychologique et iconographique, Bataille établit une comparaison entre l'école
cantabrique et gasconne du Béatus et 1'école rhénane des livres sacrés. Et il la superpose a une
autre comparaison qu’il fait entre les spéculations théologiques et les expressions littéraires

circonstancielles. Voici ses vues originales du Moyen-Age :

« Une liberté relative caractérise les peintures de cette école [du « Beatus »], auxquelles

fait défaut la mystique architecturale et majestueuse propre aux illustrations des livres
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sacrés rhénans des IX° et X° siécles. C'est par des procédés grossiers et directs qu’on atteint,
dans le manuscrit de Saint-Sever, a la grandeur et, s’il faut rapporter deux modes d’expres-
sion picturale différents a certains genres d’expression littéraire, on peut dire que les
peintures rhénanes procédent du méme esprit que les spéculations théologiques de moines
contemplatifs, vivant paisiblement en marge d'une vie sociale souvent bouleversée et
troublée ; au contraire, les peintures méridionales peuvent étre rapprochées de la littérature
populaire de circonstance, dans laquelle la passion résulte des événements immeédiats, c’est-

a-dire des chansons de geste et des poémes de prédication en langue vulgaire®. »

Sur la délivrance a I'égard de la composition architecturale, Bataille invoque une illustration

« Adam et Eve » du Beatus de Saint-Sever (planche 1). 11 dit :

« Bien que les deux personnages soient inscrits dans un cadre, il n'y a rien d’architectural
dans cette composition : le motif du cadre n’est pas emprunté aux formes des monuments ; la
disposition des figures dans le cadre est elle-méme libre et non ordonnée systématiquement,
contrairement a ce qui a lieu dans les manuscrits rhénans ou les personnages inscrits sont
réduits au réle d’éléments centraux d'une composition monumentale, sorte d’arcade suppor-

tée par deux colonnes'. »

En ce qui concerne les illustrations des manuscrits rhénans, Bataille n'indique aucune

référence. Mais on trouve facilement un exemple de la composition architecturale et majestueuse

dans L’Evangéliaire d’Otton III qui a été réalisé en amont sur le Rhin, dans une abbaye de I'ile de

Reichenau sur le lac de Constance. Il s'agit de I'image de saint Luc (planche 2). On voit saint Luc,

Planche 1 « Adam et Eve » dans le

Beatus de Saint-Sever



Hosei University Repository

Georges Bataille et la pensée apocalyptique 33

Planche 2 « saint Luc » dans L’E’vangéliaire
d’Otton III

cing propheétes et six anges, disposés tout symétriquement et vraiment « réduits au réle d’élé-

ments centraux d’'une composition monumentale, sorte d’arcade supportée par deux colonnes ».

4. Le point de vue architectural — Male et Bataille

On sait que dans L’Art religieux du XII siécle en France, Emile Male, utilisant le mot
« monumental », a présenté une hypothése, selon laquelle un grand tableau monumental du
Beatus de Saint-Sever, c'est-a-dire « une vision prophétique des Vingt-quatre vieillards et des
anges acclamant Dieu entouré du tétramorphe » (planche 3) aurait bien inspiré un monument,
a savoir le tympan de l'église Saint-Pierre de Moissac (planche 4). Cette hypothése hardie a
provoqué beaucoup de commentaires critiques. Mais Bataille les passe sous silence, puisqu’il
s'agit d’ « une liberté relative », non point totale envers 'architecture. En effet, on ne peut pas
nier 'osmose entre les miniatures de Saint-Sever et les architectures des églises romanes. Mais
plusieurs peintures de Saint-Sever montrent quelques écarts ou quelques surplus a I'égard de la
composition architecturale. Il est intéressant d’alléguer cette fois aussi I'image de saint Luc de
Saint-Sever (planche 5). Sans doute, cet évangéliste et le taureau qui le symbolise se trouvent
réduits avec le Christ dans le cadre de I'édifice. Et cependant, on voit a I'extrémité gauche du
batiment, un personnage dansant. Equilibriste ou jongleur, ce personnage réel n’a rien a voir
avec cette scéne légendaire et sérieuse ol Jésus-Christ remet 'Evangile a saint Luc. Plus inté-
ressante est la page de saint Jean évangéliste ot divers hommes et animaux montrent des figures

tout a fait libres et hors-sujet (planche 6).
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Bataille, lui, préte attention au tableau du « Déluge » de Saint-Sever (planche 7-1). A ce sujet,
la plupart des peintres du Beatus ont choisi de représenter une arche de Nog, et cela, comme une
grande maison (planche 8). Celle-ci, divisée en quatre ou cing couches, abrite les hommes, les
animaux et les végétaux. Ces étres élus par Dieu ont tous l'air rassuré. Cette peinture de
I'arche de Noé correspond bien aux idées du religieux Beatus. En effet, dans les circonstances
eschatologiques du Nord de I'Espagne, Beatus a Liebana souhaitait vivement une alliance solide

des chrétiens.

Planche 3 « Vingt-quatre vieillards » dans le Beatus de Saint-Sever

Planche 4 le tympan de I'’eglise Saint-Pierre de Moissac. Photo dans
L’Art religieux du XII* siecle en France d’Emile Male
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Planche 5 « saint Luc » dans le Beatus de Planche 6 «saint Jean » dans le Beatus de
Saint-Sever Saint-Sever

Planche 7-1 « Déluge » dans le Beatus de Saint-Sever
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Les miniaturistes de Saint-Sever s'écartent de ces idées de Beatus aussi bien que de leur
expression monumentale. Certes, les couches subsistent, mais le cadre architectural disparait. Et
la scéne est tout a fait tragique. Bataille y voit s’exprimer un sentiment ambivalent d’horreur et

de joie. Voici son explication :

« Il faut observer ici qu’en particulier dans la grande figure couchée de noyé un senti-
ment d’horreur décisif est exprimé a 'aide de déformations arbitraires, mais qu'un sentiment
jovial inatttendu apparait avec la chévre qui figure au bas de la page (planche 7-2) et méme

avec le corbeau dont le bec est plongé dans la viande d'une téte humaine (planche 7-3). Cette

inconséquence est ici le signe de I'extréme désordre des réactions humaines libres’. »

7]\

Planche 7-2 partie supérieure droite Planche 7-3 partie inférieure gauche de
de « Déluge » « Déluge »

Planche 8 « Arche de Noé » dans le Beatus

de Facundus
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Suivant Bataille, c’est pour bien exprimer le désordre des passions ou plutot 'ambivalence du
sentiment tragique que les peintres de Saint-Sever se sont écartés de la composition architec-
turale. Une telle interprétation est étrangére non seulement & Emile Méle, mais aussi & un autre
grand érudit : Philippe Lauer. Tout en s’apercevant des effusions de vie chez les miniaturistes de
Saint-Sever, ce médiéviste ne pénetre pas aussi profondément dans leur psychologie ambivalente

que Bataille.

5. Le point de vue de la psychologie ambivalente — Lauer et Bataille

Philippe Lauer (1874-1953), dans Les Enluminures romanes, indique « une parenté cer-
taine® » entre le « Déluge » de Saint-Sever et celui du Pentateuque de Tours (planche 9). Ce
manuscrit, aujourd’hui appelé Pentateuque d’Ashburnham, est censé dater de la fin du VI siécle
et provenir de I'Espagne wisigothique ou de I'’Afrique du Nord. La scéne du « Déluge » de ce
manuscrit ressemble bien a celle du Beatus de Saint-Sever. Mais Bataille souligne « le réalisme
grossier et la grandeur pathétique qui caractérisent le Déluge de Saint-Sever’ ». En effet, les
illustrations du Pentateuque d’Ashburnham restent fideles au réalisme de I'antiquité classique et
il leur manque d’'une certaine envergure qui permet d’exprimer 'aspect jovial du pathétique.

Il est vrai que Philippe Lauer voyait la vie animer toutes les scénes du Béatus de Saint-Sever.

En effet, il écrit :

Planche 9 « Deluge » dans Le Pentateuque de Tours
(Le Pentateuque d’Ashburnham)



Hosei University Repository

38 R 5 68

« Ce qui caractérise ces miniatures [du Beatus de Saint-Sever], c’est la vie qui anime
toutes les scénes. La stylisation, si développée dans le Beatus d’Urgel et les manuscrits de
Silos, est réduite au strict minimum. On y sent le gotit de la forme humaine, du modelé, du
mouvement, du détail pittoresque, de l'effet inattendu des couleurs qui nous paraissent
criardes, mais qu’atténuait la lumiére magique des pays du soleil. [...] Ce qui frappe, en outre,
c’est le manque presque complet d’or, qu'on trouve au contraire répandu a profusion dans
le somptueux exemplaire du Beatus de Saint-Isidore de Léon, a peu prés contemporain
(10478, »

L’explication de Lauer est pertinente, mais superficielle. Bien qu’il découvre 'animation de
la vie dans les illustrations du Beatus de Saint-Sever, il ne pénétre pas dans la psychologie
compliquée que celles-ci portent en elles. Ancien chartiste et conservateur en chef du départe-
ment des manuscrits de la Bibliothéque nationale, Lauer observe la méthode traditionnelle du
texte critique. Ce grand érudit du médiévisme respecte, suivant son expression, « une classifica-
tion par écoles régionales, que I'étude comparative des particularités des manuscrits a permis
d’établir’ ». Son étude sur les enluminures romanes a pour but de les classifier de la méme facon,
c’est-a-dire classifier les miniatures par écoles régionales a partir de 'étude comparative de leurs
particularités. Pour lui il s’agit avant tout des particularités stylistiques. L’intérét iconogra-
phique de Lauer porte surtout sur des caractéristiques visibles de couleurs et de formes. Cette
attitude se trouve pareille a celle d’Emile Male. Cet autre érudit lui aussi se situe au niveau du
visible, soit au moment d’expliquer linfluence orientale de l'ornement géométrique sur le
« frontispice » de Saint-Sever, soit au moment de parler de I'influence d'une miniature « monu-
mentale » de Saint-Sever sur le tympan de Moissac.

Par contre, I'érudition de Bataille se dirige vers une base invisible du monde médiéval. Sen-
timents ambivalents, émotions vives et passions violentes, tous ces éléments invisibles mais
puissants sont aux yeux de Bataille constitutifs de la culture médiévale. Les chansons de geste
sont des documents chers a Bataille, dans la mesure ou cette expression littéraire refléte bien les
circonstances dramatiques de la société médiévale et les réactions pathétiques des gens de chaque

domaine.

6. Du coté des chansons de geste

Bataille rapproche les miniatures de Saint-Sever de I'un des plus sauvages chansons de geste.
Il s’agit de la Chanson de Guillaume : sa premiére moitié date sans doute du XI° siécle. C’est, selon
Bataille, « le plus ancien poéme du cycle de Guillaume d’Orange et probablement le plus abrupt,
le plus grand de toute cette littérature ». La source historique de ce poéme remonte a un combat
que Guillaume d’Aquitaine (750/755-812/815) a livré contre les Arabes prés de Carcassonne en
793. Mais les poétes des provinces méridionales au XI° siécle, c’est-a-dire les premiers troubadours
s'inspiraient également des gestes des autres chevaliers et des réactions des différents auditoires.

Cette chanson, ainsi formée et reformée, revét un caractére incohérent, mais elle se rapproche
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d’autant plus de la définition de Bataille, c’est-a-dire de « la littérature populaire de circonstance,
dans laquelle la passion résulte des événements immédiats ».

Pour présenter I' « horreur latente » qui « est portée a la divagation" », Bataille cite un épisode
inséré dans cette chanson de geste. Episode qui, déroulé entre les strophes 28 et 32, présente une
scene scatologique ou un seigneur lache s’échappant a cheval au champ de bataille souille 1a selle.
Ce qui compte pour Bataille est de « comparer les éléments fondamentaux de cette littérature a
ceux des miniatures de 'Apocalypse de Saint-Sever"” . 1l s'agit bien des éléments affectifs qui
font divaguer l'esprit, qui le font errer en dehors d’'un but précis du christianisme. Dans le Beatus
de Saint-Sever, ce but précis est le dévoilement par Jésus-Christ de sa providence finale ; dans la
Chanson de Guillaume, 1a victoire militaire des chrétiens.

La se trouve un théme constant du médiéviste Bataille, qui consiste a indiquer a travers le
Moyen-Age le destin ou le déclin de l'effusion libre de passion. Celle-ci est destinée a 'incom-
préhension au fur et a mesure ou la morale ecclésiastique de la raison domine la société médié-
vale. La derniere contribution au médiévisme de Bataille, c’est-a-dire son « Introduction » au
Proces de Gilles de Rais, publié en 1959, a pour objet de considérer la mise a mort de ce grand
seigneur monstrueux du XV° siécle comme la fin de I'’émotion médiévale. A lavis de Bataille, la
tragédie de Gilles de Rais n’est rien d’autre que la tragédie du monde médiéval, de sa féodalité”.
Tandis que sa premiére contribution publiée au médiévisme, c’est-a-dire l'article « L’Apocalypse
de Saint-Sever » insiste sur le fait qu'au XI° siécle, méme les miniaturistes du scriptorium

admiraient l'effusion affective avec les gens d’Epée et les gens du peuple.
7. L’Abbaye de Saint-Sever - un espace ouvert du Moyen-Age

A cet égard, il est & noter qu'a cette époque, 'Abbaye de Saint-Sever n'était pas un espace
clos, mais ouvert au monde laique. En effet, le fondateur de ce monastere, le duc de Gascogne
Guillaume Sanche (vers 950-996), aprés avoir défait cette fois les Vikings a la bataille de Taller
en 988, a construit en dehors de Saint-Sever une dizaine d’abbayes dans son duché pour faire de
celles-ci autant de foyers a la fois religieux, politiques, économiques et culturaux.

Cette ambition multiple a été bien reprise par 'abbé de Saint-Sever, Grégoire de Montaner.
Celui-ci, issu d’'une noble famille bigourdane, a donné a son abbaye un éclat aussi spirituel que
temporel. Au cours de son abbatiat qui va de 1028 a 1072, cette abbaye se procure, comme le
montre son édifice dans la mappemonde du Beatus de Saint-Sever (planche 10), une autorité
monumentale qui est équivalente a celle du Palais duc. Mais en méme temps, cette abbaye,
située sur les axes de la circulation, a été animée par les va-et-vient de plusieurs sortes de voya-
geurs. Sans compter les pélerins qui suivaient les chemins de Compostelle, les commercants, les
artisans, les porteurs, les équilibristes, les jongleurs et les troubadours passaient incessamment
Saint-Sever.

On a raison de penser que les miniaturistes de cette abbaye contactaient ces voyageurs, en
partageant ainsi avec eux un penchant pour les émotions. Emotions vivement jaillissantes, mais

éphémeéres qui n'ont rien a voir donc avec la volonté d’architecture monumentale. Ce sont
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Planche 10 La mappemonde du Beatus de Saint-Sever
(partie) : en bas, a droite, 'abbaye de
Saint-Sever ; a cote, le palais duc.

pourtant les nobles au moment des combats qui les manifestaient de facon la plus stimulante.
8. Les modernités médiévales de Bataille

Enfin, je dis des modernités médiévales de Bataille qu’elles concernent deux problémes,
c’est-a-dire modernité des recherches sur la culture moyendgeuse et critique de la culture
moderne. D'un c6té, ses remarques sur les éléments affectifs de la culture médiévale s’accordent
bien avec les recherches récentes de certains médiévistes contemporains. La revue Critique,
fondée par Bataille en 1946, a consacré en 2007 un numéro spécial aux émotions médiévales. Le
professeur Piroska Nagy, dans sa présentation intitulée « Le Moyen-Age en émoi », avance « la
constitution des émotions, des sentiments, de leurs conceptions, perceptions et expressions en
objet historique" ». Cette tentative, a son avis, « exige de prendre en considération tant la percep-
tion des passions et des affects que les normes de leur expression®” », en contournant ainsi plus
clairement la question de l'affectivité que I'histoire des mentalités et du corps par 1'école des
Annales dans les années 1970. Les ennemis se trouvent plutot du c6té des recherches positivistes.

En effet, Piroska Nagy commence cette présentation par ces mots :

« Construire I'histoire médiévale des émotions et des sentiments : a cette seule idée, bien
des médiévistes sont en émoi. « Mais comment, d’aprés quelles sources? Sur un tel sujet, on
peut dire tout et n'importe quoi, puisqu’on ne peut rien prouver. » Ainsi les sceptiques, encore
nombreux, partisans d'une histoire rigoureusement positive (des faits! des dates!), expriment-

ils leurs doutes face & un domaine de recherche récent et encore peu (re) connu®. »
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Publié en 1929 dans Documents, 'article « I’Apocalypse de Saint-Sever » de Bataille précéde
d’a peu prés quatre-vingts ans cette histoire médiévale des émotions. Mais ce qui compte, c’est la
base de la culture moderne qui justifie les méthodes positivistes. Dans le méme numéro de Docu-
ments, Bataille critique I'architecture, en disant : « les grands monuments s'élévent comme des
digues, opposant la logique de la majesté et de I'autorité a tous les éléments troubles” ». Il ne
s'agit pas la seulement des édifices concrets, mais aussi des constructions systématiques du
savoir. Bataille ajoute : « Aussi bien, chaque fois que la composition architecturale se retrouve
ailleurs que dans les monuments, que ce soit dans la physionomie, le costume, la musique ou la
peinture, peut-on inférer un goit prédominant de l'autorité humaine ou divine' ».

Nous sommes dans le royaume des renseignements lisibles et visibles. Tandis qu’'a I'époque
du Beatus de Saint-Sever, la plupart des gens restaient illettrés, mais jouissaient des expressions
des sentiments fortes et vibrantes ; celles-ci disparaissaient d’ailleurs en un clin d’ceil. Le médié-
visme de Bataille a été fondé sur les miniatures et les poémes. Mais a partir de ces rares docu-
ments lisibles et visibles, il a essayé d’atteindre les émotions éphémeéres et compliquées chez les
gens du Moyen-Age. Emotions qui se donnaient libre cours & travers, par exemple, les spectacles
forains, les tournois ou les messes. Emotions qui étaient donc communes a tous les trois ordres
de la société féodale : il s'agit de ceux qui priaient (le clergé), de ceux qui combattaient (les
chevaliers), et de ceux qui travaillaient (les paysans).

L’ambition de Bataille consiste & démontrer cette royaume sensible, mais maintenant invisi-
ble, de la culture médiévale, tout en relativisant le systéme clos et imposant du savoir moderne.
Déja dans cette premieére contribution publiée au médiévisme, son ambition passe de 1'espace clos
de T'étude académique a l'espace ouvert de la pensée. Pensée qui n'est pas subjective, ni
dogmatique, mais large et profonde, qui sous-tend a la fois la société médiévale et la société
moderne. S’il en est ainsi, la distinction du médiéval et du moderne est trop superficielle pour
saisir 'ambition essentielle de Bataille.

En effet, il est inutile de dire que ce royaume sensible n'est pas particulier au monde
médiéval, non plus que le systéme du savoir ne caractérise uniquement le monde moderne. Il
arrive que les hommes modernes partagent les émotions fugitives et ambivalentes de ceux du
Moyen-Age. Tandis que ces derniers, méme s'ils étaient intelligents, pouvaient se sentir né-
cessaires d’aller au-dela du savoir. Par exemple, les clercs désiraient, flit-ce au nom de la croyance
en Dieu, jouir de la vie immanente et immense que ces émotions leur ouvrent au-dela de la
théologie. La se trouve la clé des arts médiévaux, soit religieux ou populaires. Clé qui permet
ainsi de comprendre la coexistence de I'équilibriste (ou jongleur) et du saint Luc dans une méme
page du manuscrit du Beatus de Saint-Sever.

De toute facon, Bataille, dés cet article de 1929, vise au-dela du savoir. Je vais enfin reconsi-

dérer son ambtion comme dépassant la pensée apocalyptique.

9. Au-dela de la pensée apocalyptique

Lorsqu’a l'ile de Patmos, saint Jean a décrit sa vision de la « fin du monde », 'Empire romain
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se croyait réaliser la stabilité éternelle de son monde. Il s'agit de la « Pax romana » qui dure du
I* siécle au II°siéecle apres J.-C. Avec cette période paisible, Rome a bien prolongé la vision
pérenne des choses qui avait occupé les Grecs anciens. Les stoiciens jouaient le réle d’inter-
médiaire entre les Grecs et les Romains, dans la mesure ou ils avaient répandu, dés le III° siécle
avant J.-C,, sur les régions méditerranéennes, une cosmologie appelée plus tard le « panthéisme
classique ». Il s’agit d'un panlogisme, d’apres lequel tout ce qui existe sur ce monde participe en
principe a la méme raison qui permet éternellement le bonheur et 'harmonie. En un sens,
I'empire immense d’Alexandre le Grand était une image concréte de cette cosmologie, en méme
temps qu’il servirait de modéle aux Romains au moment ou ils imposent la « paix » a leur monde
controlé.

Apparemment, la pensée apocalyptique de saint Jean s’'opposait a I'idée grecque et romaine
de I'éternité. Il a mis en avant, tout en la camouflant par le symbolisme, la fin du monde romain
qui persécutait les chrétiens. Nier le régne des empereurs persécuteurs, condamner ces anté-
christs et faire disparaitre le monde immoral des Romains : toutes ces exigences négatives ont
poussé saint Jean a rédiger son Apocalypse. Mais il ne s’arrétait pas sur la négation. Sa pensée
apocalyptique débouche sur une synthése idéale. Chez lui, la fin de ce monde prépare un nouveau
monde éternel et stable ou cohabitent Dieu, son fils et les chrétiens. D'un c6té, saint Jean aspire
bien a I'éternité de son monde révé. Sa pensée apocalyptique participe donc de la pensée greco-
romaine de I'éternité. Mais de I'autre c6té, elle se fonde sur un mouvement dialectique qui va de
la négation de ce monde réel a I'affirmation d’'un au-dela idéal. Mouvement qu'’il reprend des Juifs,
surtout de leur « littérature apocalyptique », telle que I'ont représentée, a partir de leur exil a
Babylone (au VI¢siécle av. J.-C.), les textes d’Ezéchiel, de Joél et de Zacharie avant celui de Daniel
(vers 165 av. J.-C.). De ce fait, on peut dire que saint Jean a coordonné, dans son Apocalypse, la
conception greco-romaine de I'éternité réelle et stable avec la conception judéo-chrétienne de la
dialectique visant a I'idéal.

Dés lors, ce type de pensée apocalyptique caractérisera I'histoire des idées occidentales. Le
néo-platonisme (Plotin, Proclus, Pseudo-Denys 1'Aréopagite), 'hégélianisme et le marxisme en
laissent des traces a leur maniére. L’idée de la « fin de I'histoire » qu'Alexandre Kojéve avance
dans les années 1930 (précisément entre 1933 et 1939) en est aussi un avatar moderne. En effet,
cet interpréte alors marxisant de I’hégélianisme professe a plusieurs reprises dans sa lecon sur la
Phénomeénologie de lUesprit que l'histoire humaine, poursuivant le processus dialectique de la
négation, réalise finalement un Etat universel et sans classes ; Etat qui ne connait plus aucune
négation, aucun développement dialectique, qui existe donc éternellement sous une méme forme.

Assistant assidu de ce cours, Bataille prend la doctrine kojévienne de I'histoire pour un pro-
bléme du savoir ; probléme du « discours » au sens double du mot (c’est-a-dire la pensée discur-

sive et le langage discursif)”. Parallélement il situe sa pensée au-dela du « discours », en disant :

« Dans la manieére de pensée que j'introduis, ce qui compte n'est jamais l'affirmation. Ce
que je dis, je le crois sans doute, mais je sais que je porte en moi le mouvement voulant que

I'affirmation, plus loin, s'évanouisse. S’il fallait me donner une place dans l'histoire de



Hosei University Repository

Georges Bataille et la pensée apocalyptique 43

la pensée, ce serait je crois pour avoir discerné les effets, dans notre vie humaine, de
I' « évanouissement du réel discursif », et pour avoir tiré de la description de ces effets une
lumiére évanouissante : cette lumiére éblouit peut-étre, mais elle annonce l'opacité de la

nuit ; elle n’annonce que la nuit”. »

La « nuit » de Bataille, tout a fait différente de I'absence de lumiére, ressemble plutét au
« monde aux mille couleurs »*, monde riche, trop riche de vie qu’il indique avec des notions
simples comme I’ « inconnu », I’ « immanence » ou le « fond du monde ». En 1953, Bataille prétend
ainsi avoir discerné les effets de I’ « évanouissement du réel discursif » ; effets qui apparaissent
donc au-dela de la pensée apocalyptique. Son article consacré en 1929 a Beatus de Saint-Sever, a
été a la fois un de ses premiers pas vers l'au-dela de la pensée apocalyptique et une de ses

premiéres remarques sur ces effets post-apocalyptiques.

10. Conclusion

En 1955, Bataille a lancé un article important sous le titre de « Hegel, la mort et le sacri-
fice ». La, il oppose le sentiment ambigu du sacrifice chez les peuples naifs a la conscience

malheureuse du déchirement chez le Sage comme Hegel. Voici son explication :

« En effet, si 'attitude de Hegel oppose a la naiveté du sacrifice la conscience savante, et
I'ordonnance sans fin d'une pensée discursive, cette conscience, cette ordonnance ont encore
un point obscur : on ne pourrait dire que Hegel méconnut le « moment » du sacrifice : ce
« moment » est inclus, impliqué dans tout le mouvement de la Phénoménologie — ou c'est la
Négativité de la mort, en tant que 'homme l'assume, qui fait un homme de 'animal humain.
Mais n'ayant pas vu que le sacrifice a lui seul témoignait de fout le mouvement de la mort,
I'expérience finale — et propre au Sage — décrite dans la Préface de la Phénoménologie fut
d’abord initiale et universelle, — il ne sut pas dans quelle mesure il avait raison, — avec
quelle exactitude il décrivit le mouvement intime de la Négativité ; — il n’a pas clairement
séparé la mort du sentiment de tristesse auquel I'expérience naive oppose une sorte de plate-

forme tournante des émotions® »

Cette « plate-forme tournante des émotions » correspond bien aux émotions ambivalentes
que laissaient sentir le Beatus et la Chanson de Guillaume. Dans les régions cantabrique et
gasconne, les crises des circonstances sociales les procuraient aux miniaturistes, aux clercs et aux
poétes. Mais ces gens du Moyen-Age avaient-ils vraiment une conscience claire d’aller au-dela de
la pensée apocalyptique? Bataille se tait la-dessus dans l'article de 1929. On peut se demander
d’ailleurs dans quelle mesure Bataille lui-méme est alors conscient de l'au-dela de la pensée
apocalyptique en tant qu’au-dela du savoir. Intelligent moderne, il pense peut-étre plus claire-
ment et distinctement que ces hommes médiévaux. Mais d’autre part, sa pensée semble rester

imprégnée d’'une certaine naiveté. Elle parait se dérouler assez naivement contre 'apocalypse. En
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témoigne sa critique de I'architecture que nous venons de voir. A 'époque de la revue Documents
(1929-1931), cette critique s'effectue souvent de facon si agressive et violente que 1'on a I'impres-
sion que Bataille désire anéantir toutes les architectures du monde occidental. Il en est du méme
de son « bas matérialisme » qui caractérise lui aussi cette époque de Bataille et que semble
orienter son dégott fort de tout ce qui se situe en haut. En outre, il se peut que Bataille demeure
alors dadaiste, comme le fait supposer son souvenir avoué au moment de l'interview de Madeleine
Chapsal. En 1961, il 1ui dit : « Une de mes difficultés, au début, avec le surréalisme, était que j'étais
beaucoup plus dada que les surréalistes, ou du moins je I'étais encore alors qu’ils ne I'étaient
plus®. » La publication en 1924 du Manifeste du surréalisme a bien marqué la sortie du stade de
dada chez les surréalistes. Alors que Bataille s’y attardait encore quelque temps. La négation
totale, mais naive du dada peut continuer a sous-tendre, fit-ce partiellement, sa pensée
jusqu’aux temps de Documents.

Et pourtant son autre souvenir, celui de la perte de foi, laisse apercevoir que Bataille, dés la
premiére moitié des années 1920, avait bien relativisé le monde intellectuel du dogme chrétien par
rapport & son au-dela que lui révélait l'expérience du rire. Ecoutons-le dans sa conférence

donnée en 1953 sous le titre de « Non-savoir, rire et larmes » :

« Je dois préciser d’ailleurs qu’au début de cette expérience, j'étais en somme animé
d'une foi religieuse trés précise, conforme a un dogme, et que cela comptait beaucoup pour
moi, au point méme que jaccordais, aussi entiérement que je pouvais, ma conduite a mes
pensées. Mais il est certain qu’a partir du moment ou je me suis posé la possibilité de
descendre aussi loin que possible dans le domaine du rire, j’ai ressenti, comme premier effet,
tout ce que le dogme m’apportait comme emporté par une espéce de marée difluviale qui le
décomposait. J'ai senti qu’aprés tout il m’était tout a fait possible, a ce moment-1a, de
maintenir en moi toutes mes croyances et toutes les conduites qui s’y liaient, mais que la
marée du rire que je subissais faisait de ces croyances un jeu, un jeu auquel je pouvais
continuer a croire, mais qui était dépassé par le mouvement du jeu qui m’était donné dans le
rire. Je ne pouvais plus, dés lors, y adhérer que comme a quelque chose que le rire dépassait.

Il est a peine utile de dire que, dans ces conditions, les croyances a un dogme ne peuvent
pas subsister, et que, peu a peu, sans que d’ailleurs j'attribue la moindre importance, je me

suis détaché de toute croyance®. »

A en croire cet aveu, sa perte de foi s'effectue au point de vue de « 'au-deld », non point de
« contre ». Au lieu de nier totalement et brusquement la foi catholique, la « marée du rire »
emportait Bataille au-dela de celle-ci. C'est pourquoi elle pouvait rester quelque temps chez lui”;
Bataille pouvait la maitenir en lui et s’en détacher « peu a peu ».

Il est a ajouter que dans cette conférence comme dans L’Expérience intérieure, Bataille
considére cette expérience du rire comme une révélation essentielle, une question clé de la philo-
sophie. Dans « Antécédents du supplice » (troisiéme partie de L’Expérience intérieure), Bataille

affirme :
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« [...] dés le premier jour, je n’avais plus de doute : le rire était révélation, ouvrait le fond
du monde. [...] la question, le sens demeuré caché du rire, fut dés lors & mes yeux la question
clé (liée au rire heureux, intime, dont je vis sur le coup que j'étais possédé), I'énigme qu’a tout

prix je résoudrai (qui, résolue, d’elle-méme résoudrait tout)®. »

S’y lie ce que Bataille se rappelle en 1953 dans cette conférence « Non-savoir, rire et

larmes ». Bataille dit:

« [...] je me disais que si jarrivais a savoir ce qu'était le rire, je saurais tout, j'aurais
résolu le probleme des philosophies. Il me semblait que résoudre le probléme du rire et
résoudre le probléme philosophique était évidemment la méme chose. L’objet que je saisis-
sais en riant, si vous voulez, me paraissait d'un intérét comparable a 'objet que la philosophie

se pose la plupart du temps”. »

Bataille n’arrive jamais a résoudre ce qu'est le rire, ni a savoir tout. Loin de 13, il demeure
plutét dans la « nuit du non-savoir », en laissant ainsi la question clé plus énigmatique. En effet,
au moment de cette interview de Madeleine Chapsal qui s’effectue en 1961, c’est-a-dire un an
avant sa mort, il lui répond : « Je dirais volontiers, que ce dont je suis le plus fier, c’est d’avoir
brouillé les cartes... c’est d’avoir associé la facon de rire la plus turbulente et la plus choquante,
la plus scandaleuse, avec l'esprit religieux le plus profond.” » Mais c’est parce que son objet du
rire, ce « fond du monde », ce « sacré », a la différence de I'objet de la plupart des philosophes
occidentaux, est essentiellement 'inconnu, I'inconnaissable méme, voire quelque chose de violent
qui trouble la connaissance, le raisonnement ou le « discours ». De toute sa carriére philoso-
phique, Bataille restait fidéle a cet au-dela du savoir, et ce, consciemment. Pour lui, philosopher
signifie avant tout s'ouvrir consciemment sur le tout. Et sa conscience est devenue claire, appa-
remment a mesure que Kojéve lui a enseigné la puissance du « discours » ; mais plus essentiel-
lement, & mesure qu'il s’est enfoncé dans une philosophie « paradoxale »”, c’est-a-dire philosophie
du « non-savor » ou amour de I'inconnaissable.

Ainsi donc, je conclus pour le moment que son article de 1929 « L’Apocalypse de Saint-
Sever » est vraiment un de ses premiers pas vers la pensée apocalyptique. Malgré son désir
violent et naif de la négation, sa clairvoyance alors naissante envers le « fond du monde »
détermine ce premier pas. Et jajoute que cette premiére démarche de Bataille n’est pas seulement
question de sa carriére philosophique, mais encore question de 'acheminement d'une pensée

nouvelle, qualifiée plus tard de « post-moderne »
(Fin)
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