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En definitiva, aunque tuviera uno de los apellidos ilustres de la
sociedad de Nueva Orleans, y aunque viviera en el barrio de las
grandes mansiones, Aimeé se identificaba mas con Bess—
aunque fuera negra e hiciera practicas vuda— y con Hanako—
aunque fuera una inmigrante japonesa, muda— que con Sus

. ~ . .7
vecinos o con sus companeritos del colegio.
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Japonés de la tercera generacioén en la Argentina, la
personalidad de Javier refleja la reserva, acaso la rigidez de

aquella cultura. Cree casi a nivel del fanatismo en el valor del
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esfuerzo, entra tempranismo y trabaja todo el dia sin parar;
(..) Por supuesto, trata a los clientes con gentileza, con
modales correctos, con cortesia. Pero no le interesan. Por eso
no recuerda quiénes son, ni siquiera si vienen con mucha
frecuencia. (..) Su interés verdadero est4 en los nimeros, en
sacar los balances y ver el panorama del negocio, la
rentabilidad, los sectores del mercado vulnerables versus los
prometedores, la proyeccion comercial en general. Eso es “lo
importante” '
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El mozo se inclind mas cerca de Toshiuri'.

—Usted no es de aca, ¢no? ;De donde es? ;Japonés?

—Si —dijo Toshiuri, sintiendo que le salia mucho mas facil de lo
que pensaba. Entonces dijo otra vez “Si” , y el mozo lo mird
amistosamente.

—Yo conozco muchos japoneses por aca —dijo, dejando atras a
Toshiuri que no entendia—. Son muy buenos, muy
trabajadores.”
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A mi me gust6 mucho venir a vivir aca. Muchas veces la gente
me preguntaba “iqué sos?” “iDe dénde sos?” . Pero en
Estados Unidos hacer esa pregunta ya es una agresion. Es muy
dificil que uno escuche esa pregunta sin que sea una agrecion o
un nifo, inocencia total. Si es un adulto que esta hablando, es
problematica hacer la pregunta. Pero aqui siempre habia como
una especie de apertura inesperada de mis partes, porque me
crié en una zona y en una época en la que habia mucho
racismo.”
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Con el castellano, como no tenia tantos recursos, senti como una
especie de liberacion. Poder manejarme con pocas palabras, con
menos sutileza, hizo que pudiera ver todo mas sencillamente.
Supongo que podria llegar a escribir en inglés, pero no es lo
mismo poder escribir en este idioma porque ya lo tengo
asociado con una libertad de movimiento, de la imaginacién y
con una especie de inocencia perdida, como si pudiera volver a
tener una primera inocencia.
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