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事実という虚構

－肋ＣＯＭＢＪｏＭの周辺をめぐって－

前川裕

2005年に公開されたBennettMillerの映画CcZPote（日本公開2006年）は，

TrumanCapoteを描いた単純な伝記映画ではない。伝記映画と言うなら，こ

れほど伝記としての基本要素に欠ける作品はないだろう。時期的にも彼が肋

CoJdBJoodを書いた６０年代のごく限られた時期に限定されており，伝記に特

有な少年時代も家庭背景も，会話のなかで断片的に取り上げられることはあっ

ても，スクリーンの中心場面になることはない。この映画の本質は，小説h

CoJdBJood(1)の完成過程の暴露にあり，そのことによってCapoteが払った決

定的代価の洞察にある。

事実とは何か。Millerの功績は，この素朴な問いかけを事実と虚構の相克

という視座から，あくまでも映像として人間の内面に絡む梅`悟の感`情にまで昇

華させたことである。ドキュメンタリー制作を除けば，この映画がMillerの

監督としての第１回作品であったことは象徴的である。ある意味では，映画

Qzpo2cの本質は，最後の場面でサブタイトルとして示される２つのセンテン

スのなかにのみ，集約されていると言っていい。「『冷血』によって，アメリカ

におけるトルーマン・カポーティーの名声は高まった。それ以降，彼は－冊も

本を完成させることはなかった」（１）zCo/dBJoodmadeTrumanCapotethe

mostfamouswriterinAmericaHeneverfinishedanotherbook.)。この

言葉の意味を説明するためにだけ，この映画は撮られたのであり，それは事実

と虚構の不文明な色域を縁どりながら，取材小説に関わる人間の罪業を指弾し

ている。

Capoteの代表作を問われて肋CoJdBJoodと答えないものは，少なくとも

文学研究の専門家の中にはほとんどいないであろう。Millerの映画が言うよ

うに，肋CoJdBJood以降，たしかに彼は一作も作品を完成させていない。か
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と言って，それ以前に彼が書いた代表作は何かという問いも答えにくいのであ

る。作品の質ということで言えば，初期のＯｔｈｅγVOjces，○t/ＤＣγＲｏｏｍｓをあ

げるものもいるだろう。あるいは，世間的に有名な作品ということで言えば，

BγcaAq/ｔｚｓＭｔＴｉﾉﾂtzlZy℃をあげるものもいるかもしれない。しかし，いずれも

代表作という表現にはぴったりしない。要するに，Capoteは，当時，マスコ

ミの寵児であったにもかかわらず，作家としてはせいぜい一流半に過ぎなかっ

たのである。そして，彼をそういう存在から一流作家のステータスに押し上げ

たのが，フィクションに対する挑戦として書かれた，あるいは少なくとも彼自

身がそのように装ったnonfictionnovelであったこと自体が，すでにCapote

の悲劇を胚胎していたのかもしれない。Capoteは仇CoZCZBJoodだけの作家

であるという言説は，ある意味では正しいが，だからと言ってこの言説が作家

としてのCapoteに対する歴史的評価を損ねるものではないのだ。

しかし，実を言うと，Millerの映画QJPoteが示している基本モチーフは，

Millerの独創によるものではない。むしろ，それはGeraldClarkeによって

書かれた伝記，Qzpoね(2)の記述に非常に多くの部分を負っており，映画

QZPoZCは伝記CcZPo花の映画化であったと言っても過言ではない。実際，

Miller自身が自分の映画が伝記QZPo花に依拠していることをサブタイトルに

おいて示しているのだ。もちろん，鋭利な映像的切り取りによって，映画が一

層明確なメッセージを伝え，〃ＣｏＺｄＨ０ｏｄ完成に関わるCapoteの内面を鮮

やかに表出させた功績は大きい。だが，そのモチーフはすでにC1arkeの伝記

によって１７年前に極めて明確に提示されていたのである。

Clarkeの伝記と原作伽CoJdBZooCZを対比的に読むとき，我々が感じる著

しい違和感は，伝記においては，二人の殺人犯，PerryとＤｉｃｋのうち，Perry

の描写が原作とは随分違っていて，Clarke自身の，というよりは，いわば匿

名の，悪意さえ感じさせるということである。これに対して，Ｄｉｃｋの描写は，

原作と伝記の間でそれほど大きな隔たりはないように見える。これは，Clarke

の伝記がその』情報の多くをCapote自身からのインタビューによる聞き取りに

よって得ていることを考えると，大きな意味を帯びているように思われる。

Clarkeによれば，Capoteは，カンザス州立刑務所に収監されているPerry

とＤｉｃｋとの，弁護士同様の自由な接見・交信権を得るために，賄賂の手段さ

え講じているという(3)。それほどまでに，Capoteは二人の死刑囚の日常生活

に密着し，彼らが処刑されるまでの過程を詳細に描く必要を感じていたのだ。
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原作の中では，Capoteの思い入れは，ＤｉｃｋよりはPerryの方にあると感じ

させる描写が随所に見られる。だが，伝記はその思い入れが，同時に反発ある

いは嫌悪と表裏の関係にあることを伝えている。

最初から，彼らの関係は，複雑で，不安定で，それでいて絶えず強固な

関係であった。トルーマンは自分がペリーの信頼と善意を必要としている

のは分かっていたが，ペリーのお涙頂戴の自己憐`閥に対する反発の感情を

抑えることができなかった。ペリーが自分のしたことすべてを不幸な背景

のせいだと言い張ったとき，トルーマンは憤って，遮った。「私だって，

最悪の子供時代を過ごしたんだ。それでも，今では，かなりまともな，法

を守る市民さ」ペリーは，肩をすぼめて，それに答えただけだった(4)。

この描写が少々我々を驚かせるのは，Capoteの立ち位置が，意外なほど小

市民的で，ある種保守的でさえあるということである。それは「かなりまとも

な，法を守る市民」（prettydecent,law-abidingcitizen）という表現に象徴

的に示されている。しかし，こういう姿勢は，三人称による原作の中では，客

観性という装置によって，むしろ微妙に曇らされているように見える。敵意と

共感をコインの表裏のように併せ持つ二人の関係は，結局，死刑が執行される

まで続くことになる。そして，この二人の微妙な関係に，さらに複雑な心理関

係を持ち込んでくるのが，Ｄｉｃｋの存在である。さながら，「PerryとＤｉｃｋの

間の，ある種の心理的摩擦がなかったなら，この犯罪は起こらなかったであろ

う」(5)という精神分析学者の分析と同様，CapoteとPerryの関係も，Ｄｉｃｋが

いなければ，これほど複雑で決定的なものにはならなかったであろうと思われ

るのだ。

もちろん，典型的なAmericankidであり，無意識の権化のように見える

Dickにその責任はほとんどない。すべてが，Perryの理不尽な嫉妬とそれに

対するCapoteの，これまたねじ曲がった意図的な反応によって，緊張の糸は

ますます張り詰められていく。Perryの嫉妬は，ある意味では著名人である

Capoteの歓心を自分だけが買いたいという単純なものであり，死刑囚という

等格の資格を持つＤｉｃｋにその嫉妬の感情が集中するのは当然であろう。しか

し，別の言い方をすれば，ＤｉｃｋはPerryの嫉妬を映す鏡であり，彼自身と

Perryの間に本当の意味での緊張関係は存在していないことが，Clutter家の
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殺人事件とは異なっている点である。ただ，PerryとＤｉｃｋの共通の利害は，

刑の執行をできるだけ引き延ばすことであり，そのためには無数の上訴を繰り

返すことであった。そして，その利害は，やがて，作品を完成させようとする

Capoteの利害と必然的に対立することになる。この部分はMillerが映像的に

もっとも力を注いだ部分だが，これもまた，Clarkeの記述に負うところが大

きい。

トルーマンは，ただ，彼らが断頭台へ向かう未来を待った。そして自分

の友人たちに対する彼のコメントは，彼の本音を表すものであり，ペリー

とディックに対して彼が語っていた慰めの言葉とは，恐ろしく対照的なも

のであった。ペリーは，もちろん，最高裁が1965年の２月に，彼らの最

後の訴えを棄却したとき，絶望していた。しかし，ペリーが黒い雲を見て

いたところで，トルーマンは太陽の日差しを見ていたのだ。彼は，メアリー・

ルイーズに向かって言った。「聞いたかも知れないが，最高裁が上訴を棄

却したよ（今度で３度目だけどね)。だから，ひょっとしたら，何か変化

があるかも知れない。何度もがっかりしてきたので，今じゃ，期待さえで

きないよ。でも，幸運を祈っていて欲しい｣(6)。

「黒い雲」（blackcloud）と「太陽の日差し」（rayofsunshine)｡この残酷

なる比噛は，写真のポジとネガのように人間の生命の尊厳と芸術の完成の領域

を区切り取っている。CapoteがＭａｒｙLouiseに祈ることを求めている「幸

運」とは，PerryとＤｉｃｋにとっては，「黒い雲」の向こうに見える死の谷に

他ならない。このCapoteの思いは，法曹関係者に対しては，もっと剥き出し

の，ヒステリックな制度批判となって現れている。「ペリーとディックは死刑

を免れるばかりか，実際に自由を得られるかも知れない」という弁護士たちの

根拠のないオプティミズムに激怒したCapoteは，犯人逮捕に貢献したＫＢＩ

のＡ１ｖｉｎＤｅｗｅｙおよびその家族に対して，次のように心境を吐露している。

私はこう言おうと思ったんです。そうですか，願わくは，彼らが最初に

パラスのは，お前さんたちであるといいですな。でも，実際は，こう言っ

たんです。それが本当にあなた方の正義なんですか？４人の人々を殺し

た連中が，通りに出ることが許されるべきだというのが－(7)
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だが，こういう発言は，Ｄｅｗｅｙたちが自分と同じ欲求不満の持ち主だった

からこそできた発言で，実際の作品の中ではそれは新聞などのマスコミによっ

て発表される地元民の意見という形でしか紹介されず，Capote自身の見解が

その批判に投影されているようには見えない。原文の中では，作品全体を流れ

るトーンとしては，Capoteの気持ちは，むしろ，PerryやＤｉｃｋとともにあ

るように見える。クラークの伝記の中に描かれるCapote像は，この点につい

て微妙な齪嬬を示しているというよりは，むしろ，はっきりと二人の凶悪犯に

対する嫌悪感がCapoteの言うところのdecentcitizenとして，はるかに明示

的に示されている。そして，その嫌悪感は，彼がnonfictionnovelと呼ぶと

ころの作品をどうしても完成させなければならないという渇望に増幅され，

PerryとＤｉｃｋの死刑執行に対する残酷な姿勢へと転嫁されていく。

弁護人たちのオプティミズムには根拠がなかった。絞首刑は，４月１４

日の早朝に再度，予定されていた。今度は，トルーマンは他の場所に行っ

ているわけにはいかなかった。ペリーとディックは彼が彼らとともにいて

くれることを求めていたのだ。彼はアメリカへ戻った。この頃，ランダム

ハウスのトルーマン担当の編集者はボブ・リンスコットからにジョゼフ・

フォックスに代わっていたが，そのジョゼフ・フォックスに伴われて，ト

ルーマンは１，２日早く，カンザス・シティーに到着した。「彼は信じられ

ないほど緊張していて，本当に，一度に２，３分以上誰とも話すことがで

きないくらいだった」とホックスは回想した。「これから起こることを思

うと，涙が彼の頬を流れ落ちた。アルビンがその他のＫＢ・Ｉの捜査官と

ともに，訪ねてきた。トルーマンはミュールバック・ホテルのスイートルー

ムを歩き回っていた。夜，我々は映画やストリップショー，そして服装倒

錯ショーに出かけた。カンザス・シティーは全米に６つか７つある最大の

服装倒錯ショーの中心地の一つだった｣(8)。

このとき，Capoteが流した涙の意味を言うことは難しい。だが，フォック

スの回想は，PerryとＤｉｃｋの死刑執行を直前に控えたCapoteの動揺を伝え

ると同時に，いささか底意地の悪い洞察をも含んでいる。「映画やストリップ

ショー」はともかく，「服装倒錯ショー」はCapoteのsexualpreferenceを

想起させるものであり，それはとりもなおさずCapoteとPerryの微妙な心理

Hosei University Repository



124 

関係に含まれる，取材者と被取材者の枠を超える性的色域の暗示にも見える。

それはともかく，客観的に見ても，こういうCapote-行のいささか不謹慎に

見える夜のアバンチュールは，PerryとＤｉｃｋの死刑執行停止に対する必死の

思いとは，あまりにもかけ離れていたのは確かである。

どういうわけか，ペリーとディックはトルーマンが，刑の執行をもう一

度停止させることに貢献してくれると考えていたのだ。そして，彼らは必

死になって彼と連絡を取ろうとした。ペリーはホテルに２度か３度電話を

かけ，彼のために活動していた刑務官助手は，７，８回も電話をかけた。し

かし，またも延期することなど，トルーマンがもっとも望んでいないこと

だった。ノーという返事をする変わりに，彼はフォックスを電話に出し，

彼のいい訳を伝えてもらった。ついにペリーは，ミュールバック・ホテル

に電報を打った。「あなたの訪問を期待して待っています。渡したいもの

があります。いつ来られるか，返電願います｣。トルーマンは返電した。

｢親愛なるペリー。今日は訪問できません。許可が出ないからです。いつ

も君の友であるトルーマンより｣(9)。

かん

この間の状況はMillerの映画でもかなり詳細}こ描かれている。そして，映

画は当然，Clarkeの伝記に基づいていると推定される。しかし，この電報の

やり取り後，結局，Capoteが二人の処刑に立ち会うようになった経緯は

Clarkeの記述でもそれほど詳しくは書かれていない。死刑執行前の１時間１５

分前，PerryはCapoteに対して最後の手紙を書く。内容は単純明快だ。非難

する気持ちはまったくない。ただ感謝したいと書かれているだけだ。死刑直前

になって，ようやくPerryにも諦念の感情が芽生えたようである。そして，

この段階では手紙の末尾に添えられた「友よ，さようなら」（AdiosAmigos）

という言葉を，Capoteも信じないわけにはいかなかったのだろう。この最後

の手紙がCapoteの心を動かし，結局，PerryとＤｉｃｋの処刑に彼を立ち会わ

せたと考えるのが，自然な考え方だが，その部分の記述はClarkeの記述から

欠落している。おそらく，Capote自身が多くを語らなかったのではないか。

実際，この点に関しては，Clarkeの記述は幾分，精彩を欠いている。原作

肋ＣＭＺＢＺｏｏｄのなかですでにおなじみの言葉となっているPerryとＤｉｃｋの

執行直前の最後の言葉が挿入されているが，Capoteの反応としては，執行後，
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彼が泣きながら知人に電話して，死刑執行の模様を語る描写しかない。むしろ，
せり』、

ここでは同情を示さないその知人ｶｺﾞ，Capoteに向かって言う科白の方が重要

だろう。「彼らは死んだ。あなたは生きている｣('0)。この科白は映画の中でも

使われている。映画では他のいくつかの伝記にはない科白も挿入されているが，

Clarkeの抑制された筆は，「彼らは死んだ。あなたは生きている」という以上

の言葉は何も付け加えてはいない。しかし，その科白は単に知人の言葉として

ではなく，Clarke自身の，いや，ある意味では世間全体の不可視の非難の刺

を象徴しているようにも見えろ。

もちろん，原作ではこんなことは一切書かれていない。そもそもCapote自

身の影は，「ディックの文通相手で，定期的にＤｉｃｋを訪ねて来るジャーナリ

スト」という表現(１，で，むしろ，ディックと近い関係にある人物としてわず

かに知覚できるだけで，この人物に関する詳しい説明は一切ない。しかし，こ

の点にCapoteの罪の意識を見出そうとするのは，いささか過剰な反応で，そ

れは作品技法上の問題として，説明されるべきだろう。だが，それにしても，

伝記QZPotcで描かれるCapote像は，ｈＣｏＪｄＢＪｏｏｄの作者というイメージと

は異次元的に，かけ離れている。

Clarkeの伝記のもう一つの興味深い点は，作品を書く上での技法に関する

Capoteの意外な意識に焦点を当てている点である。それはある意味では，非

常に現実的な記述となっており，Ｉ７ｚＣｏＺｄＢ/Codに関してこれまでなされてき
チヤレンジ

た方法論的な歴史的議論に対する異議申立さえ含んでいるようIこ見える。

『冷血』は驚くべき作品ではあるが，新しい芸術形式などではない。『遠

い声』のカバー写真と同様，それが新しい芸術形式だというトルーマンの

主張は，彼が成し遂げたことを際だたせるよりは，むしろ曇らせたのだ。

実際，彼が発明したノンフィクション・ノベルという言葉は意味をなして
ナラ

いない。ノベノレとは，辞書の定義によれば，かなりの長さを持つ虚構の散
ティプ ナラテイブ

文である。もし散文カゴノンフィクションであるならば，それはノベルで

はない。もしそれがノベルなら，ノンフィクションではない。また，彼は

フィクションという色彩で事実を飾り立てた最初の人物というわけでもな

かった。文学の歴史を研究する人々は，１７世紀まで遡ってその例をあげ

ることができるだろうが，比較的最近の作品の中にも，いくつかの類例が

あり，ジョン・ハーシーの『ヒロシマ』，レベッカ・ウエストの『裏切り
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の意味｣，リリアン・ロスが『ニューヨーカー」に寄稿したいくつかの作

品，コーネリアス・ライアンの『史上最大の作戦」などがそれに当たるだ

ろう('2)。

この記述は，nonfictionnovelに関する方法論的な議論，例えば，Ｍas，ud

ZavarazadehのＴ/DCMﾉ肋OPoejc他aZjty(１３)やJohnHellmannのFtz肱ｓけ

Ftzcr(M)の議論をほとんど無意味にするほどの即物`性を喚起しているが，同時

にCapoteの方法論的な自己宣伝に対する批判を包括している点で，注目に値

するものだ。Clarkeによれば，Capoteはノンフィクションにもフィクション

と同じ芸術性を求めていたという。

トルーマンは，ノンフィクションもフィクションと同様に，技巧的で魅

力的になりうると，長い間主張してきた。彼の意見では，実際にはそうなっ

ていないのは，すなわち，ノンフィクションが一般的に，より低級な記述

形式と考えられているのは，ほとんどの場合，それを磨き上げるだけの実

力を身につけていないジャーナリストによって書かれているからだった。

｢フィクションのテクニックを完壁に使いこなせる」作家だけが，それを

芸術の域まで高めることができるのだ(15)。

こういう考え方には，Capoteのいかにも実作者らしい感覚が表れていて，

それはnonfictionnovelのアカデミックな研究領域の議論とは明らかに一線

を画している。要するに，Capoteにとって，自らの作品をimmaculately

factualと呼び，それがあくまでも事実だけを描いたものであると宣言したの

は，マスコミというものを知り尽くした彼独自の宣伝方法であり，本音ではフィ

クションとノンフィクションの区別などどうでもいいと考えていたかもしれな

いのだ。このことは，技法上の問題だけでなく，プロットの構成，特にそのエ

ンディングに象徴的に現れている。ＡｌｖｉｎＤｅｗｅｙとSusanKidwellの共同墓

地での避遁が，〃CoJdBJoodのラストシーンだが，このエンディングに対し

ては多くの批判と議論がなされてきたのは，周知の事実である。Zavarazadeh

は，自らの批判と擁護論を示しながら，その流れを次のような評言で紹介して

いる。
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そういう媒体の限界がノンフィクション・ノベルに，どういうひずみを

もたらすかは，『冷血』のエンディングに現れている。もちろん，こうい

うエンディングの欠点に対する責任は，一つにはカポーティー自身にある。

話を終わらせる必要性に迫られて，彼は小説家としての習慣に頼ってしまっ

ているのだ。トニー・タナーは，もしその本が「ただの小説」だったら，

そのエンディングはかなり安っぽいセンチメンタルなものになっただろう

と述べている('6〕・ウラジミール・ナポコフもまた，そのエンディングに

反対している。「私は，トルーマン・カポーティーの作品のいくつか，特

に『冷血』が好きだ。あの’おそろしくセンチメンタルで偽りの，不可能

なエンディングは別だが｣('7)。私の主張は，『冷血』のエンディングが偽

りであるのは，ノーマン・メイラーの『夜の軍隊』を含めて，他のすべて

のノンフィクション・ノベルに当てはまるのであり，特定の著者による稚

拙な技術的な処理という問題を超えるものであるというものである。それ

は「構成の」問題というよりは，「存在論の」問題であり，ノンフィクショ

ン・ノベルの終わりに関する，非常に重要な問題と結びついている。その
ナラティプ

ような散文のいかなるエンディングもある程度(ま「偽り」である。とい

うのも，エンディングというものは，ノンフィクション・ノベルがその動

きに従っている途切れることのない人生の流れに，その媒体を独善的かつ

人工的に，しかし必然的に，介入させることだからであるus)。

Zavarazadehは，必ずしも肋CoZaBJooCZのエンディングを否定している

のではない。少なくとも，TonyTannerやVladimirNabokovの立場とは

違う。彼はこのエンディングの問題を技法上の問題としてのみ捉えるのではな

く，Capoteにその責任の一部があることを認めながらも，「存在論の」（onto‐

logical）問題として捉えているのだ。Zavarazadehは，「経験的なもの」（the

experiential）と「想像的なもの」（theimaginal）をnonfictionnovelの２

つの主要な構成要素（component）と考え，「言及の角度」（angleofrefer‐

ence）という言葉で,その軸が「虚構的なもの」（thefictive）と「事実的なも

の」（thefactual）のどちらに触れるかによって，nonfictionnovelを３つの

カテゴリーに分類している。

この分類では，「外的言及」（externalreference）よりも「内的言及」（in‐
ナラティプ

ternalreference）のＩまうが多い散文，すなわち，「内的言及の鈍角」（obtuse
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ナラティプ

angleofinternalreference）を持つ散文の軸(よ，虚構的なフィクションの

方向に触れるという。WilliamStyronのＴ池ColZ/bssio"ｓｑ/ｊＷＴＷ７ｚｅγを

その代表的作品としてあげている。一方，これとは逆に，「内的言及」よりも
ナラティプ ナラティプ

｢外的言及」のＩまうが多い散文，すなわち，「外的言及の鈍角」を持つ散文の

軸は，事実の説明の方向に触れるという。DanielDefoeのＡノ､"ｍｑＪｑ/T/ze

PJczgz`ｅをその代表例としてあげている。そして，肋CoJdBJoodをこの中間に

位置づけ，「言及の直角」（rightangleofreference）という言葉で表現し，

｢双方向の言及がもたらす緊張」（bi-referentialtension）を維持するものと肯

定的に評価している('9)。

だが，エンディングの問題は，Zavarazadehが提起するこの３つの分類で

は説明しきれない領域を含んでいる。Zavarazadehがnonfictionnovelの存

在論の問題と言うのは，まさにその意味であろう。つまり，「内的言及」にせ

よ「外的言及」にせよ，ナラティブを終わらせるためには，いわば人工的な力，

あるいは故意の力が要求されるのであり，その力はnonfictionnovel本来の

存在形式と相矛盾するものなのである。アリストテレス以来，エンディングの
ナラティプ

問題(ま，想像的散文の分析にとって大きな問題であったのは言うまでもない。

しかし，アリストテレスを踏まえ，近代小説の分析に決定的な影響を及ぼした

FrankKermodeの著名な著作のタイトルは，nonfictionnovelがこの歴史的

文学批評の流れから除外されていることを物語っている。それはゴルＳｃ"seQ／

α〃肋di解Ｓ〃aiesj〃伽Ｔ/zeo7y⑰Fictio"(20)であり，nonfictionという概

念はこの名著のタイトルには含まれていない。

しかし，こういったアカデミックな議論に対して，Capoteの反応は，いか

にも実作者らしく，現実的である。この点を確認するために，再び，mCoJd

BJoodのエンディングの議論に戻ることにしよう。すでに述べた通り，そのエ

ンディングに対する批判の大半は，Capoteが旧来的な小説の技法に頼ったと

いうものであった。しかし，その中に含まれていた唯一具体的な批判に，その

エンディングがＴﾉｚｅＧｍｓｓＨｎゆのエンディングと酷似しているというものか

あったのは，注目に値する。

それはほとんど『草の竪琴」のエンディングの複製である。『草の竪琴』

のなかでは，クール判事と若きコリン・フェンウィックが共同墓地のなか

で，似たような再会を果たすのである。しかし，一種のファンタジーであ
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ろ『草の竪琴』のなかで効果的であったものは，『冷血』のような妥協を

許さないリアリズム作品の中では，あまり効果を発揮しない。そして，あ

の共同墓地でのノスタルジックな再会は，他の点では賞賛を惜しまない幾

人かの批評家たちもしぶしぶ指摘しているように，陳腐およびセンチメン

タルという批評と紙一重なのである。「おそらく，私は最後の部分は書か

なかったほうが良かったのだろうね」とトルーマンは認めた。「私はあの

ためにこつぴどく批判されたんだ。絞首刑の所で終わりにすべきだったと

みんな思ったんだろうね。あの恐ろしいラストシーンでね。しかし，私は

町に帰り，すべてを元の完全な円環に戻し，平穏で終わらさなければなら

ないと感じていたんだ｣(2')。

Clarkeが伝えるCapoteの発言は，ある種現実的でありながら，作品を書

き上げる上での技法上の問題と，それとは異次元に属するnonfictionnovel

の持つ宿命に絡め取られた人間の悲劇的心象風景の交錯点を映し出しているよ

うに見える。Zavarazadehは，このエンディングを存在論の問題として表現

することにより，Capoteを擁護したとも取れるが，その擁護は彼の心象風景

を度外視したところに成立している。ZavarazadehがＴ/ｚｅＭﾉｵﾉZOPoejc肋α卜

吻を書いたのは，1976年であり，この時点ではClarkeのQZPoteはいまだに

書かれていない。ｍＣｏＪｄＢＪｏｏｄ完成の成立過程が暴露されるなかで，Zavara‐

zadehが行ったような文学理論としてのエンディング分析以外に，Capoteの

内面に立ち入ったエンディング分析も当然，必要になってくるはずである。彼

が何故，作品評価の不利益を認識した上で，なお「平穏で終わらさなければな

らない」と考えたのかは，やはり私には重要な問題に思われる。だが，これは

文学の問題と言うよりは，もっとラディカルな人間存在そのものの問題を包括

しているとも言えるだろう。殺人犯PerryとＤｉｃｋの死刑執行に対する

Capoteの「取り組み」は，人間の罪業を超えた懸依にも見えるのだ。そして

そこに垣間見られる作者の自己分裂は，肋CoJdBJoodのなかでは奇妙に一貫

した共感に偽装され，闇の奥に隠蔽されている。こうした作者の心象風景を暴

き出そうとしたMillerやClarkeの軸足は，むしろ，こうした人間存在そのも

のに対する懐疑の方向に踏み出しているように思われるのだ。

だが，忘れてはならないのは，こういう問題はやはりnonfictionnovelと

いうジャンルの存在形式と密接に関わる，Zavarazadehが言うのとは違う意
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味での存在論の問題を喚起しているということである。事実と虚構という視座

から言うなら，ＩｎＣｏｌｄＢ１ｏｏｄが抱える最大の虚偽性は，つまりは事実を最も

裏切っている虚構の仮面は，Capoteが二人の殺人犯に，特にPerryに示した

倫理的共感の虚構性に他ならない。死刑執行というドラマティックな終焉を求

める意識は，フィクションを描く作家のエンディングの渇望と基本的には同じ

なのである。あくまでも比嗽的に言えば，Capoteの犯罪性はその意識を二人

の死刑囚の死刑執行とその停止手続きという無機質な法的手続きの中に持ち込

んだことであり，その中に，悲劇的ドラマの可能性を見ようとしたことなので

ある。

これは同じジャンルの作品を扱いながら，自分の作品をあくまでもnovel

として位置づけていたNormanMailerの姿勢とは対照的であろう。Mailer

には，GaryGilmoreの公開死刑を描いたＴ/zeExec""o?zeγIsSolZgがあり，方

法論的にはこの作品も〃ＣＯ/(ZBJoodに酷似している。それゆえ，nonfiction

novelというジャンルに包括され，ZavarazadehやHellmann,あるいはRob

ertMerrill(22)の著作のなかで，この２つの作品はかなりのスペースを割いて，

取り扱われている。しかし，Ｔ地図ＵＣＣ〃ｊｏ"eγlsSolzgと〃CoJdBJoodの根本

的相違は，Gilmoreは自ら公開死刑を望み，その演出さえ計ったと思われる

のに対して，PerryとＤｉｃｋはあくまでも死刑の執行を回避しようとし，悲劇

の演出家になることを望んでいなかったということなのだ。その違いは，作品

自体の質的相違というよりは，自らの作品に対する認識自体に現れている。

Hellmannは，その相違について，「メイラーは，自分の作品の中ではもっ

ともジャーナリズム色の強いこの作品においてさえも，あとがきと本のジャケツ
ノペル

トで，それが「真の，人生のﾉ｣、説」であると主張することを選んだが，これは

類似の状況において「ノンフィクション・ノベル」を書き上げたと主張したカ

ポーティーとは対照的である」と書いている。この点については，私はすでに

別の拙論(23)で触れたが，Hellmannはさらにこの視点をnonfictionnovelの

方法論として精査し，〃CoJdBJoodよりもＴ/zehec〃jo"eγ石SolZgにより高

い評価を与えた上で，次のように論じている。

カポーティーはジャーナリスティックな主題をより大きな神話的な意味

に変容させるという類似の試みを成し遂げた。しかしながら，「冷血」は

結局，その信用性と主題の含意において，『死刑執行官の歌」より劣って
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いる。カポーティーの本の弱点は，伝統的な形式に，かなり強固に固執し

ている点である。カポーティーは，ノンフィクション・ノベルを書き上げ

たと主張する一方では，全知の権威を持って事実を操作し，その本が描き

出す事実および主題の信用性に重大な疑義を投げかけるような解釈の自由
ノペル

を与えたのである。その本Iこ伝統的なﾉ｣､説の形式を担わせようと決意し，

彼は特定の場面に関する視点を探しだそうという意識から，どうやらもろ

もろの事実を配置したようだった。実際は，それらの場面の事実は，他の

情報源に由来していたにも関わらず，である(現)。

いささか逆説的で分かりにくいHellmannの言説をもう少し敷桁して言え

ば，Capoteは，事実を描いたことをあれほど強固に主張しながら，実は，そ

の方法は伝統的な形式に従っており，自分の自由な視点を確保するために事実

に対する独善的な取捨選択と配置が行われていたと言うことであろうか。言い

換えれば，nonfictionnovelを書いたというCapoteの主張は，一種の自己宣

伝，あるいは商業ジャーナリズムの販売促進キャンペーンのようなものであり，

実際の著作では彼が紛れもないnovelistであったと言うことなのかもしれな

い。

この主張で興味深いのは，novelに関するCapoteとMailerの主張と，実

際の結果としての作品が，転倒した関係になっている点である。たしかに，

novelを書いたと主張するMailerのほうが，結果として，事実の輻轄性をい

かんなく発揮し，まさにHellmannの著作のタイトルのような「事実という

神話」を作り出すことに成功していると言えるのかもしれない。これは

Hellmannも指摘しているように，MailerがLarrySchillerに膨大な情報収

集を委ね，Schillerが収集した，相矛盾する視点（contradictoryviews）を

作品の中に配列するといった，いかにもアメリカ的で合理的な分業制度によっ

てもたらされた恩恵とも言えるのだろう。一方，Capoteは「自分の資料が自

分の解釈に一致しているかどうかによって，それを選択した｣(25)とHellmann

は書いている。私としては，過剰にMailerに好意的と思われるHellmannの

主張の正当性について，性急な結論を下すのは避けたいと思う。だが，non‐

fictionnovelという概念にまつわる方法論およびそれに基づく作品評価は今

は置くとしても，Hellmannの作品論としてのInColdBlood評価が，もっと

大仕掛けなCapoteの人間性に対する批判にもつながり得る危険は指摘してお
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力】なければならないだろう。

Capoteが自分の視点に合うように，あるいは自分の解釈に合うように情報

を取捨選択したのではないかというHellmannの批判は，事実を含めたあら

ゆる情報を前提としているのはたしかだが，そこに現在進行形であった人間た

ちの運命のプロットまでが含まれるとすれば，ことは深刻である。たしかに，

CapoteがPerryとＤｉｃｋの死刑執行の延期になおも関与し得たという解釈は，

法的な意味でも社会的な意味でも不可能ではない。そして，そうしなかったこ

とにまさに彼の「選択」があったと考えることもできるだろう。C1arkeの伝

記QZPo花はこのことを暗示的に灰めかし，Millerの映画QZPoZcは映像的な

衝撃という武器を駆使して，一層鮮明にこのことを映し出している。だが，そ

れはやはり私には，nonfictionnovelの存在論の問題であるようにも見える。

この記述形式あるいは方法論が依存しているものは，何と言っても「事実の持

つ衝撃」なのである。Capoteにせよ，Mailerにせよ，人間の死が関与してい

なかったとしたら，肋CoJdBJoodもＴﾉＤＣ戯eMio"eγＩＳＳＣ'Ｚｇも書き得なかっ

たのは間違いない。突き詰めて考えれば，nonfictionnovelという芸術形式

の根底には，すでに文学研究の枠では捉えきれない，人間の倫理に関わる澱の

ようなものが沈殿しているのかも知れない。

《注》

引用の英文文献は，すべて筆者の拙訳による日本語で記されているので，以下の注

では出典と原文のページ数のみを示す。

（１）TrumanCapote,肋CoJdBJood:ＡＴｍｃＡｃｃｏ""to/αMJJ岬にＭ"Ｚｉｇγα"mits

Co"seq"e"ＣＣＳ（ＵＳＡ:PenguinBooks,1965)． 

（２）GeraldClarke,QZPotefABjogmP/Zｙ（ＮｅwYorkLondonTorontoSydney 

Tokyo:SimonandSchuster,1988)． 

（３）必icZ.,ｐ343.

（４）Ｉbid.,ｐ､３２７． 

（５）－thecrimewouldnothaveoccurredexceptforacertainfrictionalinter‐ 

playbetweentheperpetrators-伽CoJdBJood,ｐ298)．

（６）QZPote,ｐ､352. 

（７）Ｊbid,ｐ､３５３． 

（８）ノbid.,ｐ３５３．

（９）Ｉbid.,pp853-354． 

(10）Ibjd.,ｐ､３５４． 

Hosei University Repository



事実という虚構 133 

(11）hCoJCZBJood,ｐ､331． 

(12）QZPoね,ｐ359．

(13）Ｍas，udZavarazadeh,Ｔ/ZeMZyZﾉZOPoejc比aJity:Ｔ/ZePbstzuαγＡ腕e〃cα〃Ⅳ0ル

ガctio〃Ⅳ0Ｍ（UrbanaChicagoLondon:UniversityoflllinoisPress,1976)．

(14）JohnHellmann,Ｆｔｚ肱ｓｏ/Ｐ上zc内Ｚ比jVbzuノ､"ｍａＪｉｓｍａｓｊＶｂｚｕＦｊｃ"o〃（Ｕｒ‐

banaChicagoLondon:UniversityoflllinoisPress,1981)． 

(15）QZPoね,ｐｐ､356-357．

(16）TonyTanner,``DeathinKanzas,'，Ｔ/zeSPecZzz伽Marchl8,1966,ｐ､332．

(17）“CheckinginwithVladimirNabokov,"Es9"他Ｊｕｌｙ1975,ｐ133．

(18）Ｔ/zeMﾉﾉﾉZOPoejc地αﾉﾉｵy,ｐ・'24．

(19）IbjCZ.,ｐｐ､77-79． 

(20）FrankKermode,Ｔ肋Ｓｃ"ｓｅｑ/α〃ＥＭｊ,ZgTSr"ａｊｅｓｊ〃伽Ｔ/zeoがｑ/Ficrjo〃
（Oxford:OxfordUniversityPress,1967)． 

(21）QZPoね,ｐ359．

(22）RobertMerrill,jVbmzα〃MzjJeγ（Boston:TwaynePublishers,1978)．

(23）「三島由紀夫とアメリカーノーマン・メイラーの『死刑執行官の歌』との対

比において－」103-104頁（『言語と文化」第８号，2011)。

(24）Ftz肋sけFtzcムｐ､64．

(25）Ｉbid.,ｐ６５． 

(比較文学／国際文化学部教授）

Hosei University Repository


