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最優秀賞受賞研究

私は退屈していた。自分の欲望の在り処を求めた留学を終え、就職
活動に嫌気がさし、なんとか大学院の入試をパスし、退屈していた。
退屈を紛らわすのは１杯 270 円の居酒屋にあるビールと焼酎か、近く
にあるレンタルショップのDVDか、足りない脳でも理解できる程度
の小説か、口外出来ない破廉恥な妄想か。
３年時に入った島田雅彦ゼミでは映像を制作していた。幸い国際文

化学部には映像を制作するには十分の機材が揃っており、自由気まま
に映像を制作できる環境が整っていた。私は退屈しのぎにカメラを担
ぎ、編集ソフトと格闘する日々を過ごすことにした。そうして製作を
始めて１年半以上の時が経ち、おぼろげに方法論も獲得してきた。そ
んな感覚に気付いたころには卒業が近くなっており、学部生として最
後の映像を制作することとなった。それで制作したのが今回の『未完2.0
〜記憶と記録〜』である。制作を始めると、最後ということで制作に
は必要以上の熱が入り、いつの間にか退屈は何処かへ行ってしまって
いた。なんとなく振り返ってみるとそんな風に思う。

私はこの作品を制作するにあたって、興奮してパドックに入らない
競走馬のごとく必要以上に意気込んでいた。そして、構想段階で黒沢
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清のような静謐と、北野武のようなカット割り、タランティーノや舞
城王太郎の様なナンセンスな台詞、アンゲロプロスのような長回し、
青山真治や神聖かまってちゃんのような衝動、西尾維新の様な冗長な
台詞、三木聡のような小ネタ、小津安二郎のようなローポジション、
園子温が描くような人間、つげ義春のような奇妙なざわめき、新房昭
之のような過度で装飾的な演出、ゴダールのような即興演出、退屈を
持て余している最中に知ったそれらの要素を（その中に相反する要素
があるにせよ）とにかく全て作品に落とし込もうという気になってい
た。それまでの退屈しのぎを、制作の手助けにしようと画策したのだ。

私は今年度に入ってから、映像として制作するのに大きな障害のな
い妄想をノートに書きためていた。心臓手術を終えたら性格が一変し
てしまった男の話や、フロイトがマズローと手を組んで強盗をする話、
ニコルソン・ベイカーの『中二階』を脚色したものなど、どれもナン
センスで下らない代物だった。見返してみてもコレ！と腑に落ちるも
のがなく、それならば全てを包括出来る大きな物語を考えてその中に
小さな物語としてそれらを入れればよい、と思いついた。島田先生は
学生一人一人にアイデアを発表させ、それら全てを一つの物語にまと
めるが、（そして、大抵物語は破綻に向かって行くのが慣例だ。）私は
ゼミで得たこの方法論を用いることにしたのである。
しかし悲しいかな、閃きは待てども待てどもやって来ず、大きな

物語を思いつくことが全く出来なかった。要素として挿入する小さな
物語の方向性があまりに異なっていることなども相まって全く考える
ことが出来ない。一旦全ての要素を忘却の淵へ捨てて再び一から構想
を練るが、それでも出てこない。仕方なく過去に倣って、退屈と戯れ
ながら何かきっかけを探してそれを引用しつつ構想を練ることに決め
た。待っていたところで閃きなど永劫やってこないのだ。（今でさえ、
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　最優秀賞受賞研究

閃きなどやってこない頭を悩ましながら打鍵を進めている状態だ。）
そうして以前のようにインターネットを彷徨し、レンタルDVDを鑑
賞し、ぼーっとTwitter に流れる洪水の様な呟きをみていると一つの
呟き─たしか、佐々木敦さんの呟きだった─が目にとまった。今書い
ているこの文章は自分の作品の紹介文なので、その呟きをここに引用
しておこうと思う。

「８ミリ映画『期待 /忘却』は、ある出来事が、何もかもすべて終わっ
てしまった後に語り出される。その記録として脈絡のない撮影済みの
８ミリフィルムが膨大に残されていて、男はそれらを無理矢理繫ぎ合
わせることにより、過去を再生しようとする。物語を形成しない断片
的な映像に重ねて彼は喋り出す。」

この文章を目にしなければ『未完 2.0 〜記憶と記録〜』は完成しな
かった。この呟きをもとに制作した場合、物語として／映像として似
通う部分が出るには違いないが、映像とは不思議なもので、全く同じ
映像を制作することは不可能で、また、物語も撮影環境に左右される
ことがあり同様のことが言える。そのことをそれまでの制作で多分に
知っていたので、私はそれをあまり気にとめず、とにかくこれをきっ
かけとして遅々として進まぬ制作を打開しようと構想を練り、プロッ
トを完成させた。そうして出来た物語が『未完 2.0 〜記憶と記録〜』
の原型である。以降、共に制作に携わるゼミ生と打ち合わせを繰り返
し、冒頭に記した要素を入れ、シナリオを完成させた。最終的に出来
あがったのは次のような物語だった。
「退屈を持て余した 1人の男のもとに映像が届く。その映像には身
に覚えのない行動をしている自分と友人が映っており、男は不可解に
襲われる。男は映像にうつっていた友人に相談を持ちかけ、彼と共
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に映像をなぞるようにしながら最後にうつっていた河原を目指して
歩く。2人は不可解を明らかにする何かがそこにはあると期待して河
原を目指すが、たどりついた先に待っていたのは何もないという退屈
だった。期待を裏切られた 2人が各々物思いにふけっていると、突然
不穏な物音がし、音のもとへ走ると得体のしれない幻獣が居る。」
物語としては、退屈な現実に飽き飽きした男たちが、極めて虚構的

な現実に際し、その唯一希望を抱くことが出来る虚構におぼれていく、
というものだった。そして男たちは現実に生きるか、虚構に生きるか
の選択を迫られ、しかし極めて虚構的な現実も現実でありそこで生き
るしかないと悟る、というオチにするつもりだった。（このオチは後々
変更する羽目になるのだが。）登場人物のキャラクタには自分とゼミ
生を投影し、実際に出演することにした。ロケーションはスタッフで
ある 4人が集合できる範囲内で考え、ロケハンを行った結果九段下、
飯田橋、越谷、多摩川河川敷となった。
一通り計画を立て、実際に撮影するというはこびになると、監督で

ある私はスケジュールの調整に追われることになってしまう。他の作
品の制作や就職活動といった理由でスタッフ皆が集合できる日は限ら
れており、私は昨今の就職難を憎んだ。しかし幾ら社会を憎んでも制
作は進まないのでパズルを解くかのようにスケジュールを調整し、こ
れなら何とか完成できるという目処を立てた。数少ない撮影日は 11
月と 12 月だったので日照時間が短く、もう少し太陽にぶら下がる体
力があれば、と嘆いたりもしながら、スタッフの皆とカメラを回し、
帰宅と同時に編集という日々が幾日か続いた。撮影が出来ない日は小
道具の買いだしと制作、撮影当日の段取り、シナリオの修正に費やす
ことにした。そうして撮影を続け、いよいよ残すは数カットのみ、
というところに辿り着いたのだが、いくつか芳しくないカットが見つ
かった。まだ「気に入らない」程度で済めば良かったのだが、それら
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はどうにも作品に組み込むには不適当なカットだった。私は頭を悩ま
せた結果、そのシーン（最後に挿入する河原のシーンである）の全カッ
トを撮り直すことに決めた。幾ら労力や交通費が掛かっていようと、
作品に悪影響を与えるカットは挿入すべきではない、と考えたのだ。
最後のシーンのシナリオ（＝オチ）を極単純なものに変更し、何とか
撮影を乗り切ろうという目論見をたてて撮影に臨もうと決めたのは発
表の前々日のことだった。そして、その晩私はよくないものを見てし
まうことになる。目論見を立てた結果、発表まで丸 3日ほど眠ること
が出来なそうだったので、今のうちに睡眠をとろうとベッドに入った
らテレビで一つの映画がやっていた。『スリザー』というアメリカの
SFホラー映画である。私はこの映画に一瞬で興味を奪われてしまい、
終了まで食い入るように鑑賞した。そして、練り直したシナリオは再
び変更されることになってしまうのだった。
翌日目を覚まし、撮影と挿入するアニメ制作のために越谷へ向かっ

た。電車内では不安な気持ちで車窓に目を配る余裕もなく、願うよう
にシナリオを練り直していた。前日に観た「まさにアメリカ映画！」
という展開やリアクションを挿入できないか。その欲望を抱えたまま
撮影を終え、アニメーション制作の原画を描いた。そうして撮り直し
をする日になり、一度立てた予定通りの無難なオチを撮影した。しかし、
撮影中にもやもやとしてどうも腑に落ちない何かがあり、とりあえず
ということでスリザーから得た着想を基にしたカットをゴダール気分
で即興演出し撮影することにした。主人公である男を演じる私が幻獣
に遭遇、戦闘し最終的に未来へ逃げる、という陳腐な展開で、台詞は
全てアメリカ映画で頻繁に用いられるであろうフレーズにした。結果
的にいうと、そのシーンには日本語字幕を入れ、妄想という形で本編
に組み込むことになった。この展開は私の欲望の暴走と言えば暴走で
あり、このシーンが物語の破綻の一助になってしまったことは確かだ
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と思う。しかし、ここで考えたいのはこの作品は何の表象で、どうい
う意図を持って私がこの作品を撮っているか、ということだ。撮り終
えて思うのは、何か高尚な伝えたいことなど端から微塵もなく、ただ
単純に「何かを創りたい」という暴力にも似た行き場のない表現欲の
矛先としてこの作品の制作があったのではないか、ということだ。ま
さにその欲望の表象としてこのシーンがあったように思えて仕方ない。

最後に挿入した私欲の暴走シーンで映画としては不適当なものに
なってしまったかもしれない。しかし、それでも私はこの映画の中に
映画らしさというものはあるように思っている。映画というのは現実
と虚構の間をたゆたうような存在であると思っている。カメラを回し
て目の前の実存を切り取るという現実性と、物語やカメラワークと
いった恣意性が否応なく付随するという虚構性。それの両要素を有す
る存在が映画という存在である。映画とは限りなくドキュメンタリー
に近いドラマで、限りなくドラマに近いドキュメンタリーなのだ。そ
ういった要素は私も意図して作品の中に組み込んだつもりだ。現実性
を強調したシーンと虚構性を強調したシーンとして。それは街歩きや
部屋の様子、他愛もない会話、アニメ、幻獣といった表象をもって画
面の中に存在している。そしてそれに加えて、私の中のモヤモヤとし
た得体のしれない怪物のような欲望が表出したというわけだ。この作
品では欲望が極端に露骨な表現として現れてしまったが、より良い作
品にするならばその欲望の昇華の仕方というのを考え、物語を破綻さ
せないようにすべきだ。それがこの作品の反省点であり今後の課題で
あるように思う。正直なところ、まだまだ他人に公開して恥ずかしく
ないレベルの映像にはなっておらず、印象としては “手を焼いて育て
た割に出来の悪い愛息 ”。と言って正しい。しかしこの作品のタイト
ルは『未完 2.0 〜記憶と記録〜』である。“未完 ”なのだ。まだまだアッ
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プデートはされていく。来年は『未完3.0』を制作することになるだろう。
いずれ、納得する出来になった時この作品は “未 ” の文字を取ること
になる。その日まで私と『未完シリーズ』の格闘は続くのだ。

最後にこの場を借りて、拙作『未完 2.0 〜記憶と記録〜』の制作に
携わってくれた島田ゼミの皆、鑑賞していただいた方々、投票をして
いただいた方々、そしてこの拙文に目を通していただいた方々に照れ
笑いと謝辞を送ります。冒頭の文章と末尾の文章のテンションの違い
が些か気になるが、それも作品と似通っているということで良しとし
よう。

2010 年 12 月 22 日
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