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【研究ノート】

カルタヘナ・デ・インディアス
−英雄たちの墓場

久　野　量　一

大きな世界地図を眺めてもカルタヘナ・デ・インディアスがどこにある

か，とてもさがしだせないだろう。小さな地図があったとして，南米大陸

の北端のグアヒラ半島の海岸線を西方にたどってゆくと，リオアチャ，サ

ンタ・マルタ，バランキーリャと街がほぼ等間隔に点在している。その次

に出てくるのがカルタヘナだ。街の北側には沼
シエナガ

地が広がり，南側はえぐる

ように海に切り取られ，まるでカリブ海にはみ出すように浮かんだ，小さ

な花びらのような土地である。行政上のカルタヘナ市はもう少し内陸部も

含んでいるが，観光客が訪れるのは花びらひとひらの要
ラ・シ ウ ダ ー・ア ム ラ リ ャ ー ダ

塞都市＝旧市街だ

けだ。

「カルタヘナは，コロンビア，いやラテンアメリカでいちばん美しい街の

ひとつです」。ガイドブックを開けば，ほぼ間違いなくこんなふうに書かれ

ている。

「『英
ラ・シウダー・エロイカ

雄都市』はみなさまを歓迎しております」。カルタヘナのラファエ

ル・ヌニェス国際空港に着陸すると，こう機内アナウンスが流れる。自動

で流れる音声テープだけれど，誇らしげな口調に聞こえるのは錯覚だろう

か。

英雄都市―カルタヘナに到着したとたんにこの呼び名をいやでも頭に

叩き込まれる。そしてこの来歴を補強するように，小さなカルタヘナの街

には英雄が遍在している。
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はじめてカルタヘナを訪れてから，かれこれ十年が過ぎようとしている。

それ以来，ここに幾度となく足を踏み入れ，ふと馴染んだ瞬間も生まれか

けているような気もするが，この「英雄都市」という表現を聞くと，一線

を引かれたかのように観光客気分に引きもどされる。

だが観光客でしかないのは当たり前だ。馴染もうなどという思いこそ僭

越なのだ。文学研究者と自称して書籍という名のデータを買い漁り，自己

の「利潤」のみを追求するだけで，観光客にすらなろうとしない人種がカ

ルタヘナの人にとってありがたいわけがない。胸を張って観光客として「英

雄」という重い扉をまず開けるのが，この街にかかわろうとするときの流

儀である。

英雄都市

空港で手に入るありきたりの歴史書によれば，1811年11月11日，カルタ

ヘナの民衆は支配層のクリオーリョ（新大陸生まれのスペイン人）を扇動

してスペインからの独立を宣言させ，これにより，クリオーリョ主導の自

治政府が誕生した。しかし再征服をもくろむスペインは，1815年，軍人パ

ブロ・モリーリョを送り込み，カルタヘナを数ヶ月間にわたって兵糧攻め

にする。この作戦によって数千人が命を落とした。再び植民地となったカ

ルタヘナは1821年，グラン・コロンビア共和国の成立とともにようやく植

民地時代に終わりを告げることになる。スペインに対するカルタヘナの英

雄的な戦いに敬意を表し，解放者シモン・ボリーバルは，カルタヘナを「英

雄都市」と呼んだ。11月11日はカルタヘナの独立記念日である。

シモン・ボリーバルは，カルタヘナ最初の独立直後の1812年，この場所

で「カルタヘナ宣言」をあらわし，そのなかで独立したばかりのベネズエ

ラ第一共和制が崩壊に追い込まれた原因を分析した。この政治的文章を機

に彼の軍人としての才覚があらわれるようになったと言われている。のち

の有名な「ジャマイカ書簡」執筆の３年前のことである。
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カルタヘナ旧市街のほぼ真ん中に，ボリーバル本人の名前を冠されたボ

リーバル公園，いわゆる中央広場がある。シモン・ボリーバルの騎馬像は

その広場の中央に飾られている。「わたしに命を与えてくれたのはカラカス

だが，わたしに栄光を与えてくれたのはあなたたち[カルタヘナの人たち]

だ」と，彼の言葉が台座に刻まれている。こぢんまりとした広場の正面に

は，同じく本人の名前を戴いたボリーバル県の県庁舎もある。

政府のお墨付きを得て20世紀半ばまで広く読まれたコロンビア史には

このようにある。「カルタヘナ―正統なる誇りとともに『英雄都市』の名

をほしいままにし，ボリーバル県の県都であるこの名高き都は，1533年，

マドリード出身のペドロ・デ・エレディアによって創設された」（Henao y 

Arrubla, Historia de Colombia, p.71）。1509年にアロンソ・デ・オヘーダが

征服に失敗してから24年後，ペドロ・デ・エレディアは先住民族の住むこ

の集落をあっさり征服して街を建てた。

たとえばメキシコを征服したエルナン・コルテスの像がメキシコシティ

にあるとは想像できないが，カルタヘナではそうではない。旧市街の入り

口の，かつては奴隷市場だったところに，大きなエレディア像が立ちはだ

かっている。強い日差しを遮る背の高い樹木に囲まれた解
リベルタドール

放者ボリーバル

よりも，だだっ広い場所に邪魔物もなくそびえたつ征
コンキスタドール

服者のほうが存在感

は圧倒的に大きい。エレディアにはまだ記念物がある。もとはメルセス会

の修道院だった建物が，カルタヘナ創設
4 4

400年を記念して1933年に「エレ

ディア劇場」に改修されている。

ペドロ・デ・エレディアがカルタヘナを征服したとき，先住民族の女性

が通訳として間に立った。征服者側の記録ではその名をインディア・カタ

リーナという。メキシコを征服したエルナン・コルテスのかたわらではマ

リンチェという女性が通訳をつとめていたが（スペインに協力したことで

彼女は裏切り者と呼ばれた），カタリーナもほぼ同じ位置にいた。あるいは

北米のポカホンタスを思い出してもいいかもしれない。カタリーナはエレ

ディアの甥と結婚してスペインに渡ったことまではわかっているものの，

カルタヘナ・デ・インディアス
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その後の消息は知られていない。彼女の存在が急きょクローズアップ（ね

つ造？）されたのは，20世紀の半ば，この地を国際的映画祭の開催地にす

るときに何かシンボルが必要になったからだ。肖像画が残っていなかった

ため，実物に忠実な像の制作は不可能だった。そういうわけで，いまカル

タヘナにあるのはインディア・カタリーナ記念像
4 4 4

である。カルタヘナ旧市

街と内陸を結ぶ，その名もペドロ・デ・エレディア通り―ここにもエレ

ディアがいた―にあるバスターミナルの真ん中に置かれている。男のボ

リーバルやエレディアは着衣なのに対し，スペイン風の服装をしていたは

ずの女のカタリーナはなぜか裸である……

城塞跡を見ることなしにカルタヘナを歩き回ることはできない。これら

は16世紀以降，カリブ海に跋扈した多くの海賊たちから街を守ることを目

的に建てられた。街をぐるりと取り囲む城壁はただでさえ暑いこの熱帯の

街の風通しを悪くする。軍事的な必要性がなくなってからはなおざりにさ

れ，いつしか浮浪者のねぐらやごみ捨て場に成り果てた。衛生的な近代都

市の開発にとっては障害でしかないと，破壊を命じた市長さえいた。だが，

その後の世界的な観光ブームの到来とともに，これらの城壁や要塞が軍事

とは異なる意味で街を守ることがわかり，改修が進んでいった。メキシコ

のカンペチェやキューバのハバナにある要塞群と比べるとかなり傷んでい

るものの，いまやこの巨大なサンゴ石の塊こそは，フランシス・ドレイク

ら海賊＝英雄の遺した莫大な財産というわけである。

この要塞は別の英雄や武勇伝も浮かび上がらせる。たとえば軍人ブラス・

デ・レソ。彼はカルタヘナがイギリスの海軍提督エドワード・ヴァーノン

に襲われたとき勇敢に戦い，街を守ったという。サン・フェリペ要塞のふ

もとにはサーベルを振り上げるレソの銅像が配置されている。

1571年，作家になる前のセルバンテスはレパントの海戦に軍人として加

わって英雄的に戦った。その後，紆余曲折ののちに文筆に活路を見出そう

とするも，当時勢いのあったロペ・デ・ベガにはかなわなかった。そこで

彼が目をつけたのが新大陸での仕事だった。彼はカルタヘナの職を候補の
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ひとつに選び，1590年５月，スペイン国王宛てに書簡を出して訴えた。し

かしその希望はかなえられなかった。というのもそれから２年前の1588

年，アルマダの海戦でスペインの無敵艦隊はイギリスに破れ，スペイン帝

国は衰退の一途をたどりはじめていたからだ。

そのアルマダの海戦で無敵艦隊を撃沈した張本人がフランシス・ドレイ

クだった。私掠船に乗り込んでいたドレイクは二度にわたってカルタヘナ

を襲撃している。２度目の1586年２月，灰の水曜日の襲撃の際には，不意

討ちで街に上陸して掠奪を行いイギリスに凱旋していた。もしこのときカ

ルタヘナ側の立てた作戦が功を奏していれば，セルバンテスはカルタヘナ

に来ていたかもしれない。そうすればいま世に出ている『ドン・キホーテ』

は生まれなかったにちがいない。

そのセルバンテスも生前の目的をついにかなえた。2007年，スペイン語

国際会議が開かれたのを記念して，ペンを握って書斎机に向かうセルバン

テス像がエレディア像から目と鼻の先にある，コロンビア独立百年を記念

して整備された「百年記念公園」近くに設置された。かつてフェリペ二世

に拒まれたカルタヘナの職が，四百年の時をこえてようやく認められたわ

けである。

入れ物としての街

解放者，征服者，海賊，文豪……いったいカルタヘナにはどれほどの数

の英雄が眠っているのだろう。カルタヘナは街全体が歴史上の英雄を陳列

する墓場のようだ。『文学散歩としてのカルタヘナ』（2007）という本を開

けば，いま挙げてきたようなカルタヘナの名所旧跡についてさらに詳しく

知ることができるだろう。そこでは，コロンビアの作家たちが使ったカル

タヘナの出てくる場面が引用され，写真やイラストも付け加わり，観光ガ

イドブックとしては確かに有益なものになっている。

だが建築家のヘルマン・テジェス（1933～）は，カルタヘナの建築物を

カルタヘナ・デ・インディアス
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集めた写真集に寄せた文章で，英雄都市カルタヘナという観方に留保をつ

けている。

　

 カルタヘナ・デ・インディアスは末裔たちに，伝説と武勇伝，無名の影

と存在からなるかげがえのない遺産を残している。歴史学者や語り部たち

がペドロ・クラベール［イエズス会士。黒人奴隷を援助した］や片手んぼ

うで片足のドン・ブラス［前出，軍人ブラス・デ・レソ］，ヴァーノン［前

出，イギリスの海賊・軍人］，デュポアン［フランスの海賊］，才知あふる

る郷士ドン・アントニオ・デ・アレバロ［要塞の設計にかかわった軍人］

について話すのを聞くと，わたしたちはカルタヘナというのが本当は，商

人や物売り，代書屋や修道士，兵士や奴隷，売春婦や船乗り，そして密輸

商人の街であることを忘れてしまいかねないのだ。英雄性―とりわけス

ペイン的英雄性（こちらの方が三倍の大きさはある）―というのは，そ

の資産の一部でしかない。しかし，もはや実体はないとはいえ，いまだ有

効な資産を用いてカルタヘナはいま観光地として金を稼ぎ，街の本質に虚

飾を施しているのだ。(Gérman Téllez, La Historia de Frente, p.6)

　

ラテンアメリカでいちばん美しい街だとされる理由を考えてみる。機能

を重視しただけの無機質で味気ない建築物は数少ない。このことは確かに

この街に揺るぎない趣きを与えている。テジェスもカルタヘナという街と，

そこの建築物を支配する統一的美観には価値を置いている。街の小ささも

美点のひとつだろう。歩いて回ることのできる距離圏に，港，砂浜，居住

地，そして都市機能がある。まるで自分の屋敷の中庭のなかにひとつの宇

宙をもっているかのような優越感さえ味わえる。向かいのバルコニーと触

れるかのように細く，入り組んだ小道，街角の壁には通りの名を刻んだ小

さなプレートがはめこまれている。背が低く，蔦のからまる長屋のような

家並みと窓を覆う木の格子，オレンジ色の教会ファサード，黄色い壁に青

いラインの入った芸術学校，水色のペンション，そして石畳……
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しかしこういうふうに街の魅力を把握することは，テジェスが言うよう

に，街の本質ともいえる，生きて血の通った人びとを除いていることを意

味している。街路で物を売ったり，ドミノをやったり，ただぼんやり座っ

ているカルタヘナの人びとを，まるで箱庭に並んでいる人形のように見て

しまっている。テジェスは警告する。「カルタヘナの要塞はひとつの見世物

であり，そのようなものとして観察されねばならない。しかし，樽を作る

木材がワインの入れ物であってワインでないように，街の包みは街ではな

い」。

カルタヘナに在住の詩人でジャーナリストのタティス・ゲーラ（1961～）

もまた，カルタヘナが英雄と要塞都市からのみ語られることを拒絶しよう

とする。1533年以降の話ばかりが話題になるが，それ以前のことについて

はほとんど話にならない―こう彼は指摘する。確かにカルタヘナでは「征

服」という表現を聞かない。このカルタヘナでも先住民族に対する征服が

あったにもかかわらず，スペインによる植民都市の「創設」がまるで国の

出発点だったかのように街全体が主張している。タティス・ゲーラは，街

に飾られる英雄たちの裏の顔を明かす。カタリーナは太っていて美人では

なかった，アフリカ系の人びとに対してもっとも極悪非道に振る舞ったの

がブラス・デ・レソだった，と。

カルタヘナでいま取りざたされるのは征服よりもむしろ，元は奴隷とし

て連行されたアフリカ系の人びとに対する差別の過去と現在にどう向き合

うかだ。要塞都市を一歩出ると貧困地区が広がっている。たとえば，この

数十年のあいだ熾烈を極めているゲリラと準
パラミリターレス

軍部隊の争いによって，土地

を追われた人びとが身を寄せあう地
バ リ オ

区が有名である。国際的NGOの支援も

わずかに受けているが，電気や水道，ガスといった最低限のインフラも不

確実な貧困地区だ。この地区の名は「ネルソン・マンデラ」という。この

地区に住んでいる大多数がアフリカ系であることと関係して，カルタヘナ

となんの縁もない黒人解放運動指導者の名がつけられたらしい。

やはりカルタヘナに在住の作家オスカル・コジャソス（1942～）の小説

カルタヘナ・デ・インディアス
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に『怨』（2006）がある。ひとことで内容をまとめてしまうと，この貧困

地区出身の少女の，暴力と貧困に追い立てられる絶望的でつかの間の人生

を描いたものだ。あてどなく旧市街をうろつき，観光客相手に体を売り，

薬に手を出す少女たち，あるいは犯罪に巻き込まれ死んでゆく少年たち。

通俗的だが，要塞の外に暮らす無名の者たちから見た地獄としてのカルタ

ヘナを露悪的にさらしだしたものと読むべきだろう。この小説がある程度

の読者を確保している事実は，観光客のためではないカルタヘナ，英雄や

要塞とは異なる，言わば社会問題としてのカルタヘナに目を向けるべきだ

と感じている人びとが少なくはないことを示している（もちろん目を向け

たそのあとどう行動するかが重要であるが）。こういう小説の一節が先に挙

げた『文学散歩としてのカルタヘナ』に引用されることはない。

コンベンション・センター

内容物ではなく入れ物としての街の在り方を決定づける建造物がある。

カルタヘナ・コンベンション・センターだ。スペイン語ではセントロ・デ・

コンベンシオネス（Centro de Convenciones）という。国際会議や映画祭，

ミス・コロンビアの戴冠やコンサートなどが催される，世界中のどこにで

もある近代的な施設である。1982年，米州開発銀行の年次総会がこけら落

としだった。

霊廟と見まがうほどのこの不気味な建物があるのは，旧市街を扇に見立

てたときの要の位置の，アニマス湾に面するペガサス埠頭である。建物正

面にはカルタヘナに似つかわしくない巨大な広場があるが，フェンスで一

帯が囲われているために近づけない。正面玄関は国家元首など要人が訪れ

たときのみ開かれるらしい。そのせいで建物とのあいだに不思議な距離感

が生まれ，大きいのか小さいのか，全貌が把握しにくい。威圧的な外観で

表情のないところからファシズム建築とも言われている。カルタヘナ国際

映画祭のときに何度か入ったことがあるが，一般の人びとの入り口は脇に
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小さくあって，まるで勝手口から入っているようだった。

興味深いのは，この比較的新しい建物が建つ前にいったいここに何があ

ったのか，ほとんど知られていないことだ。数百年前の要塞跡や歴史的記

念碑が日に日に新しく姿を現しているにもかかわらず，つい２，30年前に

あったものは，きれいさっぱり忘れ去られている。かつてのカルタヘナに

思いをはせるある作家のエッセイを引いておこう。

わたしにとってカルタヘナ・デ・インディアスでいちばん懐かしい片隅

といえば，アニマス湾の埠頭である。そこにはついこの前まで騒々しい中

央市場があった。日中は呼び声や叫び声が飛び交って色彩豊かな祝宴が繰

り広げられ，カリブ圏でもわたしの記憶にないほどの人波でごった返して

いた。夜は夜で酒呑みと新聞記者にとってはまたとない食事処になった。

露天の食卓の真正面にはスクーナー船がずらりと並び，夜明けになると猿

やバナナ，年端のいかない売春婦たちを積んで出港していった。（中略）空

に星の輝く夜明けどきに腰を落ち着けると，口は悪いけれど気立てのいい

オカマの料理人が耳にカーネーションを差したまま手際よく食事を用意し

てくれた。焼いた肉に玉ねぎの輪切りを載せて，バナナフライが添えてあ

る。わたしたちはそれをほおばりながら，そこで聞いた話をネタにして次

の日の新聞をでっちあげたものだった。（García Márquez，Un domingo del 

delirio）

ここには市
い ち ば

場があった。いくつかの資料によれば，このヘッセマニ市場

は1904年に建てられた。往時を偲ばせる写真すら出てこないため，いまカ

ルタヘナにある別の市場をもとに想像するしかないが，外観は巨大で殺風

景な倉庫だったはずだ。埠頭だから，船から直接荷降ろしができる設備も

ととのっていただろう。倉庫のなかは仕切りで区切られて，ところ狭しと

店が並ぶ。大家族全員で切り盛りするような店ばかりだ。売り物を身体じ

ゅうにぶらさげたり，荷車に載せて運ぶ商人たちが狭い通路を行き交って
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いただろう。しかし20世紀の半ば，火事や爆破事故が相次いで，死者を出

したり，物売りたちが市場の外までパラソルを並べて占拠するのが問題に

なって移転が決まる。要塞の外に追い払われたのは1976年のことである。

市
い ち ば

場を解体してコンベンション・センターを建てるというのは，ハコも

のの街カルタヘナらしいエピソードである。市場が生きた人間たちの暮ら

しを映し出し，人間臭さの充満する決定的な場所であることはいまさら言

うまでもないだろう。市場の主人公は建造物という包みではなく，そこに

いる内容物たる人間なのだから。

カルタヘナの街の浄化はいたるところにおよんでいる。ペガサス埠頭に

も魚を食べさせる露店が並んでいたが―おそらく市場があったときのな

ごりだろう―，いつの間にか退去させられている。エレディア通りの物

売りたちも要塞外への立ち退きを余儀なくされている。大きなイベントが

催されるごとに人間は追い出され，かわりに記念碑が飾られ，要塞はひと

きわ輝きを増す。

歴史に登場する英雄のみが葬られる墓場，そこをカルタヘナと呼ぶので

ある。
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