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セーラの一考察

社会学研究科　社会学専攻

国際日本学インスティテュート

博士後期課程２年　宗　意　和　代

はじめに
日本において『小公女』という作品は明治のころから今にいたるまで読み継がれてきた。常に少年少女向け

の文学全集に名を連ねきたいわゆる名作だ。セーラという少女が父の死により裕福なお嬢様から一転乞食同然

の身の上となり辛い仕打ちを受けるが、やがて亡父の友人が現れ再び金持ちの世界に戻っていくという筋書き

で、健気に耐え懸命に生きれば必ずや幸福は訪れるという美しい話として受け入れられてきた。この『小公女』

はフランシス・ホジソン・バーネット“A Little Princess”（1905）(以降 A Little Princessと記述する)の翻訳である。

原作Ａ Little Princessは、その約10年前に書かれたオリジナル版といえる “Sara Crewe or What Happened at Miss

Minchin’s”（以降Sara Creweと記述する）のページ数を大幅に増やして拡大した改訂版だ。オリジナルSara Crew

は、1887～88年に雑誌セント・ニコラスに連載され、連載終了後の1888年に単行本として出版された。バーネ

ットはこれを自らの手で1902年英国（タイトル: A little un-fairy princess）、1903年米国（タイトル:A Little

Princess）で劇化した後、1905年に米国の劇と同じタイトルA Little Princessとして出版した。劇化は表現手法を

変えることにより結果的に内容を成熟させたものとみられている（Holman, 1972, p167,361）。A Little Princessは

オリジナルSara Crewの筋立てのまま、登場人物を増やし内容をより充実させている。人気作とはいえ、当時す

でに多忙なベストセラー作家であった原作者が10年の時を経て改訂したという事実は原作者バーネットの意気

込みを感じさせる。バーネットは「セーラは自分だ」と言っている。フランシス・ホジソン・バーネットとい

う人は、二度の離婚に再婚や派手ないでたちなどが話題になり醜聞や批判も多かったということだ。さて『小

公女』セーラの元の姿、原作A Little PrincessのSaraとはどのような少女だったのだろうか。

She had never been an obedient child. She had had her own way ever since she was born, and there was about her an

air of silent determination under which Miss Minchin had always felt secretly uncomfortable. 

オリジナルSara Crewの冒頭部分である。このオリジナルの唯一人の訳者明治の若松賎子は次のように訳して

いる。

セイラは決して柔順な児では有りませんでした。生れたときから気儘いっぱいをさせつけられて居升た

し、沈着
おちつい

て居る中に、なんとなく、気丈な処が有升たから、流石のミンチン女史さへ、内心、薄気味わ

るく感じて居り升た。（若松，1894）

オリジナルは、まず、セーラは「柔順な児」ではないと断ってから始まる。これは一つに当時の主役の女性

像が「従順」であるのが一般的だったことがあるかもしれない。たとえば原作者バーネットの時代の女流作家

たちの必読書ともいえるシャーロット・ブロンテ(1816 - 1855)『ジェーン・エア』(1847)の女性たちはとにかく

従う。

was disposed to obey. いつも従う

it seemed a matter of course to obey him promptly.（エアは）すぐ従うのが当然のように思えた。

Habitually obedient to John，常に従う（慣習的に）

I was about mechanically to obey him  機械的に従う

She obeyed him with what speed she might.
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といった具合にobey（従う）が繰り返されている。

文芸評論家斎藤美奈子は、金井美恵子の『小春日和』文庫版の解説において今に残る翻訳少女小説の共通点

は「親と離ればなれになった可哀想な少女の物語」の枠組みを持ちながら、実際には、その枠を大きくこえて

「元気な少女が逆境をバネに活躍する物語」になっていて最終的には「少女の成長と自立を描いている」と書い

ている。『小公女』セーラも勿論そこに含まれるわけだが“She had never been an obedient child.”としっかり書か

れていることを確認すれば私たちの抱いていたセーラ像よりもっと強いものを感じる。この原文never been an

obedient～のくだりは改訂版 A Little Princessにはなかった。拡大版 A Little Princessは「従順ではない」と端的に

書かずとも、そのような状況（situation）を並べて「従順ではない」性質を伝えている。オリジナル Sara Crew

からA Little Princess までの10年間に社会の状況も変わった。A Little Princessが出版された20世紀初めは、次第に

活発化してきたフェミニズム運動が女性参政権の獲得に向けていよいよ本格的になってきた。1903年ごろには

「女性社会政治同盟（ＷＳＰＵ）のようにデモや打ちこわしなど暴力的な手段にでる女性たちも現れ、もはや女

性は「家庭の天使(domestic angel)」が理想とされたビクトリア朝は終わっていた。女性に限らず人は家庭の中ば

かりでは生きていけるものではない。そんな現実であれば never obedientと断らずともよいだろう。そもそも少

女は従順なものという「環境」でないのだから、わざわざ否定するまでもないということだ。

しかしながら翻訳文学では、この「環境」が問題になる。というのも書き手と読み手の環境が違うからだ。

原作者が暗黙知とするものが読み手の知らぬことであるために微妙な誤差（ズレ）が生じるわけである。

１．時代
オリジナル版Sara Crewは1887年に英国ロンドンを舞台に書かれた。英国は1830年代までが繁栄期である。蒸

気機関の発明が国内産業に大改革をもたらし対岸のナポレオン戦争の影響で国内農産物は沸貴した。だが戦後

の物価暴落から不況に陥り「天の恵みの時代」と言われた30年代のあとの40年代は「ひもじき40年代」といわ

れた。そのような40年代からの英国はもっぱら海外へ目を向け1840年中国でアヘン戦争を起こし1858年にはイ

ンドを植民地化して領土を広げた。しかし、1861年の南北戦争の後の景気は再び悪化し、さらに1873年世界同

時不況で打撃を受けた後、経済は停滞の一途をたどった。産業革命以降、世界経済をリードしてきた産業国と

しての優位も19世紀後半からはアメリカやドイツの工業化により失われた。

セーラの物語が書かれた19世紀末から20世紀初め、不況による貧困から、国内では、とりわけ都市部におい

て病気が蔓延し犯罪が横行した。そのような帝国の衰えに対して植民地インドでは国民会議が発足、ロシアと

戦争を始めている（アフガニスタン戦争）。ロシアは当時の英国が最も脅威としていた国である。そんな社会状

況の中、読み物の世界で大人気を博していたのは「シャーロック・ホームズ」のシリーズだった。ホームズと

いうキャラクターは科学捜査は得意だが天文学など伝統的な学問の常識はなく、また仕事を引き受ける際に依

頼者の身分は問わない。その人物設定はおよそ英国人らしくない。さらに対決する悪の相手はインドやアメリ

カなど英国の新旧植民地国からやってくる。現実に帝国の覇権と繁栄に翳りが見え始めた時に、英国人らしか

らぬ探偵ホームズの物語が人気だった。架空の探偵ホームズは自国の将来に不安を感じ国の秩序と平和の回復

を願う時代の人々の要請に応えるものだったのだろう。

２．原作者の目的
原作者フランシス・エリザ・ホジソン・バーネット(Frances Hodgson Burnett)は1849年英国工業地マンチェスタ

ーの高級住宅地に生まれた。父は室内装飾師兼家具屋として名士達のお屋敷に出入りする商人だった。だが、

彼女が三歳のときその父が亡くなり一家の生活は暗転する。引き継いだ母親がまるで商才のないところに南北

戦争後の不景気が重なり、まもなく破産状態となった。父の死後ホジソン一家は大きな家から小さい家へ、そ

して北の高級住宅地から南の工場町へ、ついにはイギリスからアメリカへと移住を強いられた。貧窮を極める

なかで長女のフランシスは働いて家計を支えた。作家になったのも、そもそもは「金を稼ぐ」ことが目的だっ

た。彼女は初めて出版社に送った原稿に「目的は報酬
マ ネ ー

です」と書き添えている。1873年幼なじみの医師スワン

と結婚。夫スワンは医師といっても実質的には見習い中の身で家族を養うほどの収入はなかった。フランシス

は結婚後も生活のために執筆を続けねばならなかった。彼女は自伝に「原稿製造機のごとく書いた」と記して
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いる。

フランシスは1875年夫のパリ留学に同行した。その後ワシントンに戻り幾つかの作品を書きあげ、そして

1886年“Little Lord Fauntleroy”(邦題：『小公子』)でついに大ベストセラー作家となった。当然経済的に困るこ

とはなくなったのだろう。彼女はこのころワシントンに大きな邸宅を購入している。ただし自身はその大邸宅

にほとんど寄り付いていない。邸宅購入の後、夫と子供たちをそこに残し彼女は単独でニューヨーク、ボスト

ンなど米国内から英国ロンドンへと移動を続けた。そして1897年、夫との離婚訴訟を始めた。この年、彼女は

英国ケント州のメイサムヒルに素晴らしい庭園つきの旧館を借りた。1905年の A Little Princessは、そのメイサ

ムヒルの館で書かれたものである。彼女はメイサムヒルの家をこよなく愛し、1907年借地権切れで法的に手放

さざるを得なくなるまで、ここを拠点に執筆にいそしんだ。

バーネットの人生は移住の連続だった。少女時代の工場町マンチェスターへの移動から始まり、米国へ渡っ

た後も英米を絶えず行き来している。人気作家となり貧窮生活を脱して自宅を購入してもなお移動を続けたの

はどのような心理からであろうか。その答えは、彼女の作品に示されている。たとえば米国の人気作家ポール

オースターは、自著の登場人物について「どの人物も私の一部だ」「仮りにこうした作品全部を一冊にまとめた

ら、わが半生の書が出来上がるだろう。私という人間の多面体の絵になるだろう」（ポールオースター, 2004,

p299）と述べている。翻って、バーネットは1896年「竜巻にまかれるがごとくすいこまれるようにして書いた」

という話題作“A Lady of Quality”の出版直前に友人に宛てた手紙に次のように書いている。

この数日で分かったことがあるの。クロリンダを新しい試みなんかじゃなかったのよ。これまでは、ぼ

かして書いていかたら分かりづらかったかもしれないけれど。『ローリーんとこの娘（“That Lass o'

Lowrie's”）』は変装したクロリンダよ。ゴージャスな宝石を身につけて派手なシンフォニーが鳴り響く中

笑みを浮かべて地獄の門をくぐりぬけていったバーサ（Bertha“Through one administration”)も屋根裏部屋

でお腹をすかせたセーラも、人をさげすんだ（disdainful）物言いをするプリンセスのセーラもそうよ。

クロリンダは初めて書いたキャラクターじゃないわ。私が今までの人生で考えてきたことを表現してい

るの（Vivian, 1927. p. 249）。

『ローリーんとこの娘』の主人公ジョーンは炭坑の娘だ。強く美しいジョーンは支配者階級の青年に愛され

結婚を申し込まれる。求婚する青年にジョーンは自分が（貴族の）相手にふさわしい教育を身につけるまで待

ってくれという。そして二人は最後に結婚する。ビクトリア朝時代の異階級間のロマンスは、その男女いずれ

かが死ぬことで結末となるパターンがほとんどであった。このように労働者と資本家のカップルに結婚という

形の結末が用意されていることは大変新しい。

“Through one administration”のバーサは、上流階級の相手と愛のない結婚をする。バーサは華やかな社交界

に生きながら満たされず孤独感と虚無感に苛まれる。この時代結婚は階級の階段を上る唯一の方法とみなされ

ていた。だが、そうして望み通り上流階級の世界に入りこんだところで果たしてそこに異階級から来た者の居

場所はあるのか。これは、もしかしたら原作者バーネット自身が実感したところなのかもしれない。彼女は作

家として大成した後に少女のころ貧窮の果てに離れた故国英国に幾度も戻っている。米国では裕福なベストセ

ラー作家として歓待されたものが英国ではそうもいかなかった。英国では貧しい生まれの者が米国へ渡って小

金を持つと居場所をなくしてしまう（林, 2005,p122）。金を儲けても階級の階段は登れない。“Through one

administration”は社会派の小説として高く評価されたがバーネットはこの後しばらく筆をおいている。そして２

年の時を経て1886年に出された次なる作品が日本でも『小公子』のタイトルで大人気でとなった“Little Lord

Fauntleroy”であり、その勢いにのって翌年に書かれたのがSara Crewである。Sara Crewでは主人公のセーラはプ

リンセス（上流）のごとき世界と屋根裏部屋（下流）の生活の双方を体験する。それまで下流の者が上流に上

りつめるまで、そして上りつめた後を描いてきた原作者は、今度はセーラという一人の少女を上下の両世界に

入れて試した。 そうして様々なヒロインを描いてきたバーネットが、それらの集大成として描いたのが“A

Lady of Quality”（1896）のクロリンダだ。クロリンダは破産寸前の貴族の９番目の娘に生まれる。父の好みで

男装させられ、男たちと狩りにでて酒宴に連なる。やがて15歳で男装をやめ、一転して社交界に躍り出る。そ
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の後は生来の美貌と明晰な頭脳をもって望む物を次々に手に入れていく。まず大金持ちの老貴族と結婚し、短

い結婚生活の後に夫の莫大な遺産を手にする。その後言い寄る昔の男を死なせてしまったりもするが最後は英

国一高貴で裕福な青年貴族と結婚する。クロリンダは自分の意思で行動し、金と地位、そしてついに心も手に

入れる。男装から始まり遺産目当てと思われるような老人との結婚、さらに殺人を犯す過激なヒロインだ。

“Through one administration”で社会派といわれたバーネットは今度は全くもって非道徳な作品を書いたとして非

難された。

1902年ニューヨークタイムズは彼女の本が町の図書館から撤去されたことを報じている。

There is no indication that any of Burnett’s children’s stories came under fire for questionable content, although A

Lady of Quality, one of her adult novels, was banned from the library in Evanston, Illionois in 1902, along with

other books that were questioned on the basis of their morality.

（“Western Town Has Literary Censors”New York Times, 6 July 1902）

バーネットの作品は子供向けのものには問題視されるような内容なものはない。だがA Lady of Qualityな

ど大人向けの数冊は道徳上問題があるとしてイリノイ州エバンストンの図書館で禁止された。（筆者訳）

Sara Crewを翻訳した明治の訳者若松賎子は15、６歳ころから読み始めたという外国の小説の作家として、

Dickens、Alcott、Lytton、George Eliot、Victor Hugo、Charlotte Bronteなど12名をあげ、Dickensの“The Old

Curiosity Shop”やHugoの“Les Miserables”などは再読したが、「多くは一読する折は食事の時間を忘るるほど読

み込んだものでも程経た後には顧みるも厭になる」ような「年若のお方などにや有害無効」のものが多かった

と述べている（若松，1891）。日本のバーネット翻訳の第一人者である彼女は当時の外国文学に対してこのよう

な意見を持っていた。その若松の審美眼にかなったのが Sara Crewだったわけである。若松はこれを『セーラク

ルーの話』として日本初の児童雑誌『少年園』誌上に連載している。当然「年若の」有害にはならないものと

判断してのことだろう。若松翻訳の後『セーラクルーの話』の後身としてA Little Princessの邦訳『小公女』は何

度も訳されている。一方“A Lady of Quality”の邦訳はいまだない。だが、先の手紙のなかでバーネットは全て

のヒロインはクロリンダの変装だと言っている。クロリンダもセーラも同じことを表現するために造型された

キャラクターということである。バーネットはいずれのヒロインも自分自身が人生において常に意識していた

こと（care for）を表現するために描いたのである。

日本の作家夏目漱石『三四郎』の予告文に次のように書いている。

田舎の高等学校を卒業して東京の大学に這入つた三四郎が新しい空気に触れる、さうして同輩だの先

輩だの若い女だのに接触して色々に動いて来る、手間は此空気のうちに是等の人間を放す丈である、あ

とは人間が勝手に泳いで、自ら波瀾が出来るだらうと思ふ、さうかうしてゐるうちに読者も作者も此空

気にかぶれて是等の人間を知る様になる事と信ずる、もしかぶれ甲斐のしない空気で、知り栄のしない

人間であつたら御互に不運と諦めるより仕方がない

漱石は「三四郎」という人間を東京という都会において泳がせてみたという。漱石がそうしたようにバーネ

ットもセーラやクロリンダたちをそれぞれの階級の世界において泳がせてみた。そうして自分が実人生におい

て考えてきたことを問いかけているようである。

バーネットの人生は移動の連続であった。英国の高級住宅地から貧民街へ、英国から米国へ移り住み、渡米

の後も英米を往来し移住を続けた。そして彼女自身も、富む者から貧しき者へ、そして作家として大成し再び

富む者へ変身した。作品のヒロインたちと同様に彼女自身も変身して現実社会を試したようである。そのよう

にして、いったい彼女は何を見て何を思ったのだろうか。バーネットはベストセラー作家となった後もあまり

幸福であった様子はない。長男ビビアンの記述によれば、家にいるときは常に具合が悪く「寝たり起きたり」

の状態で「常に疲れていた」という。そして、家庭でのそのような状態と裏腹に社交の場には奇抜といえるほ
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ど派手な衣装で登場し話題を呼んだ。彼女に関する記録を見る限り生涯何か満たされないものがあったという

感は否めない。彼女は1901年ビクトリア女王の戴冠式での感動を記している。A Little Princessのセーラはマリー

アントワネットを崇拝する。ビクトリア女王もマリーアントワネットも上流のLadyだ。バーネットはLadyにな

りたかったのかもしれない。だから、上流階級のセーラにLadyの意識を持たせたのだろうか。しかし現実には

Ladyになることは不可能なのである。

セーラの時代に生きた作家アガサ・クリステイーは少女時代「Ladyになりたい」と言って、乳母に諭される。

“レイデイ・アガサ”となるには生まれがそうでなくちゃなりません。公爵、侯爵または伯爵などの娘で

なくてはなりません。あなたが公爵と結婚なさればあなたは公爵夫人になりますが、それはあなたのご

主人の称号からそうなるんです。生まれつきのものではありませんからね。（乾,1995，p84）

アガサは、乳母は「現実主義者」であり、このとき「どうにもならないものに突きあたった最初であった。

なろうと思ってもなれないものが世の中にはあると思った」と書いている。アガサ・クリステイーはバーネッ

トと同じ英国中産階級の生まれでお幼いころはかなり裕福な家であったが父親が財産管理に失敗し、さらにそ

のショックで病になりやがて死んでしまう。貧窮したアガサもバーネット家と同様に住まいを移っている。そ

のようなアガサが貧しい暮らしの中で最高の楽しみとして夢中で読んだのが『シャーロック・ホームズ』のシ

リーズだった。

３．学校物語
セーラの物語の舞台は英国ロンドンである。ちなみに『セーラクルーの話』を訳した若松はこれを「東京で

いふと、銀座のとおりのような」と訳している。バーネットの描いたロンドンは明治の銀座のようだったのだ

ろうか。19世紀末から20世紀初頭英国の都市部では産業社会のなかで支配者層と労働者層の生活は全く異なり

互いに想像もつかぬほどであった。階級が違えば慣習も言葉もちがう。まさに別の国の人間といってよい状態

にあった。そんな中で学校を舞台にした「学校物語」というジャンルは学校物語産業という社会現象とともに

存在していた（ウォルフォード, 1996，p.51）。産業として成り立つほど一般大衆に読まれていた。ただ、その

「学校物語」の舞台はたいてい上流階級の子供たちが所属するパブリックスクールであり主役もやはり上流階級

の子供であった。ジョージ・オーウェルはエセー「少年週刊誌」に「学校物語」の起源としてトマス・ヒュー

ズの『トム・ブラウンの学校生活』(1857)とキプリングの、『ストーキーと仲間たち』（1899）をあげ、これらは

「下層階級の上流階級好みに訴えるように脚色され，彼らを時代錯誤の夢想の世界に誘うことによって現実から

目を逸らさせることになった」と述べている。「学校物語」というジャンルはイギリス特有のもので、それはイ

ギリスの教育自体が階級問題の源になっているということを述べている（オーウェル,1995，p.190）。

Sara Crewが書かれた19世紀終わり頃、女子の学校生活を描いた作品は少なかった。また学校を舞台に描かれ

た作品は、良き教師や友を通して明るく希望に満ちて暮らしていく姿を描いた理想的なものが大半であった。

学校という場に子供の人間性をゆがめる危険性もある一般社会と変わらない現実があるということに触れたも

のはなかった。たとえば先述した『ジェーン・エア』にしても学校は孤児となり叔母の家で虐待されて育った

ジェーンが良き師テンプル先生や良き友ヘレンに出会えた救いの場所である。

原作者バーネット自身も少女時代に学校に通っている。しかし、そのHenry Hadfield先生の学校も信頼できる

教師のいる温かい場所だった。したがってセーラの物語は原作者の実体験を描いたものではない。では原作者

はなにゆえにセーラの学校の物語を書いたのだろうか。

産業革命後の農耕社会から産業社会への移行は人を農地から解放し産業のある都市部へと向かわせた。父親

は都市部に働きに行き、特に家業を手伝う必要のない子どもは学校に入れられた。家から社会へと人は生き場

所を移さねばならなかった。学校は人が初めて体験する社会だった。そこには英国社会の問題が露呈されてい

た。否が応でも階級の問題と向き合わねばならなかったのである。
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４．階級社会
オーウェルはイギリスの教育には階級の問題が明示されていると言っている。学校は、階級を意識せずには

いられない英国社会の現実をまざまざと見せつける場所だった。辞書によれば階級とは「生産手段や生産から

得る利益などに関して対立する関係にある社会手段」（三省堂『大辞林』）ということである。つまり、普通は

経済的背景によって「支配層」と「非支配層」、「富者」と「貧者」といった具合に区別される。だが英国の場

合、階級は必ずしも経済的観点から分類されるものではない。英国の階級は「生活のあらゆる領域において人

びとを区別しうる観念」（河合他,1982，p801）として存在する。英国階級の分類法はまず19世紀のイギリスの批

評家マシュー・アーノルドが発表した上流、中流、下層（すなわちは貴族、中産階級、労働者階級）の三分割

方式があった。そして、その後、中流階級が上層、中層、下層の三つに分けられ、一番下の層は「庶民」とし

て労働者階級とほとんど同じに見られるようになり、以来分類においては上流、中流の上、中、下そして下流

の五分割方式がよく使われている。（石川，1993，p41）ただし実際にはこれら５つの階層がさらに細かくラン

ク分けされ、そのランクに応じた役割（仕事）が定められていた。

They were not servants of the best class, and had neither good manners nor good tempers,～

その人たちはあまりたちのいい召使ではなく、ぎょうぎも悪く気だてもよくなかった。（川端　1961）

彼女らは性のいい使用人ではなく、行儀が悪いうえに、気だてもあらかった。（伊藤　1956）

使用人たちは行儀も悪いうえに気だてもよくなかった。（谷村　1985）

A Little Princess 原文からセーラをいじめる使用人たちの描写だ。このservants of the best classの“the best class”

は「最高の」といった一般的な形容詞の意味に使用人（servants）の実際上のランクが加味されたものと考えら

れる。たとえばmaid servant（女中）と一口に言っても、最上位のHouse Keeper（女中頭：館における家政全て

の指揮・監督と使用人の統率をする）からLady’s Maid（侍女：主人の身の回りの雑用をするメイド）、そして

Parlour Maid（客間女中）、House Maid（家女中）等々細かく分かれ、かつ、それぞれ役割が決められている。セ

ーラの友達のベッキーはscullery maid（洗い場女中）である、これは女中の中でも最も低い身分だ。そして、さ

らに英国では階級が名刺代わりであり、また「階級＝人柄」とみなさていた。ゆえに原文ではnot servants of the

best class＝good manners nor good tempers（低いランクの使用人は性格もマナーも悪い）と言っている。そもそも

私立学校経営者の独身女性ミンチン先生くらいの階級の者が雇うことのできるクラスの使用人たちであるから

上等なわけはない。だから礼儀知らずで性格も悪いという書き方である。ちなみに雇用者のミンチン先生の顔

色を伺い父を亡くしたセーラにつらくあたる使用人たちは‘The cook and the housemaids’とあるが、このcookす

なわち料理人は使用人の中で最高位に位置する。そして原作者バーネット自身の演出による劇ではセーラの屋

根裏部屋が料理人の部屋のとなりに設定されている。

そこで邦訳に戻ってみたいのだが果たして階級ということが読みとれるだろうか。訳だけ読めば何ら疑問は

感じられないし、また全く間違ってもいない。ここに階級の匂いを鍵取るか否かは、あくまで読み手の置かれ

た環境に依存するものである。たとえservants of the best classをそのまま「最高クラスの使用人」としたところ

で、これを英国人のように理解する者はまれだろう。逆に読みづらい下手な訳と思われかねないのではないだ

ろうか。

５．本当のセーラ
5.1 I Tried Not to Be－変わらぬ決意

第18章タイトル‘I Tried Not to Be’は次のように訳されている。

つもりはなかった（菊池　1927）

わたしはほかのものにはなるまいと思っていました（伊藤　1956）

ほかのものにはなるまいとしたのです（川端　1961）

わたしは、いつもそのつもりでした（曽野　2007）
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この章タイトルは以下の本文に対応する。

"ITRIED not to be anything else," she answered in a low voice?"even when I was coldest and hungriest?I tried not to

be." 

「わたしはほかのものにはなるまいと思っていました」「がまんがならないほど寒くてお腹のすいている

ときでも、わたしはほかのものにはなるまいと思っていました」（伊藤　1956）

寒くてお腹がぺこぺこだったときでもその（プリンセス）のつもりでいました。（曽野　2007）

本文自体も訳者によって微妙に異なる。また1930年の菊池寛訳では完訳といえどもこの文を含む段落一体が

省略されている。

父を亡くして生活が一変したセーラは、それでも他の何者にも変わらないと決意する。

“Whatever comes,”she said,“cannot alter one thing. If I am a princess in rags and tatters, I can be a princess inside.”

「どんなことになっても」「このことだけは変えられないわ。ぼろを着ていてもプリンセスということは

心のなかがプリンセスということなんだわ」（伊藤　1956）

｢ぼろを着ていても心はプリンセス｣というのは作品の中で一貫して歌われるセーラの心意気だ。この「変わ

らない」ということは、つまり、元の金持ちの娘のまま上流階級の精神でいるという誓いに他ならない。’I can

be a princess inside’すなわち、どんな外側（境遇）になろうと内側（精神）は変わらないと言っているのだが、

これは「階級＝人柄」の現実に沿っていないとも言える。ここに原作者の問いかけがあるのではないだろうか。

さらにセーラは異階級（労働者）のベッキーに次のように語る。

“we are just the same－I am only a little girl like you. It’s just an accident that I am not you, and you are not me!”

「だって、あなたも私も、同じ小娘じゃアありませんか。私があなたのように不幸でなく、あなたが私の

ように幸せでないのは、いわば偶然（アクシデント）よ。」(菊池　1927）

「だって、わたしたち同じことよ―わたしだってあんたと同じような女の子だわ。わたしがあなたのよう

な境遇に生まれなかったのも、あなたがわたしのような境遇にうまれなかったのも、偶然のできごとよ」

（伊藤　1956）

ここでいう「あなた(you)」と「私(me)」、つまりベッキーとセーラはそのまま下流と上流の意味である。セー

ラはベッキーが下流で、セーラが上流というのは単なる偶然、たまたまそうだっただけ(accident)と言っている。

でも、それは変わらないのだ。セーラは変わらないと決意している。偶然にして上下に分かれたとはいえ、生

まれついた階級は一生のものであり、またそう生きるべきだという考え方であり、これが英国人の考え方なの

だろう。だから作品の中で変わらないのはセーラだけではない。階級という意味では登場人物誰一人として変

わっていない。セーラは裕福な上流階級に戻り、ミンチン先生は中産階級の学校経営者であり続ける。そして

召使のベッキーはセーラの使用人になるだけだ。

階級の違いをなくすということは、みずからの一部を亡くすことに他ならないという事実を覚悟しなけ

ればならない。

階級制度の枠外へ脱け出すために、個人的な高慢さを抑えるだけでなく、好みの大半や偏見も抑えなく

てはならないからだ。…ついには、本来の自分の名残をとどめることはできなくなるだろう（オーウェ

ル，1996 ｐ.214-215）
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5.2 Sara Crewe, or What Happened At Miss Minchin－ミンチン先生の学校で起きたこと

原題“Sara Crewe, or What Happened At Miss Minchin”（ミンチン先生の学校で起きたこと）とは何か。それは

ミンチン先生の学校でセーラが体験したことであり、一人の少女が上流と下流の両方の世界を見たことだろう。

しかし実際は、階層間は完全に遮断されていた。異階級の生活を体験し、それをその階級の外側から眺め語

るようなことはできるはずがなかったのである。

Two nations between whom there is no intercourse and no sympathy; who are ignorant of each other’s habits,

thoughts and feelings, as if they were dwellers in different zones or inhabitants of different planets; who are formed

by different breeding, are fed by different food, are ordered by different manners, and are not governed by the same

laws ...The rich and the poor. (Disraeli, 1976, p96)

二つの国民。その間には何の往来も共感もない。彼らは、あたかも寒帯と熱帯に住むかのごとく、また

全然別の遊星人であるかのごとく、おたがいの習慣、思想、感情を理解しない（筆者訳）

時の政治家ベンジャミン・ディズレーリ（注1）は、産業革命期のロンドンにおける貧富の差を描くなかで、相容

れない労使の関係を「二つの国民」(the two nations)と呼んだ。このベンジャミン・ディズレーリは時の女王ビク

トリアの寵愛を受け、ビクトリアの夫であるアルバートの助言によりイギリス帝国を繁栄させた人物である。

この時代の英国の作家ギャスケル（Elizabeth Cleghorn Gaskell, 1810 - 1865）もその最も有名な小説『メアリ・バ

ートン』（Mary Barton, 1848）』の第１章で、「二つの世界」(two worlds)と表現している。

Don't think to come over me with th' old tale that the rich know nothing of the trials of the poor; I say, if they don't

know, they ought to know. We're their slaves as long as we can work; we pile up their fortunes with the sweat of our

brows, and yet we are to live as separate as if we were in two worlds; 

もし金持ちが知らないなら知るべきなんだ。おれたちは働ける間は奴らの奴隷さ。我々は額に汗して奴

らの財産を築いてやっている。なのに、二つの世界にいるかのように別々に暮らす運命なんだ(相川, 1999，

p16)。

現実には人々は異なる階層の世界を想像すらできず、そのように断絶した関係においては互いに対立と憎悪

の感情しか生まれなかった。

違う階層の人間については育つ過程において意図的に、また自然に、教え込まれていった。

「下層階級は悪臭がする」－これこそ私たちが教え込まれたことなのである。まさにこの点に、乗りこえ

がたい障壁があることは明らかだ。身体のなかにしみこんだ感覚ほど好悪の感覚のなかで根源的なもの

はないからだ。（オーウェル，1996, p176）

中産階級のオーウェルは労働者階級の人間は不潔だと教え込まれた。それは「取り返しのつかないこと」だ

ったという。一方労働者階級にとっても中産階級は金の亡者でしかない。そして自分たちを搾取しようとして

いる敵でしかない。異階級に対する敵愾心は一方的なものではない。19世紀後半の『パンチ』誌の典型的な漫

画は、小柄で神経質な感じの紳士がスラム街を馬で通り抜けていくとき、チンピラの一群にやじられる様が描

かれている（オーウェル，1996, p170）
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オーウェルは言う。

階層間の断絶を克服するためには、ある階級が別の階級の目にどのように映るかを理解することから始

めなくてはならない（オーウェル，1996, p176）

翻ってセーラは、父の死によりプリンセスから無一文の孤児になり下がった。住む場所、食べる物、着る服、

の全てが変わった。そして変わり果てた自分を見る他者の目を知る。セーラは「別の階級の目にどのように映

るか（オーウェル）」を理解するのである。

セーラは外面の変化によって変わった周囲の目線を思い知る。そして、それでも自分が変わらないのだと決

意するのだ。

セーラは屋根裏部屋の生活になっても「変わらない」。もとの上流階級の目線で人々を眺めた。そこでセーラ

の立ち位置と、そこから見えた各階層の人間たちについて確認してみたい。

5.3 セーラ　の位置

5.3.1 父Crew

セーラの位置は父Crewの階級にある。そして、この父の死を契機に物語は展開していく。

父の死によりセーラの運命は激変する。

she change in her life did not come about gradually, but was made all at once.

サアラの生活の変化はゆっくりとあらわれず、一度にどっとやってきた。（伊藤　1956）

セエラの生活は、その日からがらりと変りました。（菊池　1927）

父クルーの死により娘セーラの生活は上流から下流へと「徐々に」（gradually）ではなく「瞬時に」（at once）

（中村保男『英和翻訳表現辞典』研究社2002）変わってしまう。

さてセーラの父Crewとはどのような人物か。

Captain Crewe was a rash, innocent young man

まだ若くって経験のない人　若松

気の早い世なれぬ人だったので

気のはやい、あまり世故にたけない人　伊藤

気が早くて世間なれがしていないので　曽野

訳出なし　菊池　1930

Little Princess第一章「Sara」に、まずこのように書かれている。Innocentはおよそexperienceの反対の意味だ。

元のSara Crewの冒頭にはより具体的に次のように書かれている。

But the fact was that he was a rash, innocent young man, and very sad at the thought of parting with his little girl,

who was all he had left to remind him of her beautiful mother, whom he had dearly loved And he wished her to have

everything the most fortunate little girl could have;～

父と言うのがまだ若かくって、経験のない人では有り、殊に深い思慮もなく、気楽な性質でしたから、

いとしい亡き妻が唯一の忘れ形見と愛でた、セイラに分かれるが何より悲しく、凡そ世に仕合せといわ

れる子供が持つものは、どんなものでもセイラに遣り度とおもひ、
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バーネットはSara Crewの前作大ヒットした“Little Lord Fauntleroy”の主人公セドリックの父親のことを次の

ように描いている。

he had not been brought up to work, and had no business experience,

是迄の育ちが育でしたから働て活計を立ることには慣ず、事務上の経験も有ませんかつたが

セドリックの父親は英国貴族の三男で親に見捨てられたために自力で金を稼がねばならなくなる。英国の貴

族たちは働かず資産だけで生活することを美徳とする。ただしセドリックの父のように親に見捨てられたり、

あるいは、そうでなくとも次男、三男など家の資産を継げなかったものは、何らかの職を得て金を作る必要に

迫られた。しかし、そもそも「働く」ということとは無縁の状態で育ってきた彼ら貴族の子息たちは、仕事と

いうものにまるで慣れていない。結局セドリックの父は若死にしてしまう。セーラの父クルーも全く同じだ。

"your daddy is not a businessman at all, and figures and documents bother him. He does not really understand them,

and all this seems so enormous.

セエラよ、お父さんは、知っての通り事務家ではない。数字や、書類はひどく私を苦しめる。(菊池　1927）

ねえ、セーラ、おまえも知っているように、おとうさまは事務屋ではない。だから、数字や書類などにはま

ったくうんざりしてしまう。その内容はよくわからないが、とにかくたいへん大きなしごとです。（谷村

1985）

ええ、セーラ、おとうさまは事務的なしごとにむかないから、数字や書類はうんざりしてしまう。内容

はよくわからないが、なにしろ分量がすごく多くてね。（川端，1961）

このように資産を当てにして生活してきた者が何らかの事情でそれを当てにできなくなり自ら金を稼がねば

ならなくなった結果、精神的にも肉体的にも追い詰められ早死にしてしまうというケースはよくあったようだ。

アガサ・クリステイの家も幼少の時分は相当の財産があったが財産管理を人任せにしていたところ祖父が死ん

だとき「あるはず」の金がなく突然生活資金を作らねばならなくなる。それまで慈善事業とクラブ通いの日々

だったアガサの父は突然の状況の変化で心労がたたり持病の心臓病が悪化し、やがて死んでしまう。

父はのらくら者であった。不労所得であんらくに暮らしていける時代で、そうした収入のある人間は働

かなかった。（乾，1995, p28）

父は金持ちの息子だったので、一定の収入がつねにあるのは当然のこととしていた。

ところが祖父が死ぬと急に金の問題に直面する。財産管理人の管理がなされておらず、あるはずの財産がな

い。

父は困惑し意気消沈してしまったが、もともと事務的な人ではなかったのだからどうしていいかわから

なかった。（乾，1995, p126）

アガサの父は、これが原因で病気になり、やがて死んでしまう。アガサは「財政的な心配事が父の健康にさ

わったに違いない」と思ったと書いている。

つまり彼ら資産で暮らしてきた階級の者は金について全く考えていない。金を作ることも管理することもで

きないのだ。たとえ高等教育を受けていたとしても金については何も教えられていない。そういう意味でinno-
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centなのである。

そのようなクルー大尉の死は必ずしも同情的には描かれていない。

クルーの死を知らせに来たbusiness manのバロー氏はbusiness manでもないのに事業（business）に手を出した

クルーに対して批判的だ。

He spent money lavishly enough, that young man.

あの青年はめちゃくちゃに金を使いますからなあ。（川端　1961）

Lost every penny. That young man had too much money. The dear friend was mad on the subject of the diamond

mine.

一銭残らず失ったのです。あの青年はあまりお金を持ちすぎていたんですな。その親友というのは、ダ

イヤモンド鉱山のことで気ちがいみたいになっていましてね。（川端，1961）

クルーのような裕福な階級のものは異階級の別世界のことなど見ようともしなかった。だから自分たちの無

知を自覚することもなく「ダイヤモンド鉱山」の事業に乗り出したりするということだろう。

"You see, little Sara," he wrote, "your daddy is not a businessman at all, and figures and documents bother him. He

does not really understand them, and all this seems so enormous. Perhaps, if I was not feverish I should not be

awake, tossing about, one half of the night and spend the other half in troublesome dreams. If my little missus were

here, I dare say she would give me some solemn, good advice. You would, wouldn't you, Little Missus?"

「セエラよ、お父さんは、知っての通り事務家ではない。数字や、書類はひどく私を苦しめる。熱がある

せいだろう、夜中まで寝られないで、よろよろ歩き廻っている。やっと寝ついたかと思うと、いやな夢

ばかりだ。私の小さい奥さんがそばにいてくれたら、きっと何かよい忠告をしてくれるにちがいないと

思う。きっと何かいってくれるだろうねエ。」（菊池　1930）

クルーは「事務家」ではない。セドリックの父と同じく事務上のことは経験がない(＝innocent)。それなのに

ダイアモンド鉱山の事業（business）に手を出した。そのようなCrewの死を報告に来た事務弁護士「businessman」

のバロー氏の物言いには批判が込められている。

"Diamond mines spell ruin oftener than they spell wealth," said Mr. Barrow. "When a man is in the hands of a very

dear friend and is not a businessman himself, he had better steer clear of the dear friend’s diamond mines, or gold

mines, or any other kind of mines dear friends want his money to put into. The late Captain Crewe?" 

「ダイアモンド鉱山などというものは、富よりもむしろ破産をうむばあいのほうが多いものですよ。」

「親友の言うままになって。自分自身が実業家でないなら、ダイアモンド鉱山であれ金鉱であれ、友人が

金をつぎこませようとする鉱山からは手を引いた方がいいんです。なくなったクルー大尉は…」（谷村

1985）

innocentには’foolishly trustful’の意味がある。セーラの父もセドリックの父もまるで世間知らずで頼りない。

働かず資産を食いつぶして生活していた上層の者たちは社会的にはまるで生産性がないともいえるが、彼らは

英国上流階級の一つのプロトタイプなのだろう。そしてinnocentは彼らを象徴する形容詞とも思われる。なお、

このinnocentだが『小公女』訳者の一人伊藤整は『小公女』翻訳と同時期(昭和16年)イーディス・ホートンの

“The Age of Innocence”(1920)という作品を翻訳している。“The Age of Innocence”はヨーロッパの貴族社会の上

っ面を模倣しただけで自由の精神などまるでないアメリカの上流社会に生きる女性が世間の常識にとらわれず

自分の意思を貫き人生を切り開いていこうとする物語だ。邦題は『汚れなき時代』となっているがinnocentには

pureのような純粋無垢の意味は薄いのである。
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父の友人カリスフォード氏はかつて供に「イートン校でクリケットをした」想い出を語る。英国イートン校

は実存する名門校だ。歴代の首相をはじめとする数多くの著名人を輩出している。今でもイギリスの裕福な家

庭では、子供が生まれるとすぐにイートンの入学希望者リストに名前を登録するほどだ。相当の難関校だが何

より大金がかかる。最近のデータだが2005 年年間学費は寄宿費を含めて２万2380ポンド（日本円にして約450万

円）。平均的な収入のイギリス人家庭では到底手の出ない額だ。つまりEton出身といえば、それは相当に裕福な

家ということである。

英国Eton校は長年の間、社会の経済的不平等を助長する上流階級の特権の象徴と見なされてきた。ただし、

今やそうした恨みがあまりに強まり、オールド・イートニアンとして知られる卒業生らは公立学校の卒業生か

ら蔑まれることを恐れ自分の受けた教育をひけらかさないよう用心するようになっているが。

もう１つ、Crewのさらに詳細な位だが、敬称captainは海軍であれば「大佐」陸軍であれば「大尉」となる。

海軍大佐であれば相当に高位だが邦訳は一応に「大尉」となっているが陸軍か海軍かで階級はかなり違ってく

る。

5.4 セーラの意識

5.4.1 Soldierとして

Papa is a soldier. If there was a war he would have to bear marching and thirstiness and, perhaps, deep wounds. And

he would never say a word?not one word. 

（まだ私もきっと耐え通すつもりよ。誰でも耐えなければならないのね。兵隊さんたちの我慢なんか大変

なものだわ。）私のお父様は軍人なのよ。戦争でもあると、お父様は喉
のど

のひりつくようなこともあるし、

深
ふか

傷
で

を負うことだってないとはいえないでしょう。でも、お父様は一言だって、苦しいと仰しゃったこ

とはないわ。」(菊池　1927）

"Soldiers don't complain," she would say between her small, shut teeth, "I am not going to do it; I will pretend this is

part of a war."

「軍人は愚痴なんかこぼさない。」セエラは歯をくいしばりながらいうのでした。「私だって、愚痴なんか

いうものか。これは私、戦争の一つだっていうつもりなのだから。」(菊池　1927）

"I suppose soldiers feel like this when they are on a long and weary march," she often said to herself. She liked the

sound of the phrase, "long and weary march." It made her feel rather like a soldier. 

「きっと兵隊さんが長いつらい進軍をするときには、こういう気分でいるのだわ」とサアラはしばしばひ

とりで考えた。サアラは「長いつらい進軍」ということばのひびきが好きであった。そう言うと、自分

が兵隊になったような気がした。（伊藤　1956）

セーラはつらい時自分が「兵隊さんだったら」と考える。「長いつらい進軍」というフレーズが好きだと書い

てある。1890年英国生まれの作家アガサ・クリステイーは７歳くらいのとき、母親に「南アフリカのわが勇敢

な兵隊さんたちのことを考えなさい」と説教されたという。セーラと同時代のアガサの母がいう「兵隊さん」

は南アフリカのボーア戦争に行っている兵士たちのことである。そのボーア戦争についてアガサは「自分の国

や生命に影響を与えない戦争」「勇敢な兵士や雄々しい若者によって戦われた英雄物語の出来事」だったと書い

ている（乾，1995, p22）が、ボーア戦争に限らず英国人は戦争ということに対して少なくとも我々日本人より

かなり楽観的だったようだ。ボーア戦争の後英国は我が日本と同じように二つの大戦を経験したわけだが、い

ずれの大戦の時も国民は「すぐに方が付く」「じゅうたんを防虫剤いりでしまいこむまでもない」といった調子

で、戦争は遠くの戦地で「兵隊さん」がやすやすと片付けてくれるものという感覚だった。興味深いのは母親

にこう言われたアガサは「勇敢な兵隊さんになんかなりたくない。わたし、臆病者になりたい！」と泣き喚い

たということだ。「長いつらい進軍」ということばのひびき好きだと一人ごちるセーラとは全く逆である。
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5.4.2 Marie-Antoinette

困難にぶつかったとき、「つもり」になるというのがセーラのやり方だ。セーラはまず父を思いsoldierの「つ

もり」になったあと、今度はMarie-Antoinette の「つもり」になる。

There was Marie Antoinette when she was in prison and her throne was gone and she had only a black gown on, and

her hair was white, and they insulted her and called her Widow Capet. She was a great deal more like a queen then

than when she was so gay and everything was so grand. I like her best then. Those howling mobs of people did not

frighten her. She was stronger than they were, even when they cut her head off." 

マリイ・アントアネットは玉座を奪われ、牢に投げこまれたけど、その時になってかえって、宮中にい

た時よりも、女王様らしかったっていうわ。だから、私マリイ・アントアネットが大好き。民衆がわア

わア騒いでも、女王はびくともしなかったそうだから、女王は民衆よりずっと強かったのだわ。首を斬

られた時にだって、民衆に勝ってたんだわ。」

(菊池　1927）

アントワネットは正真正銘のプリンセスであり、また最期のときまで環境の変化に屈することなく女王とし

てのプライドを守りぬいた。断頭台に上っても女王だった。セーラもそのように生きたい少女なのである。

Saraという名前はヘブライ語の王女に由来する。原作者バーネットの少女時代はビクトリア女王の全盛期であ

った。女王は当時の少女たちの憧れだったことだろう。バーネットはちょうどSara Crewを書いた1887年にロン

ドンでのビクトリア女王の即位50年祭に出席している。

5.4.3 VULGAR ということ

"That's almost like telling lies," she said. "And lies－well, you see, they are not only wicked－they're VULGAR.

Sometimes"－reflectively－"I've thought perhaps I might do something wicked－I might suddenly fly into a rage

and kill Miss Minchin, you know, when she was ill-treating me－but I couldn't be vulgar.

「それじゃ、うそを言うようなことですもの。嘘なんて―ねえ悪い子となだけじゃないわ―卑しいことよ。

ときにはわたしも」と考えるような顔をして、「何か悪いことをするかも知れないと思うことがあるの―

かっと腹をたててミンチン先生にとびかかったり、ねえ、ほら先生がわたしをいじめるときのことよ―

でも、卑しいことだけは、わたしにはできないわ。・・・・」（伊藤　1956）

「そんな嘘をいうものじゃアないわ。嘘は悪いばかりでなく、卑しいことよ。だから、御本を読んだのは、

セエラだと仰しゃればいいじゃアないの？」(菊池　1927）

ここでVULGARが大文字で表記されている。このように特定の語が大文字で書かれていたり、またコーテー

ションマーク”“が付してある場合は、何か強調したい意図があると考えられる。だいたい、その時代その社会

固有の象徴的な意味合いがあるという認識で「いわゆるVULGAR」と解釈する。同じ共同体の者同士において

は暗黙知の流行語のようなものの場合もある。つまりVULGARといえば、誰もが思い浮かべる共通のイメージ

があったと考えられる。

大文字のVULGARが象徴するイメージとは具体的にどのようなものだったのか。本文の通常のVULGAR を確

認してみると、たとえば自分をいじめる料理に対して次のように使われている。

when the cook had been vulgar and insolent;

料理人がぞんざいな言葉でどなりちらしても（川端　1961）

また、以下はいじめるミンチン先生に対するセーラの独白だ。
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“You don’t know that you are saying these things to a princess, and that if I chose I could wave my hand and order

you to execution. I only spare you because I am a princess, and you are a poor, stupid, unkind, vulgar old thing, and

don’t know any better." 

「あなたは公女さまにむかってそんなひどいことを言っているのに、気がつかないのですね。もし、わた

しがしようとさえ思えばわたしのあいずしだいで、あなたなんかひどい目にあわされるのですよ。わた

しは、わたしのほうが公女様であなたはわけのわからない、あわれな、心の冷たい、つまらないとしよ

りで、ほんとうのことを知らないのだ、と思うからこそ、ゆるしてあげているのですよ。」（伊藤　1956）

「あなたは公女さまにむかってそんなひどいことをいっているのを知らないんですね。もし、あたしがし

ようとさえおもえば、あたしのあいずしだいで、あなたななんか処刑されてしまうんですよ。あたしは、

あなたがあわれでおろかな、不親切で下品な年よりで、ほんとうのことを知らないとおもうからこそ、

身のがしてあげているんですよ。」（谷村　1985）

どのvulgarも訳者によって微妙にニュアンスが異なることもあり大文字VULGARの実態をつかむのは難しいが

セーラにとって敵と思しき苛める料理人やミンチン先生に使われる強い否定の意味合いのようだ。VULGARは

絶対に「なりたくない」状態を形容するものであろう。

さらに、もう一つここでkillに触れておきたい。セーラのミンチン先生に対する感情においてkillという言葉が

使われている。Killは勿論「殺す」という意味である。感情を押し殺す‘to put an end to a feeling, etc’(Oxford

American Dictionary）意味で使われるが、それにしても強い表現である。日本語でも「殺したいほど憎い」とい

う言い方があるがわけだが、小公女邦訳については見る限り「ころす」の言葉を使っているのは現代の翻訳者

谷村ただ一人だった。

あたしだって、なにかわるいことをしそうだとおもうことがあるの―ミンチン先生があたしをいじめて

るときに、かっと腹をたてて、先生をころしたりとか―（谷口　1985）

日本語で「殺したいほど」という表現があり、ここも「怒り心頭して殺したいほど憎くくても」という解釈

で何ら問題がないように思える。だがおそらく日本の読み手に対し作品イメージに配慮したものと考えられる。

翻訳物には往々にしてこのようなことがある。たとえば有名な絵本『ピーターラビットのおはなし』原作は

ちょうどＡ Little Princessと同じころ1902年に書かれたものだが、この邦訳版はいくつかの挿絵が抜かれている。

たとえば「ピーターたちのお父さんが、マクレガーさんにつかまってパイにされてしまった」というくだりに

対応する絵が、消されている。子供向けの優しい絵本において、主役ピーターの家の悲劇は好ましくないとい

うことだろうか。だが、消された挿絵のマクレガーさんの一家が皆幸せそうな顔していた。マクレガー家にと

っては、この日、農作物を荒らすウサギを見事につかまえ、ごちそうにも食べられた喜ばしい日である。すな

わち主人公にとって残酷な場面も、別の登場人物からすれば最高の幸福ということがある。原作は主人公の目

線のみから語られてはいない。そう考えれば、この絵を消してしまうことはあまりにも一方的で勝手な解釈の

ように思えるのである。

5.5 セーラのまなざし

5.5.1 中産階級

ミンチン先生は学校を経営する独身女性でありBusiness womanと表現されている。

～ which was a thing Miss Minchin understood as a business woman, and did not enjoy. 179

ミンチン先生はその話を実務家として理解したがよろこびはしなかった。（伊藤　1956）
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Business womanの彼女と全く同じ位置にあるのがクルー大尉の死を告げに来たバロー氏だ。バロー氏は事務弁

護士（solicitor）であり、上流層の世襲による法廷弁護士barristersと区別される。バロー氏は本文にはbusiness

manとある。

Mr. Barrow was a shrewd businessman, and felt it as well to make his own freedom from responsibility quite clear

without any delay. 

バロウ氏はぬけめのない事業家であったから、いまのうちに責任からきれいに身を引いてしまおうとか

んがえた。

同じ階級の人間のことは分かる（He also knew）ためで、バロー氏は自分と同じ位置づけにあるミンチン先生

のことを理解している。

He also knew that Miss Minchin was a business woman, and would be shrewd enough to see the truth. She could not

afford to do a thing which would make people speak of her as cruel and hard-hearted. 

彼はまたミンチン先生もなかなか目先のきく人だと思っていたので、その道理に気がつくはずだと思っ

た。自分が残酷な冷たい心の持ちぬしだといううわさをまきちらすようなことをするはずがない、と知

っていた。

business woman、business manの彼らは狡猾でずる賢い（shrewd）。しかし人の評判（冷酷とみなされる）を無視

する余裕はない（could not afford to do）。これは上流からが眺めた中産階級像だ。could not afford to doの第一義は

「金銭的余裕がない」である。ミンチン先生たちは、上流階級の資産を当てにしている。ミンチン先生は上流階

級の家の子女をもらわねばならず、バロー氏は上流階級の家に雇われねばならない。したがって上流階級の人

間の評判を無視することはできない立場というわけである。

上流階級は特権（privilege）階級ともいわれる。いわゆる貴族（上流階級）とは「一定の家系に生まれたことに

よって一般人とは区別され，世襲的な法的・政治的特権を与えられた人間あるいはその集団（『百科事典マイペ

ディア』）をいうのだ。つまりうまれながらにして特別な権利を持っている。ミンチン先生は、その特権を享受

したいわけである。

以下二分のprivilegeはまさにその「特権」の意味である。

ミンチン先生にとってセーラを迎えることは特権を得ることであった。

"It will be a great privilege to have charge of such a beautiful and promising child, Captain Crewe,"

クルウ大尉さま、こんな美しいおりはつそうなお嬢さまをおひきうけするのは、ほんとうにうれしいこ

とでございます（伊藤　1956）

Sara was to be what was known as "a parlor boarder," and she was to enjoy even greater privileges than parlor board-

ers usually did.

セーラは高等寄宿生になるはずだった。しかも、ほかの高等寄宿生よりもいっそういろいろの便宜をあ

たえられることになっていた。（谷口　1985）

ミンチン先生にとってセーラを「ひきうける」ことは大いなる特権（great privilege）であり、そしてセーラは

他の生徒以上の大気な特権（greater privileges）を与えられるべき生徒だったのである。

She had large, cold, fishy eyes, and a large, cold, fishy smile.
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ミス・ミンチンは魚のような冷い大きな眼をして、魚のような微笑みかたをしました。(菊池　1927）

Fishy（魚のような）はミンチン先生を象徴する形容詞だ。「魚」を用いた比喩的な表現だが、このような比喩

表現というのは書き手と読み手の間に共通認識がある事柄についてしか使用できないというのが原則だろう。

たとえばここでは「魚」に対して我々日本人と英国人の認識にずれがあると読み取りに誤差が生じる。

さて英国では魚というのはあまりイメージが宜しくない。そもそも魚は食べ物として認識されていないとさ

えいわれる。日本では刺身など「魚」は食べ物として大変好まれており、両国かなり認識が違う。そうしたこ

とはイディオムなどにも反映されていて、たとえば日本語では「水を得た魚のよう」（like a fish back in getting

water）などと言うが、英語ではlike a fish out of water（場違いに感じる、居心地が悪い）という。日本にも「腐

った魚の目」という表現がありミンチン先生の「魚」のイメージはそちらに近いが、英語のfishyはもっと「う

さんくさい」イメージでミステリー小説などの犯人に対して使われたりする。

ミンチン先生ら中流階級の下層の物たちは自分たちより下の労働者階級と差別化をはかり、そして上の上流

階級に少しでも近付きたかった。Respectabilityは、そうした彼女たち階層の上昇志向を表す。19世から20世紀に

かけては「ローアーミドルパッシング」が目立ってきたときだった。彼らの上昇志向（respectability）は「分を

わきまえない」ものとして上からは疎まれ下からは嘲られた。Respectabilityは元来、身だしなみ、振舞い、高い

教養など、上流らしさを総称する言葉として使われてきた。そもそもビクトリア女王がこれを実践する生活信

条を示したことから上流階級が無視できなくなったものである。そして、貴族・ジェントリーには生まれなが

らにして備わっているものだが中流階級は努力して身に付けなければならないものであった。そのようなこと

からRespectabilityは中流階級に対しては内面ではなく外見だけは他人から「立派」に見えることを追求する虚栄

の姿勢の意味で使われた。

"Coverlet dingy and worn, blanket thin, sheets patched and ragged," he said. "What a bed for a child to sleep in－and

in a house which calls itself respectable!

こんなベッドに寝かせるなんて。しかも、えらそうなことをいう学校のなかでさ！（中山 1993）

とにかく、教育をしようという人間の家で、こんな寝台にこどもを寝かせるなんて。（伊藤　1956）

セーラは金のことをはなすときのミンチン先生が嫌いだ。

When Miss Minchin talked about money, she felt somehow that she always hated her－and, of course, it was disre-

spectful to hate grown-up people.

金に対するミンチン先生の強欲な態度がdisrespectfulだと言っている。

ローアーミドルは上流階級と見られたい。そのために、着飾り、部屋を飾り立て、使用人を置く。金がなく

ともそうしなければならない。そして英国階級社会では、ひとたび「商売」に手を染めてしまえば、どれほど

高収入を得ようともはや上流とはみなされない。

英国の作家サマーセットモーム（William Somerset Maugham , 1874 - 1965）『人間の絆』でも次のように使われ

ている。

It was no one of the more crowded of those cheep restaurants where the respectable and needy dine in the belief that

it is bohemian and the assurance that it is economical.

そこは上品ぶっているが金のあまりない者が気がおけなくて安いというので利用するような安レストラ

ンとはちがうところだった（行方，2001, 中ｐ166）
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バーネットは現実の中産階級の考え方を問うている。規制の価値観の枠にとらわれ下をさげすみ上をまねる

だけでは何も解決しない。実際にそのような中産階級は当時上からは疎まれ、下からは｢見栄を張り無理してい

るだけ｣と軽蔑されていた。

5.5.2 労働者階級へ

But she did not look -- poor Becky -- like a Sleeping Beauty at all. She

looked only like an ugly, stunted, worn-out little scullery drudge.

Sara seemed as much unlike her as if she were a creature from another world.

しかし見たところ、かわいそうに、ベッキイはお話のなかの人のように美しくなかった。ただのみっと

もない、小柄の、つかれきった下働きの女中としか見えなかった。

サアラはそれにくらべると、よその世界から来た人間のように、まるでちがって見えた。（伊藤　1956）

セーラが自室に戻ると、そこには召使のベッキイが寝入っていた。まるで眠り姫（the Sleeping Beauty）のよう

にぐっすり寝込んでいるが、眠り姫のように美しくはない。醜くい（ugly）、発育不良で（Stunt）、やせ衰えて

（worn-out）、小さい（little）と食器洗い場の労働者（scullery drudge）の実際の姿を描写する形容詞が並んでいる。

先述したとおりオーウェルによれば労働者は不潔という感覚だった。そういう現実を前提に、少女が眠り姫の

ように美しくはなかったとリアルに描かれている。

13章のタイトルOne of the Populaceは訳者それぞれに次のように訳されている。

人の子（菊池，1930）（佐々木茂索，1930）

ひとりの人間（伊藤整，1956）（川端，1961）

くらしをせおって（曽野，2007）

人民のなかのひとり（谷村，1985）

13章はすでに父を亡くしミンチン先生に虐げられ苦労しているセーラが落ちていた金４ペンス銀貨を見つけ

る場面だ。空腹のセーラに夢のような出来事なわけだが、セーラはまず落とし主がいないか確認した後、その

金でパンを買う。ところがそこに自分以上に腹をすかせた乞食の少女を見つけ、その少女にパンをやってしま

う。 ’One of the Populace’はその乞食の少女のことを指している。

乞食の少女を目にしたセーラは呟く。

The child?this "one of the populace"

この子だって人間だわ（伊藤，1956）

この子だって一人の人間だわ（川端，1961）

この娘もやっぱり人の子なんだわ（菊池，1927）

この子も苦労しているんだわ（曽野，2007）

その子どもー人民のひとり（谷村,1985）

この場面は元のSara Creweにもあるが訳者若松賎子はこれを「下等社会の１一人だろうー」と訳している。

Populaceは大衆(民衆)の意味だ。セーラの目線からは確かに下等であり何より階級の意識が最も色濃く反映され

ているのはこの若松訳のように思える。若松訳を読めば階級の意識が感じられるのではないだろうか。
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６．階級を超える
6.1 言葉

I wonder if I could QUITE forget and begin to drop my H”S

何もかも忘れてＨの音まで落としてしまうようになったらどうしよう。

「Ｈの音」を落としたしゃべり方とは、労働者階級が話す、コックニー訛りのことである。英語の訛りは地

域によって大きく変化する。言葉遣いは階級差の重要な指標だ。階級の枠を超えて階段を上りたいのであれば、

とにかく教育によってこの訛りを直し標準英語を使えるようにするしかない。現代においても労働者階級の者

が上層に上るためには、まずその喋り方を変えねばならない。実際に労働者階級出身のサッチャー元首相が、

訓練して自分の発音をＲＰ（Received Pronunciation：容認発音)というオックスフォード大学、ケンブリッジ大

学などパブリック・スクールで話されていた英語に変えたのは有名な話である。

父が亡くなり、生活が一変したセーラは日夜労働を強いられ勉強する時間がない。セーラは、それまで学習

したことを何もかも忘れ労働者階級のコックニー訛りがうつてしまったら大変だ、何としてもそれだけは避け

たいというのである。

コックニー訛りは英国人にも理解できないほど癖が強く外国人には同じ英語とは到底思えないものである。

1900年から1903年ロンドンに滞在した夏目漱石は日記に次のように綴っている。

日本にいる人は英語なら誰の使う英語でも大概似たもんだと思っているかも知れないが、やはり日本と

同じ事で、国々の方言があり身分の高下がありなどして、それはそれは千違万別である。しかし教育あ

る上等社会の言語はたいてい通ずるから差支ないが、この倫敦のコックネーと称する言語に至っては我

輩にはとうてい分らない。これは当地の中流以下の用うる語で字引にないような発音をするのみならず、

前の言ばと後の言ばの句切りが分らないことほどさよう早く饒舌るのである。（漱石，1929, p254）

またモーム「人間の絆」では主人公フィリップの上司ジェイコブズという医師がコックニー訛りが強いため

に生来の身分を隠せず「awful bounder(成り上がり者)」と呼ばれている。

Ｈの音を発音するか否か、それは中流か下流の分かれ道だ。特に中流の中の下層にとってＨ音は労働者階級

との差別化をはかる言うなれば最後の砦だった。

「貧しい中産階級の家に生まれたオーウェルは、次のように言っている。

何がどうなろうと。われわれにはＨの発音のほかに失うものは何ひとつないのだから

「Ｈ音」のことは原作の国の読者にとっては常識の範疇であり馴染みの話題だ。しかし我々日本人にはどう

であろうか。今でこそ先に述べたサッチャー首相の話や映画マイ・フェア・レディなどから知っている人もい

るだろうが。たとえば漱石の時代は多くの英米人が「お雇い外国人」として日本で仕事をしていたわけだが、

その中にコックニーを母語とする人はいなかったはずだ。

そこでセーラの独白の個所の訳を改めて確認したい。

"If I do not remind myself of the things I have learned, perhaps I may forget them," she said to herself. "I am almost

a scullery maid, and if I am a scullery maid who knows nothing, I shall be like poor Becky. I wonder if I could

QUITE forget and begin to drop my H'S and not remember that Henry the Eighth had six wives."

「あのかわいそうなベッキーみたいになるわ。まるっきり、わすれてしまうなんてことがあるのかしら。

歴史がうるおぼえになって、ヘンリー八世が六人のお妃をもっていたということもわすれてしまうわ」

（川端，1961）
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「そして、もし何も知らないとなれば、わたしはあのかわいそうなベッキイと同じことになってしまう。

わたしはすっかり忘れてしまうだろう。そして、歴史のことがうろおぼえになり、ヘンリー八世が六人

のお妃を持っていたことなんかも忘れてしまうだろう。」（伊藤，1956）

「気をつけないと、習ったことまで忘れてしまいそうだわ。これで、何にも知らないとすれば、ベッキイ

と選ぶところがなくなるわけだわ。でも、私忘れることなんて出来そうもないわ。歴史の勉強なんか、殊

にやめられないわ。ヘンリー八世に六人の妃があったことなんか、忘れられるもんですか。」(菊池，1927）

「あたしはまるで下働きみたいだ。そして、もしなんにも知らない女の子になったら、あのかわいそうな

ベッキーとおなじことになってしまう。ｈの音をおとしてだらしなくしゃべったり、ならったことすっ

かりわすれてしまって。れきしのことがうろおぼえになり、～」（谷村，1985）

以上見直した結果「Ｈ音」についてのくだりが訳出されているのは1985年の谷村まち子訳のみであった。

6.2 教育

セーラは勉強ができないことを心配する。教養を身につけていることは上流の証だが、そのために教育を受

けることができるのは上流層の特権であった。オーウェルがいう英国の教育が階級の問題というのはそういう

ことだ。だからこの当時よく読まれていた学校物語というのは究極のところ上流階級の物語だったのである。

Ｇ・オーウェルは1940年「少年週刊誌」というエッセイの中にこんなことを書いている。

学校物語の最初に新しいことを紹介する時、よく使われる言葉はまさに「それはたいした一流校だった」

という文句である。…労働者階級の人物がとうじょうするのは、たいてい浮浪者や囚人を笑い者にする

時の道化役として…そして、お定まりのことだが、話の主人公たちはみんなBBCのようにしゃべらなけ

ればならない。・登場人物たちはスコットランドなまり、アイルランドなまりでしゃべってもかまわな

いのだが、主人公だけはｈの音を落としてしゃべってはいけないのだ（オーウェル，1996, p190）。

学校物語の大半の舞台であるパブリックスクールは、多額の寄付金と授業料を要する。そして一般にパブリ

ックスクールを経た者が大学に進学する。結果的に、大学やパブリックスクールは、金のある上流階級や上層

中層階級のためのものであった。

一方、労働者階級出身の子供は、「教育の重要さ」について「教育」されていないため教育を受ける理由が理

解できなかった。彼らは高学歴を望み、それに何かを期待する中産階級を軽蔑さえしていた。そんなふうに教

育に関しては階層によって考え方が全く違ったから、結果的に教育は階級格差を強めこそすれ、その差を埋め

るものにはなっていなかったのである。

英国では1870年基礎教育法（フォースター法）で初等教育が義務化され1902年教育法（バルフォア法）で中

等教育が求められている。しかしながら1902年時点中等教育就学率はわずか14％で定着しつつあった初等教育

も労働者階級の子供たちにはなかなか浸透していない。19世紀末から20世紀初頭は、教育へのアクセス拡充を

図ったかげで階級差による教育の分断が放置されていた時期でもあった。

ただし、そのような教育の現実が問題視されていたことも確かだ。産業社会となった近代では下層の無教育

は生産性に直接影響する。また人々が労働を求めて産業のある都市部に集まってくるため異階級と共存するこ

とを考えねばならない。教育は社会の発展のためにも、そして秩序の維持のためにも必須なものであることは

明らかだった。そうした意識は同時代の小説にも示されている。

教育のない者の行動はフランケンシュタイン～人間の性質は多く備えていても善悪の相違を知る魂を与

えられていない怪物『メアリーバートン』（相川，1999, p163）
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貧乏人がどうして人に親切にすることができるか…教育も受けないで『説き伏せられて』（富田，1998,

ｐ27）

6.3 マネー：Can I work?

英国階級社会では、まず労働しているか否かで二分される。どれほど貧しかろうが生活のために働けば、そ

のような身分とみなされてしまう。だから経済状態は必ずしもその人物の社会的位置付けに直結しないという

特徴がある。

You are like Becky-you must work for your living."

To her surprise, a faint gleam of light came into the child’s eyes-a shade of relief. 

"Can I work?" she said. "If I can work it will not matter so much. What can I do?" 

「～おまえはもう、ベッキイと同じことさ。自分で働いて、自分の口すぎをしなければならないのだよ。」

意外にも、セエラの眼には、ふと輝きが――救いのかげが浮んで来ました。

「働かして下さいますの？　働けさえすりゃア、何もそう悲しかアありませんわ。何をさして下さいます

の？」(菊池　1927）

ミンチン先生の To her surprise（驚いたことに）はwork for your living（生活のために働く）に対して予想とは反

対の反応を示したからである。労働（work）を嫌悪するものと思っていたところセーラは意外にも安堵（relief）

の表情を見せる。

「働かねばならない（you must work）」と義務的に言うミンチン先生に対して、セーラは「働ける（Can I

work?）」と可能性で受ける。

たとえばセーラの物語より少し前に書かれたジェーン・オースティン『説き伏せられて』（’Persuasion’: 1818 ）、

身分違い（准男爵Sirウォルターの次女アンと海軍士官のウェントワース）の二人の恋愛模様が描かれたこの作

品の次のような考え方が当時の中産階級以上の一般的なものである。

「わたくしずっと以前から堅く信じておりますけれど、実際どんな職業でもそれぞれに無くてはならない

もの、尊いものでございますけど、まあいつまでも達者でいられるというしあわせは、職業に就かない

ですむ方、時間も勝手に使え、自分の好きな事ができ、財産で食べていけ、お金を殖やそうと齷齪しな

いですむ方、まったくそういう方だけに恵まれた運でございますわ。そういう方以外には、どんな方面

の人でも、そろそろ若さを失いかける時分には、どうしたって幾分器量が落ちてまいりますわ。」（ウォ

ールター卿に対するクレイ夫人の言葉）（富田，1998, p32-33）

ジェーン・オースティンの小説には労働者は登場しない。一方セーラの物語では労働者が肯定的に描かれて

いる。事業家（business woman）のミンチン先生が完全なる悪役であるのに対して労働者（working-woman）のパ

ン屋のおばさんというのが善良な市民として登場する。

上流階級には慈善行為を行う慣習がある。セーラの物語の中でも裕福な少年がみすぼらしい身なりのセーラ

を乞食と間違え６ペンス恵む場面がある。

わたしは週に四ペンスほど使った―四種類のキャンデーをそれぞれ一ペニーずつ、それから浮浪児のた

めの寄付一ペニー［ホールのテーブルの上にある貯金箱］（『アガサ・クリステイー自伝』）（乾，1995,

p113）

この上流の慣習に労働者階級のパン屋のおばさんが習う。
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I am a working-woman myself and cannot afford to do much on my own account,

and there's sights of trouble on every side; but, if you'll excuse me, I'm bound to say I've given away many a bit of

bread since that wet afternoon, just along o' thinking of you－an' how wet an' cold you was, an' how hungry you

looked; an' yet you gave away your hot buns as if you was a princess."

私はその日暮らしの労働者の身ですから、自分の力ではとても大したことは出来ません。それに困って

いる人たちはそこら中にいます。でも、あの日の午後お嬢さんが、あんなにびしょ濡れでお腹もすいて

いたでしょうに、あの娘にパンを施している姿を見てから、私も何度も困っている人たちにパンを恵ん

でやりました。（伊藤，1956）

わたしは自分もこうしてはたらいている身分ですから、自分の力ではたいしたこともできません。でも、

こんなことをもうしては失礼ですけど、あの雨のふっていた午後、あんなにぬれてさむそうだったあな

たが、とてもひもじそうなようすをしていながら、まるで公女さまみたいにあのパンをほどこしてしま

われたのを見て、わたしもあれ以来、なんどもパンのほどこしをしてきたんですよ。」（谷村，1985）

do much on my own account（on one’s own account）とは自分の責任で暮らしているという意味であり、すなわち

労働により稼いだ金で生計を立てているということである。

労働者（working-woman）階級のパン屋のおばさんはセーラが乞食に「ほどこし」をした行為を見習う。セー

ラは、自分がひもじくしながらも自分より飢えていると思われる乞食の少女に手に入れたパンを与える。上流

階級としての慈善行為だ。労働者階級のパン屋のおばさんがそれに習う。労働階級のおばさんは、労働によっ

て得た資金で乞食の少女を食べさせる。それは上流階級の固定資産による慈善に代えて労働者が労働により作

りだした資金によって他者を救うことである。原作者はこれを肯定している。

19世紀は、いままでのどの時代にもまして、すべての階級が金に基盤をもつようになった。地主たちでさえ、

今や生まれよりも金に徹底的に信頼をおくようになった。トップクラスの貴族たちは、市場によって決定され

るような貨幣価値をもったもろもろの資産―農場、都市不動産、炭鉱―などを独占することで、巨万の富を獲

得した。18世紀末のＷ．ピット宰相は、２万ポンド（現在換算1万ポンドが200万ドル、約４億円）の年収を持つ

人なら誰でも希望に応じ貴族の爵位が与えられるべきだと主張している。しかしながら英国階級社会が貴族社

会から移行するのはそう単純ではない。18世紀世界屈指の商業発達国となったイギリスにおいて、その社会構

造には、すでに社会的変動の要因が内在していた。しかしながら結局イギリスは、19世紀を超えて第一次大戦

に至るまで、多くの面で貴族社会的要素をとどめていた。階級の区分は、生活のために働く必要のない人・あ

る人、何らかの財産のある人・無い人で大別されていた。つまり労働によって作られたマネーによって階段を

上ることはできなかった。上流階級に生まれついた者は金がなくとも何とか予めある資産を節約しながら、そ

の身分を死守しようし、労働せず召使を置き体面を保つことにのみ躍起になった。たとえば、上流の下に位置

する中産階級も経済活動の自由が保証されている限り政治的な支配は上流階級に任せていた。彼らは商売によ

って掴んだ自分たちの経済力を軽視し、階急上昇の手段にしようという考えには至らなかったのである。

おわりに
貴族政治の末期というのは「言葉がなくなる」といわれている。自分たちのやろうとしていることを有効に

表現する言葉がなくなって、社会のニーズに応えられずに先も見えなくなっていく。国民が不安を覚えても納

得させることができない。フランス革命前夜には、言葉を使える人たちの才能はみんな政治ではなく文芸のほ

うに流れていった。モンテスキュー、ヴォルテール、ルソーといった人たちがそうである。それに比し、政治

のほうは言葉をどんどん失っていく。そして革命で貴族たちが倒れたときに、言葉をもっている人たちが政治

の舞台にどッと現われた。

翻って同時期の英国は世界屈指の商業発達国でその社会構造に大きな変動要因が内在していた。フランス同

様貴族政治には終わりを告げる時が来ていたはずだが英国の場合は、19世紀を超えて第一次大戦に至るまで、

多くの面で貴族社会的要素をとどめていた。生活のために働く必要のない人・ある人、何らかの財産のある
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人・無い人で上下に大別される階級構造は変わらず、何より人々にそれを変えようとする意識が希薄だった。

バーネットは、そのような英国の物語の中に様々な階級の人物を置きそれらの人物にそれぞれの立場から発言

させている。

彼女が自著の中でも力を入れて書いたことを認める‘Lady of Quorlity’について当時の書評は作品の時代考証

を認めている。

Clorinda Wildstairs, the motherless child of a hard-drinking, vulgar country gentleman, is a character of great origi-

nality. Keeping closely to the language and manners of the times, Mrs. Burnett sometimes offends modern squea-

mishness, but she has produced a book of strong originality (Literary news, a monthly journal January, 1897)

酒飲みで下品な田舎のジェントルマンの娘で母親のいないクロリンダは極めて斬新な人物だ。バーネッ

トは時代の言葉や態様に厳密に沿い、昨今の堅物を怒らせることもあるが、そうして独自性のある本を

生みだしている。（筆者訳）

社会の制度や構造を変えたいのであれば、最終的には法律を変えるために政治を動かせる人物に働き掛けね

ばならない。その場合、おそらく現在でもメディアの力を借りることを考えるだろう。新聞やテレビで取り上

げているというような「世論」が動いているという状況を作り出すことが変革へ向かう追い風となるからだ。

そのためにはまず何か「事件」を作り、たとえば通常負ける裁判と分かっていても数年かかって世論に訴える

方法で戦い「勝利的な和解」状態に持っていく。そうしていく先に変革の可能性が見えてくると考えられる。

「ミンチン先生の学校で起きたこと」とはつまり、その事件ではないか。バーネットはセーラの学校社会での事

件を作り上げ、それを本というメデウィアにのせて発信した。彼女もやはり社会に対する言葉を政治ではなく

文芸のほうに向けた。

バーネットの作品の人物たちは社会に対して、それぞれの立場から発言している。奇しくも上下両階層に立

ったセーラをはじめ、中産階級のミンチン先生も労働者階級のベッキーも、皆その階層に生きる人々の声を代

弁している。彼女たちの声は同じ共同体に生きる原作者バーネットに聞こえていたものであり、そしてまた共

存している者にも当然に聞こえているものであった。その意味で原作者は、その階層の「型どおり」の人物像

を作り上げたと言える。

しかしながら、翻訳という観点に立ったときこれをどう表現し伝えればよいのか。作品の世界の現実を知ら

ない外国人には既知の「型」がない。原作者が分かりやすく「型どおり」に描いたものも、その「型」を知ら

なければ、その「型」にはめ込むことができないのである。たとえばミンチン先生の「魚の目」やクルー大尉

の「イートン」など、それを「言葉のとおり」に訳したところで異国の読み手には言葉以上の意味はもたない。

原作者が読み手に分かりやすいようにと配慮した修辞的な文句も、その文化に生きない者にとっては不可解な

だけということもある。情報伝達が目的の文章であれば内容の正誤が最優先であるから正しい理解のために必

要なだけ説明を付すのがよいかもしれない。だが文芸作品の場合はどうだろう。内容のみでなく表現自体も込

みで原作者が作り上げた世界である。やみくもに説明を挿入しては読者を現実に引き戻してしまいかねない。

さらに小説というのはまだ言葉にされていないことを表現するためのものともいえる。言葉にされていない

ことを読みとるとなれば、それは読み手の想像力に委ねられたということである。そこに書き手と読み手の環

境が影響することは否めない。ゆえに異環境の者同士であれば誤解も避けられないといえる。

では翻訳文学をなぜ読むのか。日本にはここで取り上げた小公女のように遥か昔から読み継がれてきた古典

といわれる翻訳作品がいくつかある。これら古典翻訳作品は昨今新訳版が改めて出されたりしている。つまり

時代を越えてなお人々に求められているということである。現実にある国のある時代の社会事情が別の国で別

の時代に再現されることはままある。たとえば後進国が発展した先には先進国で既に起きた問題が提示される

という具合に。翻訳文学には同時代性を求めることは難しいが、逆に将来性は大いに期待できる。だからこそ

読み継がれているのだろう。

『小公女』は日本において2009年テレビドラマ化された。大まかな話の筋は原作に沿うものであったが現在
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の日本の視聴者に配慮したものか人物設定など本項で扱った訳本と異なるところもあった。たとえばベッキー

はテレビドラマの中では男の子であった。男の子の使用人としてセーラとの恋愛を匂わせるように脚色されて

いた。勿論より多くの視聴者を引き付けるためだろう。

だが、では原作のベッキーはなぜ女の子なのか。バーネットはこれを男の子にしようとは考えなかったのか。

イギリスでは1770年代以降、「使用人税」と呼ばれる男性使用人に対する税金が課せられていた。女性使用人の

賃金水準は、一般的男性使用人の半額～20分の１といわれている。だから女子のメイド市場は安価な労働力と

して隆盛していた。そんな事情であればミンチン先生の学校に置かれる使用人は女子でしかありえなかったと

いうことになる。

翻訳文学は外国の社会事情とともにある。描かれた国の慣習や思想、風土なども込みで読まれるべきであり、

そのように翻訳されることが最も望ましいように思う。

だが文学作品は情報伝達を目的とするものとは違う。人々は必要に迫られて読むのではない。読みたいとい

う欲求のもとに読むのだ。したがって正しさが必ずしも優先されるとは言えない。興味深く、かつ、読みやす

いものが求められる。当然読者を引き付けるためにアレンジされることがあるだろう。問題はそのアレンジの

仕方だ。せっかく外国の社会事情が描かれているのであれば、それを読み手に伝えるべきではないか。それが

できてはじめて翻訳は原作から発展した形になるのではないか。

昨今の古典新訳ブームの中でも最高の話題作となったＪ・Ｄ・サリンジャー”The Catcher in the Rye”(1951)の

翻訳について翻訳家柴田元幸氏と村上春樹は次のように話している。

柴田「アメリカ人に、今、日本で『キャッチャー』を訳し直している作家がいると言うと、あれは五〇

年代のニューヨークの話だろって言われたりする。そんなもの翻訳できるわけないじゃないかって。本

来の文脈の外に出したら違う作品になってしまうはずだ、という思いがあるみたいですね」

村上「逆に、日本語に移し変えた場合のほうが、時代に合わせた融通がきくんですよ」

（村上春樹 柴田元幸著『翻訳夜話２サリンジャー戦記』）

翻訳文学はどう訳し、どう読まれるべきか。読み物は多くの読者を得るために共感性と読みやすさが求めら

れる。共感とは他者の経験を共有・理解するということだ。外国の文学を言葉を変えてまで読むのは、まず

「他者を知る」ためではないか。文学は「自分探し」のために読むということもあろうが、自分を知ることも、

まず自分とは違う他者を知ることから始まると思う。だから外国に生きる人々の生きざまが描かれた作品に対

して違和感を取り払う必要はないし、またそのようにすべきではないと思う。ただ、もう一つ、読みやすさと

いうことは依然課題として残る。それは究極のところ読者の目的によって変わってくる。訳者(提供者)としては、

いずれかの読者層にターゲットを絞り（それを明示して）訳すということを考えてもよいのかもしれない。

いずれにせよ翻訳文学として改めて提供するうえで一人でも多くの読者に作品の醍醐味を最大限味わっても

らえるよう翻訳ということについて更に追究していきたいと思う。
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