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�

	 Depuis	 l’Antiquité	gréco-romaine	 et	malgré	 le	miracle	d’une	

tradition	gréco-bouddhique	longue	de	plusieurs	siècles	(empire	Kouchan,	

Gandhâra,	etc.),	 la	réception	du	bouddhisme	en	Occident	ne	s’est	jamais	

faite	de	manière	progressive	ni	même	relativement	 linéaire,	mais	par	

fragments,	 transmis	 et	 réinterprétés	 par	 divers	mouvements	 de	 la	

pensée	européenne,	au	gré	des	enjeux	et	débats	internes	propres	à	cette	

pensée	:	mouvement	 romantique	;	 philosophes	étayant	 en	partie	 leur	

système	philosophique	sur	le	bouddhisme,	tels	Schopenhauer	(1788–1860)	

ou	Nietzsche	 (1844–1900)	;	mouvement	 théosophique,	etc.	Ce	processus	

de	reconnaissance	 fragmentaire	et	détournée	a	donc	engendré	nombre	

d’erreurs	d’interprétation	qui	perdurent,	malgré	 la	multiplication	des	

études	savantes	à	partir	de	 la	deuxième	partie	du	19e	siècle	 (pour	 la	

critique	de	ces	erreurs,	voir	Frédéric	Lenoir,	La rencontre du bouddhisme 

et de l’Occident).	

	 A	 fortiori,	 la	réception	du	bouddhisme	Zen,	spécifiquement	du	

Zen	Rinzai,	n’a	été	que	très	tardivement	 initiée,	d’abord	essentiellement	

sur	le	plan	de	la	connaissance	intellectuelle,	grâce	aux	travaux	en	anglais	
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de	Daisetsu	 Suzuki	 (1870-1966)	 et,	 sur	 le	 plan	 de	 l’expérimentation	

religieuse	directe	 (assemblées	de	 za-zen	;	 retraites	pour	pratiquer	 les	

austérités,	dites	 sesshin	;	etc.),	 très	récemment,	dans	 les	années	1970	à	

1980	pour	la	France	:	fondation	du	Centre	Zen	du	Taillé	en	Ardèche	par	

Maître	Taikan	Jyôji	 (1975)	ou	du	Centre	Assise	dans	 le	Vexin	 français	

par	le	Père	Jacques	Breton	(1987).

	 La	fondation	de	ce	dernier	centre	marque	l’intérêt	que	portent,	

en	France,	 de	 nombreux	 chrétiens	 au	 bouddhisme	Zen.	Mais	 si	 le	

dialogue	 inter-religieux	bouddhisme-christianisme	est	encouragé,	dans	

la	 ligne	du	concile	Vatican	 II,	 et	 s’il	 se	concrétise	depuis	des	années,	

notamment	au	niveau	des	échanges	monastiques,	ce	n’est	pas	 toujours	

sans	préventions	au	plus	haut	de	 l’Église.	Sans	faire	référence	expresse	

au	bouddhisme,	 le	cardinal	Ratzinger,	 futur	pape	Benoît	XVI,	a	rédigé,	

en	1990,	 un	 texte	 (paru	à	 la	Documentation Catholique	 en	1991),	 qui	

enjoint	aux	chrétiens	de	ne	pas	recourir	exagérément	aux	 techniques	

de	méditation	d’origine	orientale	 (dont	celle	du	Zen),	qu’il	assimile	assez	

abusivement	à	 la	gnose	ou	au	néo-platonisme.	Se	 faisant	ainsi	 l’héritier	

de	méconnaissances	anciennes,	Ratzinger	reste	hermétique	à	 la	notion	

du	«	vide	»	bouddhique	ou	 le	comprend	comme	un	vide	mental,	«	sans	

aucun	sens	dans	 le	christianisme	».	Cette	 fermeture	dogmatique	 (on	se	

souvient	que	 le	cardinal	Ratzinger	 fut	Préfet	de	 la	Congrégation	pour	

la	doctrine	de	la	foi	de	1981	à	2005)	peut	d’ailleurs	paraître	surprenante	

dans	le	mesure	où	c’est	bien	le	même	Ratzinger,	professeur	de	théologie	

à	l’université	de	Tübingen	dans	les	années	60,	qui	avait	demandé	au	père	

jésuite	Kadowaki	de	«	comparer	les	vues	du	Zen	avec	celles	de	la	Bible	».	

	 Le	prédécesseur	de	Benoît	XVI,	 Jean-Paul	 II,	 avait	 affirmé,	
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quant	 à	 lui,	 en	1994,	dans	 son	 livre	Entrez dans l’espérance	:	 «	(pour	

les	bouddhistes)	 le	monde	est	mauvais,	 ../..	 source	de	malheurs	et	de	

souffrances	pour	l’homme	».	Jamais	le	bouddhisme	n’a	porté	ce	genre	de	

jugement,	qui	évoque	plutôt	le	dogme	de	l’hérésie	cathare,	qui	considérait	

toute	la	création	comme	l’œuvre	du	Malin.	La	doctrine	bouddhique,	elle,	

postule	 seulement	que	 le	monde	est	 transitoire,	 impermanent,	 ce	qui	

autorise,	au	contraire,	 le	bouddhiste	à	en	 jouir,	non	pas	sans	entraves,	

mais	sans	aucun	attachement	et	dans	 le	respect	des	préceptes	de	cette	

voie	justement	dite	«	du	milieu	».

	 Ce	 dialogue	 inter-religieux,	 cette	 ouverture	 chrétienne	

au	 bouddhisme	Zen	 paraissent	 s’essouffler	 à	 la	 fin	 de	 la	 première	

décennie	 de	 notre	 siècle.	Alors	même	qu’il	 faudrait	 aller	 vers	 plus	

d’approfondissement,	au-delà	de	 la	bonne	volonté	qui	préside	encore	à	

ce	genre	d’échanges,	la	curiosité	à	l’égard	du	Zen	s’émousse,	car	elle	est	

maintenant	relativement	satisfaite	(nombreux	échanges	monastiques	dans	

les	années	80	et	90,	 cf.	mouvement	DIM	;	pratique	du	za-zen	 installée	

chez	un	certain	nombre	d’hommes	et	de	 femmes	d’Église).	Par	ailleurs,	

la	volonté	d’ouverture	que	manifeste	 toujours	 l’Église	 semble	comme	

accaparée	par	le	dialogue	avec	l’islam	ou	le	judaïsme,	d’une	part,	et	par	

l’œcuménisme	 interchrétien,	d’autre	part,	deux	domaines	éminemment	

stratégiques	pour	l’institution	catholique.

	 Dans	 le	même	temps,	un	nombre	accru	de	Français	qui	ne	se	

revendiquent	plus	comme	chrétiens,	 s’intéresse	de	près	ou	de	 loin	au	

bouddhisme.	Frédéric	Lenoir	 (cf.	Le bouddhisme en France)	 a	dressé	

une	typologie	de	cette	population	 (sympathisants,	proches,	pratiquants,	

etc.)	et	 tenté	un	recensement,	duquel	 il	 retient	 le	chiffre	de	5	millions	
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de	sympathisants	du	bouddhisme,	certainement	exagéré	 (plus	de	8%	de	

la	population	 française),	même	en	prenant	 le	 terme	«	sympathisant	»	

dans	un	 sens	 très	 large.	Mais	 il	 est	vrai	que	 le	bouddhisme	est	 à	 la	

mode.	 Souvent	perçu	 comme	une	 religion	 sans	dogme,	 ou	 alors	une	

philosophie,	voire	un	simple	art	de	vivre,	le	bouddhisme	–	dont	on	vante	

la	«	modernité	»	conceptuelle	qui	recouperait	 les	avancées	de	la	science	

moderne	 (cf.	 la	 fameuse	«	gnose	de	Princeton	»)	–	permet	à	 l’individu,	

entité	souveraine	dans	 la	société	post-moderne,	de	se	confectionner	un	

parcours	spirituel	à	la	carte,	une	sorte	de	religion	en	kit	faite	d’éléments	

empruntés	 à	 diverses	 traditions	 spirituelles,	 bouddhiques	 ou	 non-

bouddhiques	 (christianisme	traditionnel	ou	alors	moniste,	à	 la	Eckhart	;	

védantisme	hindouiste	;	Zen	japonais	;	etc.).	Le	bouddhisme	est	admiré,	tel	

un	ready-made	exotique,	alors	qu’on	en	méconnaît,	parfois	sciemment,	les	

principes	directeurs	:	quatre	Nobles	vérités	du	Bouddha,	Octuple	sentier,	

prise	de	refuge,	effort	ascétique	pour	se	libérer	du	cycle	des	naissances,	

etc.

	 Le	Zen,	particulièrement	 le	Zen	Rinzai,	est	souvent	victime	de	

cette	avidité	syncrétique	proprement	égotiste.	Ainsi,	un	certain	nombre	

de	penseurs	occidentaux	 (cf.	 le	 	Zen	californien	d’Alan	Watts,	 l’intérêt	

d’un	Carl	 Jung	ou,	en	France,	 le	mouvement	 lacanien)	ont	été	séduits,	

dès	 les	années	50	et	60,	par	 l’anti-intellectualisme	paradoxal	et	abscons	

du	Zen	Rinzai,	 ce	«	Zen	des	kôan	»,	 tel	qu’il	 se	dégage	des	ouvrages	

de	Daisetsu	Suzuki,	 c’est-à-dire	quelque	peu	déformé,	 «	modernisé	»	

ou	contaminé	par	 les	parti-pris	 (parfois	nationalistes)	de	cet	auteur.	S’y	

intéressant	de	manière	somme	toute	fragmentaire	et	sous	l’angle	de	leurs	

disciplines,	ces	penseurs,	capables	de	redoubler	l’engouement	pour	le	Zen	
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en	Occident,	auront	malheureusement	souvent	négligé	 le	remarquable	

effort	de	présentation	initié,	dès	les	années	1930-1940	au	Japon-même,	par	

les	Allemands	Eugen	Herrigel	(philosophe	et	enseignant,	1884-1955),	Karl-

Grief	Dürckheim	 (psychologue-praticien	et	philosophe,	1896–1988),	Hugo	

Lassalle	(jésuite	survivant	d’Hiroshima,	1898-1990)	ou	Heinrich	Dumoulin	

(jésuite	 et	 théologien,	 1905-1995),	 découvreurs	 et	 expérimentateurs	

sincères	des	pratiques	et	de	la	philosophie	du	Zen.	

	 Ces	expérimentateurs	allemands	ont	prouvé	que	le	Zen	pouvait	

devenir	un	chemin	d’intériorité	pour	des	chrétiens	 ...en	mal	de	prière,	

pourrait-on	dire.	Car	 les	 évolutions	de	 l’Église	n’ont	guère	porté	 sur	

l’approfondissement	ou	 la	restauration	des	diverses	 formes	chrétiennes	

de	méditation	et	de	prière.	En	ce	qui	concerne	les	techniques	et	postures	

de	prière,	en	particulier,	 rien	n’a	 jamais	été	vraiment	 impérativement	

consacré	:	le	Christ	n’a	pas	laissé	de	manuel	!

	 Aux	 occidentaux,	 chrétiens	 ou	non,	 qui	 s’engagent	dans	un	

chemin	religieux,	 le	za-zen	permet	d’être	entièrement	dans	 la	présence	

à	soi-même,	en	coupant	court	aux	ratiocinations	mentales	comme	aux	

émotions,	par	 le	moyen	de	 la	posture	du	 lotus	 (kekka-fûza)	et	du	souffle	

pacifié.	 Le	 za-zen,	 en	 tant	que	posture,	 le	Zen	 comme	art	 de	vivre,	

peuvent	donc	permettre	aux	occidentaux	de	retrouver	une	spiritualité	

incarnée,	sans	doute	négligée	dans	le	christianisme,	qui	aurait	longtemps	

professé	un	certain	rejet	du	corps.	Et	l’on	entend	souvent	répéter,	dans	

les	milieux	religieux,	que	la	dichotomie	corps-esprit,	si	préjudiciable	aux	

exercices	spirituels,	serait	la	marque	irrémédiable	de	l’Occident.	Coupable	

sempiternel	:	Descartes	!
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De quelques écueils conceptuels

	 On	pourrait	 soutenir	que	Descartes	a	été	mal	 interprété,	par	

ses	détracteurs	 comme	par	 ses	 épigones	 (tel	La	Mettrie,	 1709-1751,	

matérialiste	 absolu	 comme	 l’indique	 le	 titre	 de	 son	 ouvrage-phare	:	

L’homme-machine,	 1747).	Car	 le	 point	 de	départ	 de	 sa	 «	méditation	

métaphysique	»	peut	parfaitement	 être	 assimilé	 au	point	 de	départ	

de	 la	 réflexion	bouddhique	 (ou	védantiste)	 :	 tout	n’est	qu’illusion,	 au	

mieux	phénomène,	 tout	doit	 être	mis	en	doute,	 la	 réalité	n’étant	pas	

plus	certaine	que	le	rêve.	Le	doute	s’installe,	qui	remet	tout	en	doute,	et	

si	 le	doute	est	 lui-même	mis	en	doute	 (mise	en	abîme	qui	 évoque	 la	

concentration	 sur	 le	Mu	dans	 le	Zen	Rinzai),	 il	y	a	 cela	qui	doute	et	

précède	 le	doute	;	cela	dont	on	ne	pourra	 jamais	douter	:	 la	conscience.	

Cette	conscience	doute	de	toute	manifestation,	en	ce	sens,	elle	est	vide	(kû)	

mais	elle	EST,	même	en	remettant	en	doute	sa	propre	existence.	Cette	

conscience	précède	donc	l’existence	(ou	l’inexistence),	la	«	forme	»	(shiki).	

	 Il	serait	d’un	grand	intérêt	que	le	«	cogito	ergo	sum	»	(je	pense	

donc	 je	suis)	de	Descartes,	qu’il	 reprend	souvent	dans	ses	écrits	 sous	

forme	abrégée	 «	cogito,	 sum	»	 (je	 pense,	 je	 suis),	 de	même	que	 son	

assertion	«	ego	sum,	ego	existo	»	(je	suis,	j’existe),	puisse	être	réexaminé	

en	rapport	avec	 le	«	shiki fu i kû ; kû fu i shiki ; shiki soku ze kû ; kû 

soku ze shiki »	du	célèbre	Sûtra-Cœur	 (Hannya-Shingyô)	qui	proclame	 :	

la	 forme	 (phénomènes)	n’est	rien	d’autre	que	 le	vide	 (vacuité)	;	 le	vide	

(vacuité)	n’est	 rien	d’autre	que	 la	 forme	 (phénomènes)	;	 la	 forme	 (id.)	

devient	vide	(id.)	;	le	vide	(id.)	devient	forme	(id.).	

	 La	pensée	affirme,	postule	 l’existence,	dit-on	à	 l’Ouest.	Du	vide	

naissent	 les	 formes,	qui	 sont	du	vide,	 et	 retournent	 au	vide,	qui	 est	
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formes,	ressent-on	à	l’Est.	Mais	la	pensée,	pensée	vide	(vidée	par	le	doute) 

...c’est	 la	conscience	pure,	qui	engendre	 l’acte	de	penser	 (cogito),	«	je	»	

pense.	Ce	«	cogito	»	précède	 la	 forme-existence,	 l’acte	d’exister	 (sum	;	

«	je	»	suis),	qui	en	procède	littéralement	(ergo).	

	 Cette	 dichotomie	 corps-esprit,	 qui	 opposerait	 Orient	 et	

Occident,	ne	nous	apparaît	plus	aussi	 rédhibitoire,	 lorsqu’on	poursuit,	

au	 plus	 profond,	 la	 signification	 des	 formulations.	 Pas	 davantage	

rédhibitoire	sans	doute,	 la	non	moins	 fameuse	opposition	parole–silence.	

Au	commencement	était	 le	Verbe	 (logos),	dit	 la	 tradition	 judéo-gréco-

chrétienne,	dans	 la	Genèse	;	 au	commencement	est	 le	 silence,	postule	

toute	la	tradition	extrême-orientale.	La	parole	manifestée	est	agissante	(cf.	

la	bonne	Parole	chrétienne)	à	l’Ouest	;	le	vide	non-manifesté	est	agissant	

à	l’Est	(«	Mu	»).	Points	de	vue	simplement	décalés	portés	sur	une	même	

réalité	métaphysique	?

	 Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 méditation	 chrétienne	 et	 méditation	

bouddhique	 sont	 des	 méditations	 bien	 distinctes.	 Si	 la	 première	

introspection	est	un	acte	de	 foi,	 le	vécu	d’une	relation,	 relation	entre	

l’homme	et	Dieu,	 entre	Dieu	et	 sa	 créature,	 la	 seconde	est	 entendue	

comme	un	chemin	de	 libération	à	parcourir,	 essentiellement	par	 ses	

propres	forces	(jiriki),	même	si	ce	cheminement	doit	recouper,	pour	être	

authentique,	celui	des	maîtres	passés.	

	 Le	 commentaire	 que	Maître	Mumon	 (ch.Wumen,	 1183-1260)	

apporte	au	célèbre	kôan	de	Jôshû	(ch.	Chao	Chou,	778–897)	-	«	un	moine	

demanda	:	un	chien	a-t-il	 la	nature-de-bouddha	?	Mu	!	répondit	Jôshû	»	 -	

et	qui	 inaugure	son	recueil	de	 la	Passe Sans Porte	 (Mumon-kan),	stipule	

de	marcher	«	main	dans	 la	main	»	 avec	 les	Patriarches,	et	même	de	
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confondre	ses	sourcils	avec	 les	 leurs	!	Ce	n’est	qu’à	ce	point	d’identité	

parfaite	que	peut	 se	produire,	 chez	 le	disciple,	 l’expérience	de	 l’Éveil	

(simple	réveil	 sur	 la	réalité,	«	prise	de	conscience	»,	 satori).	Dans	cette	

expérience,	 selon	Mumon,	 extérieur	 (soto	=	objet	/	manifestation)	 et	

intérieur	(uchi	=	conscience	/	immanence)	ne	font	plus	qu’un.	

	 Parmi	 d’autres	 exemples	 de	malentendus	 conceptuels,	 nés	

d’environnements	socio-historiques	et	religieux	différents,	simples	acquis	

en	 somme	mais	 précoces	 et	 prégnants	 dans	 la	 formation	d’un	 être	

humain	 (que	 les	 thèses	racialistes	veulent	 faire	passer	pour	de	 l’inné),	

examinons	encore	ces	écueils	au	rapprochement	du	bouddhisme	et	du	

christianisme	:

-	 la	difficulté,	pour	un	occidental,	a	 fortiori	un	chrétien,	d’appréhender	

le	«	nirvâna	».	Le	but	ultime	mais	 impératif,	donc	présent	dès	 le	début	

de	 la	quête	spirituelle	d’un	bouddhiste,	 c’est	de	ne	plus	renaître,	 c’est	

d’échapper	 à	 la	 souffrance	 des	 remanifestations	 (renaissances).	 Ce	

but	ne	 sera	pratiquement	 jamais	conçu	comme	 tel	dans	 la	démarche	

du	 pratiquant	 occidental	 du	 Zen	 (osons	 dorénavant	 le	 terme	 de	

«	zéniste	»).	Nirvâna,	 «	extinction	»	 (jap.	nehan),	 le	mot	 fait	peur	!	Le	

bouddhisme	a	beau	affirmer	qu’il	 s’agit	 de	 l’extinction	des	passions,	

des	désirs,	des	 illusions,	et	donc	–	 in fine	 -	des	attachements	de	 toute	

sortes,	 à	 commencer	par	 le	premier	d’entre	eux	:	 l’attachement	à	un	

moi	 autonome	et	permanent,	 se	 lèvera	 souvent,	 chez	 l’occidental,	 la	

pure	 et	 grande	peur	du	néant,	 alors	 que	 le	message	 chrétien	 lui	 a	

toujours	promis	«	la	Vie	éternelle	»	et	 la	«	Résurrection	»	!	 Il	 faudrait	

incriminer,	sur	ce	point,	l’influence	néfaste	de	Schopenhauer	(pessimisme	
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philosophique)	et	de	son	disciple	Nietzsche	(nihilisme	philosophique)	dans	

la	réception	au	19e	siècle	du	bouddhisme	en	Occident.	Nous	croyons	que	

l’on	pourrait	ramener	l’opposition	de	ces	aboutissements	religieux	ultimes	

à	de	 simples	divergences	de	perceptions,	 des	perceptions	partielles	

nées	des	 circonstances	de	 temps	et	de	milieu,	mais	perceptions	vite	

conceptualisées,	donc	figées	et	opposables	 (dogmatisme).	L’on	connaît	 la	

parabole	des	aveugles	décrivant	l’éléphant	(pour	l’un	qui	touche	la	patte,	

il	s’agit	d’un	arbre,	pour	 l’autre	qui	 touche	 la	trompe,	d’un	serpent	boa,	

etc.).	Vie	éternelle	et	Nirvâna	ne	seraient	pas	des	absolus	 si	 éloignés	

l’un	de	 l’autre.	Même	si	dans	 le	nirvâna,	 la	permanence	de	 l’individu	

ne	semble	pas	assurée,	ce	but	ultime	de	 la	voie	bouddhique	est	parfois	

positivement	connoté	par	 les	bouddhologues	voire	 les	bouddhistes	eux-

mêmes.	 «	Absolu	 eschatologique	»	chez	Louis	 de	La	Vallée	Poussin	

(1869-1938),	 la	 tradition	bouddhique	 le	décrit	 aussi	 comme	 le	non-né,	

le	 non-devenu,	 le	 non-causé.	Et	Lilian	Silburn	 (1908-1993)	 écrit	:	 «	le	

boddhisattva	échappe	à	jamais	à	toutes	les	formes	de	négation,	refus	ou	

opposition,	puisqu’il	échappe	à	 la	dualité.	Ses	 limites	perdues,	 il	évolue	

en	 toute	 liberté	dans	une	vacuité	aussi	vaste	que	 l’espace	et	devenue	

pour	 lui	 le	 champ	de	 tous	 les	possibles	».	 «	Mu	»	pleinement	 réalisé	

dans	 le	nirvâna	est	négation	absolue,	vide	absolu	et	donc	se	renverse	

aussi,	négation	de	 la	négation,	en	affirmation	absolue,	plénitude	absolue	

(plérome).	

	 En	vérité,	 les	mots	n’atteignent	 jamais	 la	réalité	ultime	;	aussi,	

à	la	limite	des	mots,	y	a-t-il	le	silence.	C’est	le	sens	de	l’œuvre	entière	de	

Ludwig	Wittgenstein	 (1889-1951),	ce	véritable	assassin	de	 la	philosophie	

pour	Gilles	Deleuze	(1925-1995)	(cf.	lettre	W	de	son	Abécédaire).
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-	Voie	du	Milieu,	le	bouddhisme	n’est	ni	un	nihilisme	ni	un	éternalisme	:	

il	 ne	nie	pas	 la	personne	humaine,	 et	 certains	 courants	bouddhistes	

autorisent	 même	 l’existence	 de	 personnalités	 «	divines	»	 (cf.	 le	

bouddhisme	 tantrique,	 en	 partie),	mais	 il	 insiste	 sur	 le	 caractère	

éphémère	 de	 ces	 personnalités	 ou	 personnalisations.	 Et	 pourtant,	

les	 chrétiens	 en	 reviennent	 toujours	 à	 la	 question	de	 l’athéisme	du	

bouddhisme,	 «	problème	»	qui	n’intéresse	guère	 les	bouddhistes,	 sauf	

dans	leurs	rapports	avec	les	chrétiens	justement.	Certes,	 le	bouddhisme	

est	une	doctrine	de	l’indifférence	quant	aux	origines	et	fins	dernières	du	

monde,	tout	préoccupé	qu’il	est	du	salut	de	l’être	souffrant	en	ce	monde	

(la	voie	du	Bouddha	est	une	médication,	est-il	 souvent	rappelé,	qui	doit	

agir	pour	parer	au	plus	pressé	:	 les	souffrances	constantes	de	 l’homme	

ordinaire,	 toujours	renouvelées).	Mais	 il	affirme	aussi	que	 la	bouddhéité	

(busshô)	 pénètre	 et	 anime	 tout.	En	 ce	 sens,	 le	 bouddhisme	 lance	 au	

christianisme	le	défi	de	penser	Dieu	au-delà	de	l’être,	du	personnel,	et	du	

non-être,	impersonnel.	Certes,	pour	la	théologie	chrétienne	moderne,	Dieu	

n’est	plus	seulement	réductible	à	une	personne	divine	ni,	à	 l’inverse,	à	

un	principe	divin	!	Mais	le	christianisme	peut-il	transcender	cette	dualité	

ultime	qu’il	professe	:	«	je	suis	en	relation	avec	Dieu	»	voire	«	je	suis	en	

Dieu	»,	pour	oser	l’explicite	 :	«	je	suis	Dieu	»	ou	bien	«	Dieu	est	moi	»	?	

Nous	reviendrons	sur	cet	aspect	de	la	Relation.	

-	 l’occidental,	 le	chrétien	en	particulier,	aura	du	mal	à	se	placer	sur	 la	

ligne	de	départ,	ce	présupposé	bouddhique	selon	 lequel	 tout	un	chacun	

a	 la	nature-de-bouddha	;	«	tout	un	chacun	»,	c’est-à-dire	«	tous	 les	êtres	

sensibles	»,	 à	 commencer	 par	 le	 chien	 de	 Jôshû		!	 Chaque	 être	 est	

d’ores	et	déjà	réalisé	;	c’est	dire	qu’il	n’y	a	rien	à	réaliser,	ou	plutôt,	 il	y	
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a	«	rien	»	à	réaliser.	Se	«	retrouver	chez	soi	»,	autre	 image	bouddhique,	

totalement	 libéré	 du	moi,	 implique	 tout	 de	même	un	parcours,	 qui	

peut	être	d’une	rigueur	extrême	 (ascèse	érémitique),	 au	 terme	duquel	

se	produit	 (ou	pas)	 la	prise	de	conscience	de	 sa	vraie	nature.	L’Éveil	

n’est	qu’un	réveil,	 simple	«	actualisation	»	et	non	 fabrication,	comme	 le	

souligne	Matthieu	Ricard.	L’occidental	aura	 le	plus	grand	mal	à	réaliser	

que	rien	n’est	à	acquérir,	car	«	rien	»	n’est	évidemment	pas	à	acquérir,	

mais	à	découvrir	:	 il	 faut	 tomber	dessus,	dedans...	 il	 faut	 seulement	 le	

«	découvrir	»	 (le	dévoiler)	puisque	nous	y	sommes	déjà	 tombés	depuis	

tout	petit,	et	avant	encore.

………………………………

	 Les	 cas	 de	naufrage	 sur	 les	 écueils	 conceptuels,	 dont	 nous	

avons	 relevé	quelques	 localisations,	 se	multiplient	en	Occident,	 et	 en	

France	 en	particulier.	Frédéric	Lenoir	 a	 relevé	nombre	d’exemples	

(in	Le bouddhisme en France)	qui	 témoignent	d’un	véritable	bricolage	

conceptuel.	Ce	bricolage	du	bouddhisme,	ce	montage	en	kit,	voire	en	kit-

bashing	 (on	ne	suit	même	plus	 la	notice,	 si	 simplifiée	pourtant	par	des	

«	maîtres	»	occidentaux,	et	on	se	 fait	sa	petite	religion	avec	des	pièces	

rapportées	d’autres	 traditions	:	védantistes,	kabbalistes,	etc.)	donne	un	

bouddhisme	«	soft	»,	 sans	dogme	surtout,	 rationnel	voire	rationnaliste,	

«	moderne	»	 et	même	 «	scientifique	»,	 sûrement	 pas	 une	 religion	

(quelle	horreur	!),	mais	une	philosophie,	enfin,	c’est	encore	trop	dire,	un	

art	de	vivre.	A	cet	égard,	 le	Zen	offre	généreusement	à	 l’Occident	sa	

«	technique	de	méditation	»,	vite	dégradée	en	technique	de	relaxation.

	 ...restons	zen	!
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	 Ce	Zen	 instrumentalisé,	 requalifié	 -	 «	Zen	 chrétien	»,	 «	Zen	

thérapeuthique	»,	«	Zen	du	businessman	»,	etc.	-	fait	florès	en	France.	Il	

ne	s’agit	plus	que	d’un	produit	à	consommer	pour	le	contemporain	pressé,	

pressé	 aussi	d’angoisses	 et	de	questions	qui	 l’encombrent	 et	 auquel,	

certes,	trente	minutes	d’assise	en	silence	font	assurément	du	bien.	Notons	

au	passage	que	 l’obédience	Rinzai	semble	moins	malléable	que	 le	Sôtô,	

puisque	 le	Zen	Rinzai	exige	un	«	gros	travail	»	sur	 les	kôan,	sanctionné	

par	un	maître	suivant	de	près	son	disciple	et	jugeant	la	qualité	extérieure	

(posture)	et	intérieure	(absorption	en	samâdhi)	du	za-zen	que	pratique	ce	

dernier.	

	 Signalons	 aussi	 quelques	mythes	 particuliers	 qui	 affectent	

le	bouddhisme	Zen,	 sans	doute	par	 contamination	des	vieux	mythes	

occidentaux	 relatifs	 au	 bouddhisme	 tantrique	 tibétain,	 encore	 très	

largement	répandus.	Le	Zen	serait	 la	voix	mystique	par	excellence,	ou	

encore	une	voie	magique	procurant	des	pouvoirs	paranormaux,	une	

super-psychanalyse,	un	«	trip	»	divin,	etc.	La	vie	des	Patriarches	chinois	

du	Ch’an	en	particulier,	avec	leur	lot	de	mises	en	scène	dramatiques	ou	

cocasses	à	l’effet	de	pousser	le	disciple	dans	ses	derniers	retranchements,	

étanche	une	soif	d’étrange	et	d’exotique	chez	beaucoup	d’occidentaux,	qui	

sont	devenus	parfaitement	réfractaires	aux	histoires	édifiantes	de	la	Vie	

des	Saints.	L’imitation	de	la	vie	de	Jésus-Christ	(cf.	le	titre	d’un	ouvrage	

anonyme	du	XIVe	siècle)	 fut	 longtemps	un	moyen	d’ascèse	chrétienne	;	

cet	exercice	spirituel	d’imitation	a	donné,	dans	l’histoire	du	christianisme	

populaire,	quelques	beaux	cas	de	personnalités	contrefaites,	exagérément	

pieuses,	 abîmées	dans	 l’humilité	 ou	 la	 charité.	De	manière	 similaire,	

on	rencontre	de	nos	 jours,	 en	France	ou	ailleurs,	des	«	maîtres	Zen	»	

occidentaux,	qui	cultivent	 les	réponses	paradoxales,	 imitent	 les	petites	
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histoires	des	grands	recueils	chinois	du	Zen,	et	dirigent	leurs	«	disciples	»	

de	manière	non-conformiste,	qui	est	la	manière	«	traditionnelle	»	du	Zen,	

paraît-il,	c’est-à-dire	par	des	vociférations,	des	coups	de	bâton	ou	même	

une	intimité	exagérée	avec	certain(e)s	pratiquant(e)s.

	 Dans	ce	contexte	simiesque,	il	faut	vraiment	pouvoir	rester	Zen	!

De quelques problèmes spécifiques au Zen « français »

	 Simplification	d’un	bouddhisme	surchargé,	au	fil	des	époques	et	

au	passage	d’aires	culturelles	différentes	 (Inde,	Chine,	Corée,	Vietnam,	

Japon...),	de	doctrines,	de	pratiques,	de	rites	et	de	 textes	 (gigantesque	

canon	bouddhique),	 le	Zen,	 «	adaptation	»	 japonaise	du	Ch’an	chinois	

(il	 existe	aussi	un	Zen	coréen	et	vietnamien),	 se	développe	à	 l’époque	

Kamakura.	Quelque	peu	en	inimitié,	pour	ne	pas	dire	en	concurrence,	au	

Japon,	avec	 l’obédience	Sôtô	 (initiée	par	Dôgen,	1200-1253),	 l’obédience	

Rinzai,	 fondée	par	Eisai	 (1141-1215)	à	partir	des	enseignements	de	Lin-

Tsi,	maître	chinois	du	Ch’an	(	?	-	867)	ajoute	à	l’impératif	de	la	méditation	

en	posture	de	 lotus,	à	 laquelle	«	se	 limite	»	 l’obédience	Sôtô,	celui	de	 la	

rumination	et	du	franchissement	des	kôan.

	 En	France,	 le	courant	Zen	 le	plus	 largement	représenté	est	 le	

Zen	Sôtô,	implanté	dès	la	fin	des	années	60	par	Taisen	Deshimaru	(1914	

–1982),	 forte	personnalité,	parfois	controversée	dans	ce	pays	comme	au	

Japon.	Il	a	fondé	l’Association	Zen	International	(AZI)	qui	regroupe	sans	

doute	les	deux	tiers	des	pratiquants	du	Zen	en	France,	toutes	obédiences	

confondues.	

	 Certains	 transfuges	du	Zen	Sôtô	 se	 sont	 faits	zénistes	Rinzai	
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alors	que	 les	pratiques	 et	 les	 objectifs	de	 ces	deux	obédiences	 sont	

passablement	différents,	à	commencer	par	 le	za-zen	:	 face	à	un	mur	et	

sans	but	précis	 (contemplation	pure,	 shikantaza)	dans	 le	Sôtô,	 face	à	

l’assemblée	des	pratiquants	et	axée	sur	la	«	méditation	»	du	kôan	dans	le	

Rinzai.	

	 Répétons-le	:	 ces	deux	 traditions	 japonaises	 sont	distinctes,	 si	

elles	sont	 toutes	deux	 issues	de	 la	grande	 tradition	chinoise	du	Ch’an,	

l’âge	d’or	du	Zen.	Toutes	deux	privilégient	 le	za-zen	comme	moyen	de	

réalisation	spirituelle	mais	la	pratique	et	le	contenu	de	ce	za-zen	peuvent	

s’avérer	différents.	Elles	sont	distinctes	mais	aussi	précieuses	 l’une	que	

l’autre	:	 le	Sôtô	est	peut-être	plus	 fait	pour	 les	caractères	contemplatifs	

et	semble	plus	accessible	au	néophyte,	 le	Rinzai,	«	zen	des	guerriers	»,	

serait	adapté	à	des	caractères	vigoureux	ou,	à	 l’inverse,	souffrant	d’une	

propension	 excessive	 à	 l’intellectualisation	 et	 donc	prêts	 à	 subir	 le	

traitement	par	les	kôan,	court-circuits	logiques.

	 Reproduisant	la	petitesse	des	querelles	«	théologiques	»	internes	

au	Zen	 japonais,	 trop	 souvent	 les	 tenants	 français	 d’une	 obédience	

dénigrent	l’autre	:

-	 les	pratiquants	du	Sôtô,	 laissés	à	eux-mêmes,	 isolés	 face	à	 leur	mur,	

sans	véritable	 suivi	 par	 un	maître	 et	 sans	 travail	 de	 concentration	

sur	un	 kôan,	 risquent	de	 s’installer	 dans	une	pratique	 superficielle,	

rêveuse,	confortable	et	inefficace,	et	dont	on	n’a	pas	le	moyen	de	juger	la	

profondeur,	prétendent	certains	zénistes	Rinzai.

-	pour	des	tenants	 (souvent	éminents)	de	 la	tradition	Sôtô,	en	revanche,	

«	Lin-Tsi	 fut	victime	de	 sa	gloire.	 Ses	 enseignements	 ../..,	 se	 figeant,	

constituèrent	 la	base	 ../..	presque	scolastique	du	Zen	Rinzai.	»	 (Jacques	

Brosse).	Un	Zen	Rinzai	en	quelque	sorte	figé	dans	des	formules	voire	des	
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devinettes,	tout	bonnement	un	fatras	perturbateur	du	za-zen	!	

	 Alors	que	les	effectifs	réels	des	pratiquants	authentiques	du	Zen	

sont	encore	faibles	en	France	(quelques	dizaines	de	milliers	pour	le	Sôtô,	

quelques	milliers	pour	 le	Rinzai),	 il	est	 triste	de	constater	que	certains	

passent	et	même	repassent,	tels	des	âmes	en	peine	(des	esprits	affamés,	

dirait	le	bouddhiste)	d’une	obédience	à	l’autre,	d’une	pratique	à	l’autre.	

	 En	ce	qui	concerne	la	réception	et	l’implantation	du	Zen	Rinzai,	

il	 faut	aussi	 souligner	un	autre	problème	plus	spécifique	à	 la	France	:	

celui	des	traductions	fiables	en	français.	

	 Alors	que	 le	 christianisme	est	 la	 religion	du	Livre,	du	 texte	

révélé	 (Ancien	et	Nouveau	Testament),	du	Verbe	créateur,	de	 la	parole	

agissante	(«	bonne	Parole	»),	 le	Zen	Rinzai	répugne	à	tout	enseignement	

doctrinal	ou	dogmatique,	contrairement	à	d’autres	grands	courants	du	

bouddhisme	où	 l’étude	de	 l’immense	canon	bouddhique,	au	moins	des	

Sûtras	 les	plus	 importants,	est	requise	en	pratique.	Pour	 les	tenants	de	

la	Tradition	Zen,	tradition	paradoxale,	si	beaux	et	importants	que	soient	

ces	textes,	ils	ne	sont	en	quelque	sorte	que	des	notices	de	médicaments	:	

pour	se	guérir	de	la	souffrance,	il	faut	avaler	le	médicament	:	faire	za-zen	

et	réaliser	l’Éveil	!

	 Il	existe	pourtant	quelques	textes	importants	dans	le	Zen	Rinzai,	

textes	 fondateurs	plutôt	 que	 «	sacrés	»,	 et	 spécifiques	 à	 ce	 courant	

bouddhique,	dépouillé	 au	plan	doctrinal.	Outre	 l’étude	et	 la	pratique	

(récitation,	 «	chant	»)	de	quelques	grands	 sûtras	 (tels	 le	Sûtra-Cœur,	

Hannya-Shingyô),	 reformulés	du	pâli	 et	du	chinois	 en	 sino-japonais,	 il	

existe	au	moins	 trois	grands	recueils	qui	composent	un	corpus	utile	à	

la	pratique	du	Zen	Rinzai.	Malgré	 les	mises	en	garde	des	maîtres	de	
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cette	obédience,	qui	dissuadent	longtemps	leurs	disciples	de	les	lire,	ces	

derniers	s’adonnent	souvent	désespérement	à	cette	étude	livresque.	Il	est	

vrai	que	les	maîtres	eux-mêmes,	quand	ils	sont	maîtres	en	exercice	(rôshi),	

puisent	dans	ces	recueils	pour	nourrir	 les	enseignements	 (teishô)	qu’ils	

donnent	au	cours	des	sesshin	 (retraites	zen)	et	pour	y	trouver	 les	kôan	

nécessaires	à	la	formation	spirituelle	de	leurs	disciples.	

	 Or , 	 deux 	 de 	 ces 	 t ro i s 	 t ex tes 	 ne 	 sont 	 t ou jours 	 pas	

convenablement	 traduits	en	 français,	 s’ils	 ont	pu	 l’être	en	anglais	:	 la	

Passe sans Porte	(Mumon-kan)	et	le	Recueil de la Falaise Verte	(Hekigan-

roku).	Un	seul	a	été	convenablement	traduit	en	français	:	Les Entretiens 

de Lin-Tsi	(Rinzai-roku).	Paul	Demiéville,	grand	sinologue,	accessoirement	

professeur	de	chinois	de	Jacques	Lacan,	était	 spécialiste,	 entre	autres	

domaines	d’excellence,	du	chinois	populaire	du	9e	siècle,	et	il	a	su	rendre	

l’oralité,	 la	force	et	la	verdeur	extraordinaires	de	l’enseignement	de	Lin-

Tsi.	Lin-Tsi	était	 fort	peu	attaché	à	 la	 lettre	du	bouddhisme,	au	point	

de	pouvoir	paraître	 iconoclaste	 :	«	si	vous	rencontrez	 le	Bouddha,	 tuez	

le	Bouddha	!	».	Brutal,	en	tout	cas	 très	«	déroutant	»	 (il	poussait	à	 tout	

bout	de	champ	son	hurlement	 familier	:	khât !),	Lin-Tsi	enjoignait	à	des	

disciples	à	toute	extrémité,	de	rechercher	«	l’homme	vrai	qui	ne	dépend	

de	 rien	»	:	 «	au-dessus	de	 cet	 agglomérat	de	viande	 rouge,	 il	 y	 a	un	

homme	vrai	sans	situation	qui	sort	et	rentre	sans	cesse	par	les	portes	de	

votre	visage	»	(in	Les Entretiens de Lin-Tsi).	

	 Pour	 illustrer	 le	danger	des	 traductions	 imprécises,	 reprenons	

le	commentaire	de	Maître	Mumon	(cas	n°1	de	la	Passe sans porte	:	kôan	

dit	de	Jôshû).	C’est	un	commentaire	extrêmement	 important	qui	repère	

et	même	balise	de	manière	précise	:	a)	 le	cheminement	vers	 l’Éveil	du	
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disciple	(efforts	à	fournir),	b)	l’instant	du	satori	(«	prise	de	conscience	»	ou	

Éveil),	c)	les	conséquences	immédiates	et	définitives	de	cette	déflagration	

de	l’être	tout	entier.	Or,	la	traduction	française	disponible	(Shibata)	pêche	

ou	bien	par	approximations	 (souci	 littéraire	?)	 ou	bien	par	omissions.	

Ainsi,	 quand	 il	 est	 dit	 dans	 la	 version	 japonaise	 (et	 anglaise)	 qu’au	

moment	de	l’Éveil,	les	sourcils	du	disciple	se	noueront	et	se	mélangeront	

(jap.	musubiawasete	;	ang.	entangle)	avec	ceux	des	Patriarches,	qui	 l’ont	

précédé	sur	 la	voie	de	 la	réalisation,	et	qu’il	verra	 tout	avec	 les	yeux	

desdits	Patriarches,	la	version	française	se	limite	à	un	plat	:	«	[ils]	voient	

les	choses	avec	 les	mêmes	yeux	»	avec	recours	au	sujet	pluriel.	Or,	 le	

«	détail	»	du	 texte	chinois	sur	 les	sourcils	n’est	pas	un	détail	exotique	

pour	 faire	 joli	ou	une	tournure	archaïsante,	dont	on	pourrait	se	passer	

en	français	parce	qu’elle	ne	se	rend	pas	bien,	c’est		au	contraire	l’indice,	

le	 repère,	 la	balise,	posé	dans	 le	 cheminement	 spirituel	pour	 signaler	

l’identité	 parfaite	 –	 hors	 du	 temps	 et	 de	 l’espace	 –	 de	 l’expérience	

religieuse	du	satori.	Pourquoi	 le	 texte	 insiste-t-il	donc	sur	cet	aspect	de	

décalque	 littéral	de	 la	personne	du	disciple	sur	celle	des	maîtres,	cette	

parfaite	 identité	de	contenu	dans	 l’expérience	du	satori	réalisée	par	 le	

disciple	et	dans	celle	des	maîtres	et	des	bouddhas,	avec	 lesquels	 il	va	

«	main	dans	 la	main	»	?	C’est	parce	que	 le	disciple	qui	réalise	 le	satori,	

réalise	 la	MÊME	expérience	 ici	 et	maintenant	que	celle	du	Bouddha,	

une	expérience	qui	 transcende	 le	temps	et	 l’espace,	une	expérience	qui	

est	 IMPERSONNELLE,	 «	disparition	»	de	 la	dialectique	objet	 -	 sujet,	

intérieur	-	extérieur,	personne	-	monde.	Cette	expérience	libératrice	n’est	

même	pas	réductible	à	une	«	unité	»	qui	 serait	encore	quelque	chose	

d’opposable	(s’il	y	a	un,	il	peut	y	avoir	non-un,	donc	deux,	etc.).

	 Ce	commentaire	de	Maître	Mumon	est	donc	 la	 feuille	de	route	
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du	disciple	sur	son	chemin,	qui	doit	 le	mener	à	 la	barrière	 (passe)	sans	

porte.	L’expérience	d’Éveil	du	disciple	doit	alors	recouper	en	tous	points	

celle	décrite	par	Mumon	pour	être	authentique	et	validée	comme	telle	

par	 le	 rôshi.	On	mesure	 la	 forte	dégradation	en	 français	du	message	

contenu	dans	ce	texte	chinois	vieux	de	plus	de	onze	siècles,	mais	toujours	

aussi	crucial	pour	le	pratiquant	contemporain	du	Zen	Rinzai.

	 Ne	parlons	même	pas	de	la	traduction	de	la	profération	«	Mu	!	»	

par	«	Néant	!	»,	qui	 ravive	 tous	 les	préjugés	sur	 le	prétendu	nihilisme	

du	bouddhisme	!	Ce	genre	de	 traductions	met	directement	 en	péril	

l’enracinement	d’un	Zen	Rinzai	authentique	dans	le	monde	francophone.	

	 Ces	 trois	 recueils	 précités	 sont	des	manuels	pratiques	pour	

l’initiation	du	zéniste	Rinzai	qui	doit	s’atteler	à	la	résolution	des	kôan,	ces	

«	petites	histoires	énigmatiques	»	 (Low)	ou	«	énigmes	 irrationnelles	»	

(Robert).	 Il	doit,	à	 toute	 force	et	à	 toute	extrémité,	 franchir	ces	passes	

sans	porte,	sans	prise	aucune	laissée	à	sa	pensée	discriminante,	qui	doit	

disparaître	dans	un	état	de	vrai	za-zen	 (zenjô).	Alors	seulement,	pourra	

surgir,	 ou	pas,	 la	 réponse	spontanée,	non-conventionnelle,	 au	kôan,	 ici-

et-maintenant,	 c’est-à-dire	 le	plus	 souvent	en	 face	du	maître	au	cours	

d’un	dokusan	 (entretien	particulier).	Car	 le	kôan	n’est	pas	un	objet	de	

méditation.	Dès	 lors	que	 le	méditant	devient	un	avec	 lui,	 il	atteint	cet	

état	d’absorption,	samâdhi	(zanmai),	où	il	n’y	a	plus	de	distinction	entre	le	

sujet	et	l’objet,	et	en	particulier	plus	cet	objet	«	de	réflexion	».

	 Dans	sa	pratique	du	kôan	de	Jôshû	 («	un	chien	a-t-il	 la	nature-

de-bouddha	?	Mû	!,	répondit	Jôshû	»),	le	zéniste,	qui	s’acharne	à	fournir	la	

réponse	demandée	par	son	rôshi	(«	et	vous,	à	la	place	de	Jôshû,	qu’est-ce	

que	vous	 répondez	?	»)	ne	doit	 absolument	pas	 réfléchir	 au	principe	

par	Philippe	Jordy

Hosei University Repository



25

bouddhique	 selon	 lequel	 tous	 les	 êtres	 sensibles	 (chien	 inclus)	 ont	 la	

nature-de-bouddha	(busshô),	principe	évidemment	acquis,	mais	que	Jôshû	

paraît	bizarrement	contester	 (le	caractère	chinois	«	Mu	»	signifie	 :	 «	il	

n’y	a	pas	»).	Le	disciple	doit	 trancher	net	 toute	 idée	de	discussion	à	ce	

niveau-là,	 il	doit	devenir	un	en	Mu,	 il	doit	devenir	Mu,	dans	un	za-zen	

parfait,	mais	aussi	dans	tous	les	actes	de	sa	vie	quotidienne,	consciente	et	

même	 inconsciente	 (sommeil,	comportements	 instinctifs...).	Ce	n’est	qu’à	

cette	condition	que	jaillira	peut-être,	un	jour,	la	réponse	spontanée,	que	le	

maître	agréera	enfin.	

	 Les	bonnes	réponses	apportées	aux	kôan	doivent	elles-mêmes	

être	reprises,	 revues,	 revécues	dans	un	za-zen	toujours	plus	 intense	et	

profond.	A	ces	kôan-maîtres,	 tel	celui	du	Mu	!	de	Jôshû,	correspondront	

alors,	dans	 la	poursuite	de	 la	pratique	du	Zen,	des	kôan-principe	et	des	

kôan	d’opération	qui	 doivent,	 pour	 la	 première	 catégorie,	 immerger	

la	 réalisation	plus	ou	moins	partielle	du	disciple	dans	une	plus	vaste	

réalisation	de	 l’absolu	 ou,	 à	 l’inverse	 (kôan	 opératifs),	 permettre	 au	

disciple	d’exprimer	sa	réalisation,	de	 la	vivre	dans	 le	monde	relatif	des	

phénomènes,	 c’est-à-dire	dans	 la	vie	quotidienne,	 relations	humaines,	

relations	avec	la	nature,	etc.	;	l’idéal	enfin	réalisé	du	boddhisatva.	

	 Il	 existe	 donc	 un	 véritable	 système	 de	 kôan,	 refondu	 au	

Japon	par	Maître	Hakuin	 (1686-1769)	sur	 la	base	des	kôan	hérités	de	 la	

Tradition	chinoise,	et	dont	l’étendue	et	la	rigueur	sont	insoupçonnées	par	

beaucoup	de	pratiquants	du	Zen	Rinzai	en	France.	Mais	la	formation	du	

disciple,	même	réalisé,	«	éveillé	»,	ne	s’arrêtera	pas	encore	là,	à	cette	plus	

ou	moins	grande	maîtrise	de	ce	système	des	kôan	!	

	 Le	satori	n’est	jamais	qu’un	point	de	départ.	La	Réalisation,	sur	

laquelle	il	ouvre,	peut	encore	être	étendue.	Le	satori	initial	peut	être	suivi	
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d’autres	satori,	plus	profonds.	Après	 la	résolution	d’une	grande	quantité	

de	kôan,	chacun	approfondi	et	élargi	par	 le	moyen	de	 la	résolution	de	

son	kôan-principe	et	de	son	kôan	d’opération,	 le	disciple	du	Zen	Rinzai	

sera	soumis	par	son	maître	à	une	nouvelle	 forme	de	vérification.	Cette	

procédure	de	vérification	et	d’amplification	de	la	réalisation	spirituelle	du	

disciple	s’effectue	au	moyen	d’un	recueil	fort	épais,	de	dimension	biblique	

même,	composée	de	milliers	de	courts	poèmes	chinois	classiques,	intitulé	:	

Zenrin-kushû	 (Forêt des aphorismes Zen).	Le	rôshi	enjoint	à	son	disciple	

de	rechercher,	parmi	les	milliers	de	versets,	celui	qui	transcrit	au	mieux	

l’état	de	sa	réalisation	spirituelle,	c’est-à-dire	 le	degré	de	compréhension	

du	kôan	initial	augmenté	de	ses	deux	kôan	satellites.	Pour	un	seul	kôan,	

une	telle	recherche	peut	prendre	des	 jours,	des	semaines	ou	des	mois,	

car	 il	n’y	a	qu’un	seul	verset	qui	exprime	exactement	 la	réponse	à	ce	

kôan	précis	 (là	encore,	 impersonnalité	de	 la	réponse,	non-dépendante	du	

mental	ou	de	l’affectif	du	disciple).	

	 Il	n’existe	pas,	 à	 ce	 jour,	de	 traduction	 française	de	ce	 texte	

essentiel,	longtemps	réservé	aux	initiés,	s’il	existe	une	version	en	langue	

anglaise,	fort	imprécise	mais	qui	a	le	mérite	d’exister	(voir	bibliographie).	

On	se	rend	compte	de	 la	difficulté	qui	attend	 le	 traducteur	qui	voudra	

bien	s’atteler	à	cette	tâche	immense,	puisqu’il	devra,	par	définition	:

-	être	un	zéniste	accompli,	dans	la	tradition	du	Zen	Rinzai.

-	 vérifier	 toutes	 les	 étapes	de	 traduction	des	versets	poétiques,	 car	

une	série	de	commentaires	 (glose)	a	pu	s’ajouter	à	chacune	des	étapes	

suivantes	 :	chinois	classique	–	kanbun	 (lecture	sino-japonaise)	–	 japonais	

contemporain	–	commentaire	en	japonais	contemporain	–	retraduction	de	

tout	cela	en	anglais.

-	 transposer	 en	 français	 contemporain	 le	modus operandi	que	 recèle	
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chaque	verset,	tout	en	préservant	la	grande	beauté	formelle,	littéraire,	du	

poème.	

-	 éventuellement,	 ajouter	quelques	commentaires	pour	en	délimiter	 le	

sens	(post-glose).

	 À	 l’heure	actuelle,	ne	disposant	pas	de	cette	 traduction	 idéale,	

le	zéniste	 francophone,	avancé	dans	 la	pratique	du	zen	et	désireux	de	

trouver	 l’aphorisme	 illustrant	au	mieux	sa	compréhension	du	kôan	qu’il	

travaille,	verra	sa	 lecture	et	 sa	compréhension	handicapées	par	cette	

cascade	de	traductions	 (5	à	6	degrés	 !).	 Il	 faut	qu’il	ait,	à	 tout	 le	moins,	

une	bonne	connaissance	de	 l’anglais	et	une	connaissance	minimale	des	

caractères	chinois	ou	du	 japonais	moderne,	pour	débusquer	 les	erreurs	

ou	imprécisions	de	traduction,	nombreuses	en	anglais	(voire	en	japonais).	

	 Ces	versets	sont	tous	d’une	grande	beauté	littéraire	et	l’on	peut	

fort	bien	en	limiter	la	lecture	à	cet	aspect,	qui	procure	le	«	goût	du	Zen	»	

et	 incite	au	recueillement	esthétique	ou	spirituel.	Mais	un	seul	de	ces	

versets,	parmi	des	milliers,	est	à	même	de	retranscrire	exactement,	sous	

une	forme	poétique	et	imagée,	la	compréhension	du	kôan	par	le	disciple.	

C’est	dire	 l’étonnante	gageure	que	constitue	 la	réception	en	France	du	

Zen	Rinzai	et	des	textes	que	cette	Tradition	révère,	sur	lesquels,	en	tout	

cas,	elle	fonde	sa	pratique.	Sera-t-il	vraiment	possible	de	transposer,	dans	

toute	son	 intégrité,	 la	pratique	traditionnelle	extrêmement	scrupuleuse	

des	maîtres	de	cette	tradition	?

	 Il	y	a,	d’une	certaine	manière,	urgence.	Les	rares	communautés	

Zen	Rinzai	de	France	et	des	pays	 francophones	 sont	 confrontées	 au	

problème	historique	du	déclin	du	nombre	des	maîtres	Rinzai	au	Japon.	

De	moins	en	moins	de	rôshi,	des	rôshi	de	plus	en	plus	âgés,	et	toujours	
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assez	peu	de	rôshi	dotés	d’une	ouverture	naturelle	à	 l’Occident,	 faite	

d’une	curiosité	et	de	connaissances	sur	le	christianisme,	caractéristiques	

requises	pour	 leur	permettre	de	diriger	–	même	épisodiquement	–	des	

sessions	d’austérités	 (sesshin)	 en	France.	À	ce	problème	de	direction	

et	 d’animation,	 s’ajoute	 encore	 la	 question	 linguistique	:	 si	 quelques	

rôshi	 japonais	semblent	avoir	une	connaissance	acceptable	de	 la	 langue	

anglaise,	 il	 n’y	 en	 a	 pas	 qui	 parlent	 français.	 Ils	 doivent	 donc	 s’en	

remettre	à	un	interprète	tant	pour	leurs	enseignements	(teishô)	que	pour	

les	entretiens	 individuels	 (dokusan	ou	sanzen).	Beaucoup	dépendra	alors	

de	la	qualité	linguistique	et	humaine	du	truchement	et	de	sa	disponibilité.	

	 Il	n’y	a	pas,	à	l’heure	actuelle,	de	véritable	maître	du	Zen	Rinzai	

qui	soit	installé	à	demeure	en	France	ou	dans	un	pays	francophone,	à	la	

probable	exception	de	Taikan	Jyôji	 (Georges	Frey),	 intronisé	en	France	

par	Maître	Mumon	Yamada	 (1900-1988)	en	1976	 (nous	y	étions)	et	qui	

aurait	été	confirmé	dans	sa	mission	en	1989,	par	ses	autorités	de	tutelle.	

	 Certes,	un	nombre	croissant	de	Français	et	autres	Européens,	

pratiquants	de	 longue	date,	 sont	parvenus	à	un	degré	 indéniable	de	

profondeur	dans	 leur	pratique	du	Zen	Rinzai,	ayant	pu	même,	à	 les	en	

croire,	franchir	beaucoup	de	kôan.	Mais	quelques-uns	s’intitulent	«	rôshi	»	

(Maître	vénérable),	 et	 d’autres	 laissent	 croire	qu’ils	 ont	 ce	 statut.	 Il	

faudrait	pouvoir	demander	dans	le	détail	à	tous	ces	maîtres	estimables	la	

durée	et	la	qualité	de	leur	formation,	notamment	au	regard	du	système	

des	kôan	ci-dessus	esquissé.	Sur	 le	plan	institutionnel,	combien	de	ceux-

là	auront	vraiment	reçu	des	autorités	desservant	les	temples-maîtres	(tel	

celui	de	Myôshin-ji	à	Kyôto)	un	certificat	de	transmission	ininterrompue	

(inka-shômei),	 qui	 établit	une	 filiation	directe	entre	 le	disciple	 et	 son	

maître,	entre	ce	dernier	et	son	propre	maître,	et	ainsi	de	suite	jusqu’aux	
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Patriarches	du	Ch’an	chinois,	 jusqu’à	Bodhidharma,	 l’introducteur	du	

bouddhisme	du	dhyana	 (chin.	 ch’an	;	 jap.	 zen)	 en	Chine,	 et	 jusqu’au	

Bouddha	historique	lui-même	?

	 Sans	cet	enseignement	en	prise	directe	sur	 l’expérience	 intime,	

par	les	mots	du	kôan	mais	bien	au-delà	de	ces	mots,	donné	par	un	maître,	

authentique	car	authentifié,	à	un	disciple	acharné	à	trouver	la	Réalisation,	

enseignement	 donné	 d’homme	 à	 homme	mais	 qui	 se	 déploie	 dans	

l’impersonnel	souverain,	le	Zen	Rinzai	n’existe	tout	simplement	pas.	

	

De l’inter-religieux à l’intra-religieux

	 Un	certain	nombre	de	chrétiens	progressent,	 en	France,	 sur	

la	voie	du	Zen	Rinzai,	 estimant	que	 la	pratique	du	 za-zen	 les	 aide	à	

approfondir	 leur	 foi	chrétienne.	Certains	vont	même	vouloir	mener	 leur	

vie	 en	accord	avec	 les	principes	ou	 les	préceptes	du	Zen,	 sans	pour	

autant	renier	 leur	qualité	de	chrétien.	Des	relations	d’expérience	 intime	

parlent	de	«	rencontre	avec	 le	Christ	»	en	za-zen,	de	mise	en	relation	

divine	à	mesure	que	progresse	la	pratique	du	kôan	Mu,	etc.

	 Nous	pensons	qu’à	ce	stade	de	maturité	dans	 la	rencontre	du	

Zen	Rinzai	avec	 le	christianisme,	 la	question	centrale	de	 l’existence	de	

Dieu	 (pour	dire	 les	choses	 simplement)	doit	 immanquablement	 surgir	

dans	la	pratique	du	zéniste	chrétien,	au	cœur	de	l’expérience	intérieure	

que	le	za-zen	lui	permet	de	réaliser.

	 L’on	affirme	souvent,	avec	la	respectable	naïveté	de	l’espérance,	

que	toutes	les	religions	pointent	vers	le	même	absolu,	«	se	rejoignent	par	

le	haut	».	Or	nous	pensons	que	christianisme	et	bouddhisme,	catholicisme	
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et	Zen	Rinzai,	ne	semblent	pas	pointer	vers	la	même	Réalisation	et	qu’un	

débat	de	fond	devrait	s’instaurer	à	ce	sujet,	dont	nous	allons	rapidement	

esquisser	les	bornes.

	 Les	deux	Traditions	perçoivent	 également	 et	 théorisent	 les	

deux	niveaux	de	 réalité	 de	 l’expérience	humaine	:	 relatif	 et	 absolu,	

mais	 aussi	 objectif	et	 subjectif	 (ou	 sujet	).	Dans	 le	 christianisme,	 la	

«	théologie	horizontale	»	 traite	 la	relation	avec	 le	monde	 (êtres	vivants	

compris),	 réalité	phénoménologique	exprimée	dans	 le	bouddhisme	par	

le	dharmalakshna,	 le	monde	des	phénomènes	;	 la	«	théologie	verticale	»	

traite	de	 la	relation	à	Dieu	ou	avec	Dieu	 (immanent	ou	 transcendant),	

cette	réalité	nouménale	que	 le	bouddhisme	appréhende	comme	Vacuité	

(shunyata),	(re)connue,	dans	le	Zen	Rinzai,	par	l’exercice	constant,	l’ascèse	

du	Mu	 (rien,	 vide,	 vide	 du	vide,	 il	 n’y	 a	 pas	même	 cela...démarche	

apophatique	!).	

	 Mais	 le	 christianisme	pose	 la	Relation	 (c’est	bien	une	 religio)	

comme	essentielle	–	comme	son	essence	en	tant	que	religion	-	et	comme	

universelle	:	 il	y	a	Relation	entre	ces	deux	réalités	 (Dieu	et	sa	création,	

l’homme	et	Dieu)	et	il	y	a	Relation	au	sein	d’une	même	réalité	(relations	

entre	 les	hommes	au	plan	du	manifesté	 ;	 relation	 trinitaire	au	sein	de	

l’absolu	divin).	Dieu	est	 en	 relation,	 et	parce	qu’il	 est	Relation,	 il	 est	

Amour,	voilà	 la	dialectique	chrétienne,	qui	reste	profondément	dualiste	

(si	l’on	excepte	certains	courants	en	marge,	comme	la	mystique	rhénane	

ou	Teilhard	de	Chardin),	particulièrement	aux	yeux	des	bouddhistes,	

héritiers	 d’une	Tradition	 essentiellement	moniste	 (si	 l’on	 excepte	

certaines	 formes	de	bouddhisme	populaire	«	théiste	»,	au	sein	des	trois	

courants	:	Théravâda,	Mahâyâna	et	Vajrayâna).	Nous	avons	vu	plus	haut	
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que	 l’expérience	du	 satori,	pour	être	authentique,	 est	nécessairement	

impersonnelle	et	reproductible	à	 l’identique	:	 il	n’y	a	qu’un	Absolu.	N’y	

a-t-il	donc	pas	de	place	pour	une	personnalisation	du	divin,	n’y	a-t-il	pas	la	

dimension	d’Amour	divin	(agapé)	dans	le	bouddhisme	?

	 Thich	Nhat	Hanh,	 le	 grand	maître	 du	Zen	 vietnamien	 qui	

anime	en	France	la	communauté	du	Village	des	Pruniers,	traite	du	non-

soi	 impersonnel	 bouddhique	 comme	d’un	 «	inter-être	»,	 rappelant	 le	

principe	de	causalité	bouddhique	qui	fait	que	tout,	sans	exception,	est	en	

interdépendance.	 Il	est	sans	doute	 l’une	des	sommités	bouddhiques	 les	

plus	attachées	au	dialogue	entre	bouddhisme	et	christianisme	et	à	la	mise	

en	parallèle	étroit	de	ces	deux	traditions	spirituelles.		

	 À	ce	sujet,	 il	 faudrait	pouvoir	dégager	une	véritable	 typologie	

dans	 l’étude	 comparatiste	 du	 christianisme	 (spécifiquement	 du	

catholicisme)	et	du	bouddhisme	 (spécifiquement	du	Zen	Rinzai).	Dans	

la	comparaison	entre	ces	deux	grandes	 traditions	 religieuses,	 entre	–	

d’une	part	 –	 le	dogme	chrétien,	 la	 théologie	 chrétienne,	 et	 –	d’autre	

part	–	 la	Loi	bouddhique,	 le	Dharma	bouddhique,	qu’est-ce	qui	pourrait	

constituer,	du	plus	éloigné	au	quasi-semblable	:	des	analogies,	similarités	

ou	 correspondances	?	 des	 ressemblances,	 similitudes	 ou	 véritables	

parallèles	?	 des	points	 de	 tangence	 ou	de	 rencontre	?	 de	véritables	

identités,	enfin	?

	 Pour	 prendre	 l’exemple	 souvent	 évoqué	 de	 la	 mystique	

eckhartienne,	 il	 semble	qu’on	manque	 toujours	d’études	comparatistes	

approfondies	 –	 texte	 à	 texte,	 pratique	à	pratique,	 interprétation	 sur	

interprétation	 –	 à	 l’effet	de	 comparer	point	 à	point	 les	 acquis	de	 la	

mystique	rhénane	ou	de	 l’expérience	monastique	médiévale	anglaise	du	

De	quelques	difficultés	majeures	dans	la	réception	du	Zen	Rinzai	en	France

Hosei University Repository



32

Nuage	d’Inconnaissance	avec	les	acquis	de	la	Tradition	Zen,	en	général,	

et	de	 la	 tradition	du	Zen	Rinzai,	en	particulier.	 Il	est	certes	 loisible	de	

considérer	ces	divers	courants	monistes	comme	étonnamment	proches	

mais	il	paraît	hasardeux	de	qualifier,	comme	le	font	certains	de	manière	

bien	rapide,	 la	pensée	et	 l’héritage	de	Maître	Eckhart,	par	exemple,	de	

«	Zen	occidental	».

………………………………

	 Depuis	le	coup	d’arrêt	mis	à	sa	progression	vers	l’ouest	(royaume	

du	Gandhara)	 dans	 les	premiers	 siècles	de	notre	 ère,	mais	parvenu	

jusqu’à	 l’extrême-est,	au	Japon,	pays	 “à	 la	couture”	de	 l’extrême-orient	

mais	aussi	de	 l’extrême-occident,	 selon	 l’expression	de	Robert	Guillain,	

ancien	correspondant	du	 journal	Le	Monde,	 le	bouddhisme,	en	tout	cas	

le	bouddhisme	Zen,	a	poursuivi	 sa	marche	 toujours	plus	à	 l’est	 ...vers	

l’Ouest	 :	Amérique	puis	Europe.	Pourra-t-il	véritablement	s’y	 implanter	

pour	y	générer	de	nouvelles	traditions	:	le	Zen	californien,	le	Zen	français,	

etc.	?

	 Nous	 assistons,	 en	 fait,	 à	 une	déculturation	du	bouddhisme	

traditionnel	pour	une	acculturation	non	seulement	à	l’Occident	mais	aussi	

à	 la	post-modernité	globale	qui	unifie	 les	comportements	socio-culturels	

et	 religieux	de	 la	planète,	 y	 compris	 au	 sein	des	 aires	bouddhiques	

traditionnelles	 (ainsi ,	 au	 Japon,	 une	 réflexion	 semble	 engagée	

pour	 revivifier	 le	Zen	Rinzai,	 réflexion	 qui	 tire	 justement	 parti	 de	

l’engouement	de	ce	courant	en	Europe	et	en	Amérique).	Le	bouddhisme,	

et	 le	Zen	Rinzai,	en	particulier,	ne	sauraient	échapper	à	ce	maëlstrom	

de	 la	globalisation.	 Il	est	même	certain	maître	 (Eizan	Gôtô	Rôshi)	pour	
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appeler	de	ses	voeux	l’élaboration	d’une	véritable	“religion	du	21e	siècle”	

transcendante,	mais	accordant	christianisme	et	bouddhisme.	Nous	voilà	

loin	du	simple	dialogue	inter-religieux	!

	 	L’heure	est	sans	doute	venue	de	passer	de	cet	 inter-religieux,	

étape	de	 rapprochement	historique	 en	voie	 d’achèvement,	 à	 l’intra-

religieux	 :	 le	partage	 intérieur	des	valeurs	 spirituelles	chrétiennes	et	

bouddhiques.

	 En	ce	 sens,	une	 tentative	de	 rapprochement	étonnante,	déjà	

esquissée	dans	la	réflexion	comparative	du	Père	Kadowaki	(cf.	Le Zen et 

la Bible,	1983),	serait	de	mettre	au	jour	des	«	kôan	chrétiens	»,	tirés	de	la	

Bible	et	dont	la	«	méditation	»	constituerait	une	maïeutique,	proprement	

chrétienne	mais	directement	 inspirée	de	 la	pratique	 (mondô,	questions-

réponses	sur	la	base	des	kôan)	du	Zen	Rinzai.

	 Le	 ou	 les	 Zen(s)	 d’Occident	 pourra-t-il	 (pourront-ils)	 se	

développer	heureusement	dans	le	contexte	si	particulier	de	la	civilisation	

européenne	ou	si	général	de	la	globalisation	mondiale,	d’impulsion	jusque	

là	 occidentale	mais	qui	 favorise	de	plus	en	plus	 le	 syncrétisme	et	 le	

métissage	?

	 Nul	ne	peut	 le	dire	 encore...	 il	 a	 fallu	des	 siècles	 -	plus	d’un	

millénaire	!	 -	 au	bouddhisme	de	 l’Inde	du	Nord	pour	passer	au	Japon,	

ou	même	 de	 l’Inde	 au	Tibet.	 Dans	 les	 deux	 cas,	 deux	Traditions	

extrêmement	 originales,	 le	Zen	 japonais	 et	 le	bouddhisme	 tantrique	

(Vajrayâna),	 très	dépendantes	des	conditions	de	culture	et	de	milieu,	

ont	vu	le	jour	qui,	toutes	deux,	se	revendiquent	pourtant	(avec	quelque	

mérite)	 comme	 situées	 au	 cœur	de	 la	 doctrine	bouddhique,	 comme	

agissant	dans	le	cœur-même	du	Dharma.	

De	quelques	difficultés	majeures	dans	la	réception	du	Zen	Rinzai	en	France

Hosei University Repository



34

En guise de conclusion

	 ...et	 Lin-Tsi	 poussa	 un	 khât,	 disant	:	 «	Hommes	 de	 peu	 de	

confiance,	on	n’en	finirait	pas	avec	vous	!	 Je	vous	ai	gardés	 longtemps	

debout.	Salut	!	»	

(in	Entretiens de Lin-Tsi,	trad.	Paul	Demiéville)

	 Les	quelques	notes	de	recherche	ci-dessus	exposées	n’ont	pas	

la	prétention	de	 trancher	ni	même	de	pouvoir	 réellement	 traiter	 les	

questions	évoquées.	Nous	espérons	seulement	qu’elles	pourront	servir	

à	éclairer	une	partie	des	obstacles	mis	à	 l’indispensable	refondation	des	

études	et	de	 la	pratique	du	Zen	Rinzai	en	France	ou	en	 francophonie,	

après	deux	 ou	 trois	 décennies	d’engouement	 et	 d’expérimentations.	

Stephan	Schumacher	 parle	 justement	 d’une	 impatience	 occidentale	

caractéristique,	«	de	tentatives	parfois	précipitées	d’adapter	les	traditions	

orientales	en	Occident	».	Ces	traditions	doivent	certes	devenir	vivantes	

en	Occident	mais	 «	pendant	 ce	 processus	 d’assimilation,	 toutefois,	

l’essence	ne	doit	pas	être	perdue	»,	faute	de	quoi,	«	le	Zen,	en	Occident,	

risque	de	mourir	avant	de	naître».	Une	maturation	des	apports	et	des	

pratiques,	 le	 souci	de	ne	pas	 instrumentaliser	 la	 tradition	 japonaise,	

la	 volonté	 et	 l’art	 de	 reconnaître	 les	 conditionnements	 culturels	 et	

religieux	de	 l’Ouest	pour	ne	pas	 en	encombrer	 la	voie	du	Zen,	 sont	

autant	 d’impératifs	 pour	 la	 réception	 en	 France,	 sans	 distortion	

excessive,	 de	 cette	 efflorescence	 japonaise	de	 la	voie	 «	directe	»	du	

bouddhisme	Mahâyâna	qu’est	 le	Zen.	Le	Zen	Rinzai,	 fondé	sur	 le	za-zen	

(assise	mais	aussi	«	assise	»	en	mouvement)	 comme	 le	Zen	Sôtô	ou	d’

autres	courants	bouddhiques,	est	pourtant	une	discipline	unique	en	cela	
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qu’elle	est	marquée	par	 la	 transmission	vivante	de	maître	consacré	à	

maître	reconnu,	depuis	Bouddha,	Bodhidarma	et	 les	Patriarches	chinois,	

transmission	dans	 laquelle	 les	 kôan	 jouent	un	 rôle	déterminant	pour	

l’éveil	du	disciple	et	pour	l’authentification	religieuse	de	cet	éveil	(satori),	

de	cette	vision	de	la	vraie	Nature	(kenshô).		

...un	moine	demanda	quelle	était	la	grande	idée	du	bouddhisme.

Le	maître	fit	khât.

Le	moine	s’inclina.

Le	maître	dit	 :	 «	En	voilà	 un	qui	 se	montre	 capable	de	 soutenir	 la	

discussion.	»

(in	Entretiens de Lin-Tsi,	trad.	Paul	Demiéville)
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