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エミリ・ディキンスン

ー懐疑する感性をめぐって－

保坂嘉恵美

エミリ・ディキンスソ（1830～86）と信仰との距離を語ろうとする時，やは

り彼女が選択の余地なくその下に生まれ生きた伝統について概略することから

始めなければならない。既に十九世紀も中葉にさしかかり，信仰の自由主義的

風潮は，かつてマサチュセッツ湾植民地における神権政治の中心であったボス

トンから次第にその勢力圏を拡大していったが，彼女の生地アマーストは，特

別に“ConnecticutValleyPuritanism，，（１）と称される堅固な正統派信仰の

閉域にあった。その突出した証左として，前世紀当代の傑出したカリスマ，ジ

ョナサン・エドワーズ(1703～58)によって推進された信仰復興運動が，その後

長い間終息をゑずディキンスンの時代にも繰り返しこの地域を席捲している。

この世の生が，やがて来たるべき神による審判の場に暴かれ断罪されるものと

して人とに罪人たる目覚めを強要する，それは扇情的な儀式であり，神への絶

対帰依に安んずるためにひとはまず信仰告白という形式に従って罪人であるこ

とを打ち明けねばならなかった。それが教会から「キリスト教徒」として認知

される信仰への第一歩であった。そしてディキンスンも，少女期からそのよう

な告白への強迫的収覧にいく度が遭遇しその度に烈しく誘惑されながら，それ

故にまた，「ただ一人反抗し孤立している」（"Ｉａｍｓｔａｎｄｉｎｇａｌｏｎｅｉｎｒｅ‐

bellion,''(2)）自分とは違って，キリストの招きに安女と応えることのできた幸

福な知人たちを羨柔もしながら，ついに教会に帰属する信者とはならなかった。

五十年代執勧に来襲した信仰復興の嵐にも魂の思うところ忠実に耐えぬき，

二十歳になるまでに教会へ行くことすら止めてしまったディキンスンは，しか

し，信仰をみかぎてしまっていたわけではない。みずから「白い選択」（"the

WhiteElection"）と詩に刻んだ孤高の生活圏の内に，彼女はむしろ世間並承

の信仰に対時する独自の聖域を確保していった。おそらく時期的には十代後半

の内省の深まりの中で自覚的に志されていったと思われる彼女の詩業に，こう
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した信仰をめぐる葛藤は一貫してその軌跡を残してゆくことになる。地方紙に

匿名で公表された数篇を除いて，千七百余に及ぶ詩を彼女は出版の希望のない

まま日々折々書きためていった。プロフェショナルではなくアマチュアでもな

い“aprivatepoet"(3)－このＲ・Ｐ､Blackmurによる既に古典的ともなっ

た呼称が暗示するように，体系的な思想や形而上学とは無縁に，そして成熟す

ることへの強要からも免れ，彼女はむしろ少女の無邪気さをそのまま詩作に維

持し驚くべき大胆さで信仰の何であるかを問い続けたのだ。

例えば，没年に近い５０才代の作である次の詩は，「罪」をテーマにこう書か

れている。

ＯｆＧｏｄｗｅａｓｋｏｎｅｆａｖｏｒ， 

Thatwemaybeforgiven-

Forwhat，ｈｅｉｓｐｒｅｓｕｍｅｄｔｏｋｎｏｗ－ 

ＴｈｅＣｒｉｍｅ，ｆｒｏｍｕｓ，ｉｓｈｉｄｄｅｎ－ 

ＩｍｍｕｒｅｄｔｈｅｗｈｏｌｅｏｆＬｉｆｅ 

ＷｉｔｈｉｎａｍａｇｉｃＰｒｉｓｏｎ 

ＷｅｒｅｐｒｉｍａｎｄｔheHappiness 

ThattoocompeteBwithHeaven． 

（1601)(`〕

「いかなる罪名ゆえに」とは隠されたままに，「われらを許したまえ」とい

う従順な祈りに服すること。ひとが許したまえと祈った時から，彼は罪人とな

り終身の刑への服従が始まる。だが囚われの身とはいいながら，その獄のなん

と不可思議なことか。そこにはひとから生きることのあらゆる欲望を剥奪する

冷酷な鉄窓はなく，むしろまるで子供に好奇の目を見はらせるがごとき｢魔法」

の世界，手品師の手先からこぼれ落ちる多彩な花のように変貌してやまぬ世界

が見えるばかりだ。そしてその魔法のつかい手こそ誰あろう神に他ならない。

にもかかわらず，罪人は禁欲に身を律しつつ，そうした魔法の世界に浴する

「幸福」のなにがしかを天国への期待に張りあう傲慢として「叱責」せねばな

らない。ひとに罪名を教えぬまま断罪する神。さらには天国への憧景を忘失し

てしまうほどに彼を魅了してやまぬこの世界を「獄」と定め，そこに収監され

た獄囚にふさわしく生きよと命ずる神。少なくともこの短いつぶやきのような
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詩の中で，書き手は神への絶対帰依がこうした二重拘束的な不条理の生を生き

ねばならないことの素朴な暴露を試みているように思われる。

信仰は彼女にとって単なる教義のレベルに留まる問題ではなかった。それは，

世界あるいは宇宙のあらゆる営為をそれに従って読ませそして表現させようと
シンタクス

する統語法を支配しており，ピューリタニズムの伝統は，この厳格な統語法を

人々のうちに浸透させた「検閲」の力をいまだ完全に失ってはいなかった。ひ

るがえってディキンスンは，その孤高の生活圏を凝縮したかのごとき禁欲的な

詩行の内に，孤独な一人称を定位し，自分をとり巻く宇宙というテクスト一切

がこの統語法によって圧縮整序きれてし亥った偽善的安定を壜切りひらき解きほ

どいてゆく実験を試染たのではなかったろうか｡彼女によって繁く選ばれた｢孤

独」や「死」や「永世」といった信仰に遠からず関わる個別的なテーマの背後

に，一貫して感じとられるある重心をそなえた務持とでもよぶべきかまえ，そ

の童心の何かに拮抗しようとするかのような偏在ぶりは，例えば次に引用する

詩の中で，最後に一人称から発せられるささやかな証言に通底するものである。

TheirHeightinHeavencomfortsnｏｔ－ 

ＴｈｅｉｒＧｌｏｒｙ－ｎｏｕｇｈｔｔｏｍｅ－ 

，Ｔｗａｓｂｅｓｔｉｍｐｅｒｆｅｃｔ－ａｓｉｔｗａｓ－ 

Ｉ,ｍｌｉｎｉｔｅ－Ｉｃａｎ'tsee-

TheHouseofSupposition-

TheGlimmeringFrontierthat 

SkirtsｔｈｅＡｃｒｅｓｏｆＰｅｒｈａｐｓ－ 

ＴｏＭｅ－ｓｈｏｗＢｉｎsecure-

TheWealthlhad-contentedｍｅ－ 

Ｉｆ，ｔｗａｓａｍｅａｎｅｒｓｉｚｅ－ 

Ｔｈｅｎｌｈａｄｃｏｕｎｔｅｄｉｔｕｎtil 

ItpleasedmynarrowEyes-

Betterthanlargervalues-

Thatshowhowevertrue-

ThistimidlifeofEvidenｃｅ 

Ｋｅｅｐｓｐｌｅａｄｉｎｇ－“Ｉｄｏｎ，ｔｋｎｏｗ.” 

（696） 
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天国とは高く栄光に満ちた死者たちの特権的聖域である，と信仰は説く。だ

からひたすらな救済を願う祈りにたくして，信仰に従順な人含は，目を閉じい

つか自身のそこへ昇る姿に思いをはせ慰めを染いだそうとする。だがこの詩の

轡き手は，生きている実感の内にその確たる保証を食欲に見定めようとしてい

たのか。彼女はせいいっぱいに目を見はり，そしてあっけらかんとこう言い放

つ，「私は有限である－私には見えない－」と。この唐突な不可知論の宣

言は，あたかも裸の王様の本当の姿を見えるがままに口にしてしまった子供の

無邪気で身の程知らずな発語のように，天国の「自明性」にむかって打ちかか

る(`)。信仰によって聖化された死者たちの排他的な領分であっても「私」の目

には遠い荒野の漢たる広がり「おぼろな辺境」のごとき不確かさの凝集として

ただよっているの承だ。

こうした前景のよそよそしさとは対照的に，書き手の背後につらなる記憶の

したたかな手ごたえ。これも目の記憶だ。「私」の「狭い目」は，地上の「卑

しい」富に執着し，それら一つ一つをまた卑しく数え挙げて満悦の体であった。

だがこれは決して目劇的な罪の告白ではない。なぜなら，そうして「卑しい」

目の喜びを重ねて，今どうやら最後の裁きの場に臨まんとする「私｣の生，「こ

のおずおずとした証を生きた私の生」（"ThistimidlifeofEvidence，，）こ

そが，なお頑なに「私は知らない」と申し立て，安易な転向をロにせぬ務持を

「私」の内に鍛えていったのだと，最終連でひとは了解することになるからだ。

既に引用した二つの詩の合意からも当然予測されるように，彼女の信仰に関

わる詩は，しばしばキリスト教道徳を生そのものに対する陰険な復瞥として告

発するニーチェの呪狙にきわどく近づくことがあった(6)。例えば，『この人を

見よ』からの次の一節。

キリスト教に対する盲目は，真の意味の犯罪一生に対する犯罪である…。

(中略)生の反対概念として発明された「神」という概念~その中には一

切の有害なもの，有毒なしの，悪意的なもの，つまり生に対する不倶戴天

の敵どもの全部が糾合されて，一つの恐ろしい統一体をなしているのだ／
●●● 

「彼岸」とか「真の世界」とかの概念は現に存在する唯一の世界を無価値

にするために－この地上の現実のための目標も，理性も，課題も一つと

して残しておかないようにするために，発明された６のだ／(”
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そして，例えば詩677のあられもない生の肯定。

Tobealive-isPower-

Existence-initself-

WithoutafurtherFunction-

Omnipotence-Enough-

Tobealivｅ－ａｎｄＷｉｌｌ 

'ＴｉｓａｂｌｅａｓａＧｏｄ－ 

ＴｈｅＭａｋｅｒ－ｏｆＯｕｒＢelves-bewhat-

SuchbeingFinitude！ 

（677） 

けれども，ついにディキンスソの詩には，「神は死んだ」という究極の涜神

はあらわれはしなかった。詩の何たるかを何よりも感覚的な衝撃として把握し

〔例えば，当時文壇からの唯一の助言者であったＴ､Ｗ・ヒギンスンヘのよく知

られた告白一「私のからだ全体をどんな火でも決して暖められない程冷たく

したら，私にはそれが詩だと分かります。頭のてつぺんがばっさりと切り落と

されてしまったかのように感じた時，私にはそれが詩だと分かるのです。こう

いう風にしてか，私にはそれが分かり雲せん｡｣(8)〕,また自作においても感覚的

心象に訴えることに腐心したディキンスンは，「神」や「死」や「永世」をも

そのように分かりたいと強く願望した。だから彼女は，それらを「絶対」の名

のもとに凍結させてしまった信仰の教えを，いわばニヒリズムへ陥没する－歩

手前の「懐疑」と呼ぶにふさわしい淵へと追いつめる｡同時に，あくまでも彼

女自身は未完の生を生きる己の意識と感覚とに踏みとどまって，それらをぎり

ぎりに研ぎすましながら，例えば裸形の神の出現を待ちうけ続けたのだ。

GeoHreyHartmanによって詩615“Ourjourneyhadadvanced-"に

見い出された特異な「時・空間」をめぐる論述は，この議論の文脈に資するも
のと思われる。

ソブォクレスが神盈から力ずくでもぎ取った空間は，まさに人間の生きる

空間であった。しかし神託が真実として成就される殺那へと劇が緊迫の度

を高めていった時，その空間は幻影となり，あるいは崩壊するよう運命づ
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けられている。ディキソスンにとって，運命予定説こそ力:，神託に相当す

るものであった。……プロテスタンテイズムは，死と審判，アポカリプス

の間に息づいている人間の空間を圧縮し，従って，最後に到来するものだ

けが唯一で，煉獄はもはや存在しない。実際，神託のように，審判は人間

の誕生時に既に下され，死によっての承それは正当化され，あるいは見え

るものとなる。しからぱ，生とは死の敷居（"death'sthreshold"）以外

の何ものとなるだろう。ディキソスンの詩は，〔ソフォクレスのように〕空

間を創り出す。……それは敷居の時間を拡張するのだ(,〕。

従前の議論で述べたように，詩作が彼女にとってあたかも実験であったと言

いうるならば，「拡張された死の敷居」はまさに極めて実験的な位相として彼

女の詩に遍在する特異な時・空間となっていった。

ＩｋｎｏｗｔｈａｔＨｅｅｘｉｓｔＳ・

Somewhere-inSilence-

Hehashidhiｓｒａｒｅｌｉｆｅ 

ＦｒｏｍｏｕｒｇｒｏｓＢｅｙｅｓ． 

，Ｔｉｓａｎｉｎｓｔａｎｔ'Ｂｐｌａｙ． 

，ＴｉｓａｆｏｎｄＡｍｂｕｓｈ－ 

ＪｕｓｔｔｏｍａｋｅＢｌｉＢＢ 

Earnherownsurprise1 

But-shouldtheplay 

PrOvePiercingearneBt-

Shouldtheglee-glaze-

InDeath，ｓ－ｓｔｉＨ－ｓｔａｒｅ－ 

Ｗｏｕｌｄｎｏｔｔｈｅｆｕｎ 

Ｌｏｏktooexpensive！ 

Wouldｎｏｔｔｈｅｊｅｓｔ－ 

Ｈａｖｅｃｒａｗｌｅｄｔｏｏｆａｒ１ 

(338） 

Hosei University Repository



125 

神との相剋を無邪気な遊びの隠嗽によって劇化するレトリックをディキソス

ンは頻用したが，この詩では今ここに神の存在を確認できぬ事態が，「隠れん

坊」におけるとりあえずの潜伏になぞらえられている。

「神は存在する」－信者であれば改めて言葉にすべくもない信仰の原点。

だが書き手は，敢て“Ｉｋｎｏｗ，，という前提を置くことによって，この凍結さ

れた原点を人間の認識のレベルで氷解しようと試染るのだ。続く第二行一

｢どこかに」（"Somewhere,')，「沈黙して」（"InSilence''）と並置された

"ｓ，，の頭韻が，先行する晴れやかな宣言へサスペンスを吹き込む時,神の存在

（潜伏）は現世的な座標illllの中に相対的な位置をとり始める。なるほど「隠れ

ん坊」の遊びとしての生彩は，捜す側の態勢を裏切るように隠れていた相手が

出現する，その出くわしぱなの驚き（"surprise,'）にこそあり，そのためには，

前者の期待にサスペンスが必須に介在していなければならない。サスペンスは，

驚きによって喜びを増幅するのだ("tomakeBliss/Earnherownsurprise，')。

こうした神の逆説的な「好意」への確信ぶりは，確かに彼女の初期の「苦悩」

をテーマとする詩の一人称たちに特徴的なものであったと，人はここで思い出

すかもしれない。しかしこの詩の書き手は，どうやら彼らのようにこの逆説に

十分自足してはいないらしい。神が「私たちの粗暴な目」（"ourgroB6eyes''）

から隠している｢その霊妙な現身」（"ｈｉｓｒａｒｅｌｉｆｅ'，)－この対比ににじむ皮

肉。そして“afondambush，，（｢情け深い待ち伏せ｣)は，CharlesAnderson

の指摘するように，書き手自身へ転移しうる“fond”の語源“foolishly

naiveandcredu]ous'，を完全に排除し去ってはいないｎｏ)。

第二連から第三連へと“But,'を介する逆接的な移行は，待つことの期待か

ら待つことの疲労といらだちへのそれである。限りある生の時間にせめたてら

れ，やがて遊びはサスペンスを楽しむ余裕を失い「刺すように真剣な探究」を

余儀なくされるだろう。神の出現を認めることは，きわどく死に瀕した人間的

な時間の瀬戸際でしかかなわぬものか。人が己の生命を死へ閥へ渡してゆく時，

彼の身体にあってこの推移を最もよく外部に訴えるものは，まなざしに他なら

ない。最後に人は目を閉じあるいは閉ざされることによって完壁な死者となる。

まなざしこそIま，最後までしたたかに人の生への執着を発光するのだ。だから

目に「硬直した凝視」のきざしてくる時，彼にはもはや神を鮮かに実感するた
●● 

め身体力:たのむべき何ｔのも残されてはいない。こうしてついに彼は神へ肉薄

することを許されないのだとすれば，神との「隠れん坊」は余りに｢高くつく」
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１２６ 

("tOOexPenBive，'）遊びとなってしまう｡いやそれは遊びのルールにすら惇

る’神を利するだけの悪ふざけ（"jest,'）でしかない。もはや疑いに留まりえ

ず問いただそうとする最終連の，とりわけ結末二行一「その悪戯は＿／あ

まりに遠く手の届かぬところへ這って行ってしまってはいまいか/」＿この

すぐれてディキンスン的な擬人化は，詩の徐女に傾いていく楽観的期待を，こ

こに至って決定的に転倒させている。というのも「這う」（"crawl，'）という

述語が従前の詩行全体へむけて発散する異和は，この悪戯のしかけ手である神

の尊厳を著しく艇め，彼のむしろ好計をめぐらしては陥れ秘かに退却する悪魔

的ないかがわしさをすら訴えうるからだ(11)。

かくのごとき「いたぶる神」の相貌は，時として，ひとの生に対してふるわ

れる何かしかと名ざすことのできぬ暴力的な‘it，として感得されもした。

ＴｈｅＷｈｏｌｅｏｆｉｔｃａｍｅｎｏｔａｔｏｎｃｅ－ 

，TwasMurderbydegrees-

AThrust-anｄｔｈｅｎｆｏｒＬｉｆｅａｃｈａｎｃｅ－ 

ＴｈｅＢｌｉＢｓｔｏcauterize-

TheCatreprieveBtheMouse 

Sheeasesfromherteeth 

JustlongenoughforHopetotease-

ThenmashｅＢｉｔｔｏｄｅａｔｈ－ 

，ＴｉｓLife，saward-todie-

Contentederifonce-

Thandyinghalf-thenrallyi､g 

ForconsciouBerEclipBe-

（762） 

猫がえじきとなった鼠をもてあそぶ狡滑なサディズムー「猫は鼠に刑の執

行を猶予し／歯をゆるめるが／それはただ希望にからかうすぎを与えるだけの

こと－／それから鼠を噛象くだき死に至らしめる－」「そいつ」はちょう

どこの小動物のように，生を陰微に愚弄し殺してゆく何かだ－「ひと突き

－そして回生の機会一／疵を焼灼する喜び－」従って悪意と承せかけ

の慈悲とがめぐるしくすり代わる双面をもった｢そいつ｣に生かされる生の内実

Hosei University Repository



Ｐ 

１２７ 

は，「緩慢な殺人」に身をまかせているにすぎず，この殺人が完了する時こそ，
結果としての死はまさに，「そいつ」のいたぶりから解放される僥倖とも了解
される。行く手，期待の地平から光は霧散しもはや闇ばかりがたれこめている
前途へむけては，サスペンスの快楽は恐怖一色へ暗転し，「サスペンスは一
死よりもはるかに敵意をもって－」（"Suspense-isHoBtilerthanDeath

-”詩705第一行）生を貧血させていく皮肉な怪物となる。そしてついに末期
のもだえにも，「半ば死にかけ－それから息を吹きかえす／たださらに陰の
深さに気づくために－」そのようないたぶりをなお，ひとは反復されるのだ。
"Eclipse”は,こうしてひとの意識の内に徐べに大きく決られてきた期待の空
洞を暗示し，同時に死の床に投げかけられた神の不在の「陰」でもあるだろう。
それにしても，「いたぶる神」の相貌を暗示しながらこの詩の詩境は，詩338
のそれからどれ程隔たっているだろう。ここでの醤き手は，「そいつ」の不条
理な暴虐に徒らに凌辱される運命を甘受しつつ，「たぜ」とか「どうして」と
問うべき一人称をとうに手放し，問うことによって不可避に流出する怒りや悲
しゑからも乾き切って，ただひたすら痛象としての悲情な心象を提示すること
の柔に徹している。こうした詩境の変化に，もし臨床的な説明を試承るとすれ
ば，それは書き手の「絶望」への接近とでも言うべき事態に呼応しているよう
に思われる。

ＴｈｅdifferencebetweenDespair 
AndFeaｒ－ｉｓｌｉｋｅｔｈｅＯｎｅ 

ＢｅｔｗｅｅｎｔｈｅｉｎｓｔａｎｔｏｆａＷｒｅｃｋ－ 

ＡｎｄｗｈｅｎｔｈｅＷｒｅｃｋｈａｓｂｅｅｎ－ 

ＴｈｅＭｉｎｄｉｓＢｍｏｏｔｈ－ｎｏＭｏｔｉｏｎ－ 

ＣｏｎｔｅｎｔｅｄａｓｔｈｅＥｙｅ 

ＵｐｏｎｔｈｅＦｏｒｅｈｅａｄｏｆａＢｕｓｔ－ 

Ｔｈａｔｋｎｏｗｓ－ｉｔｃａｎｎｏｔｓｅｅ－ 

(305） 

「絶望」と「恐怖」の差異をもたらすものは，反応すべき不吉な事態の時間
的な経緯であることを，この詩は訴えている。すなわち恐怖は「難破」に遭遇
した刹那において，絶望は事態の完了時において意識を支配する。「未だ／既
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に」の分岐点こそが，恐怖と絶望を峻別するのだ。そして何よりも注目すべき

絶望の含意は，それが存在の完全な喪失感と同定される事態でありながら，一

方であたかも「胸像の頭部の／見えないことを知っている」目のように，意識

はそのもだえを諦感のうちに鎮められつつ目ざめているということだ。絶望が

一切を断念してしまった主体の仮死状態としてではなく，恐怖との差異におい

て，存在の断層で意識を－つの認識に安らがせているという倒錯的な事態。例

えばよく知られた詩341“Aftergreatpain，aformalfeelingcomes-'，

において，それは“AQuartzcontentment，，（｢石英の満足｣）という秀逸な

イメージへ昇華されたことが思い出されてもよい。ともかくもこの事態におい

てこそ，ディキンスンは絶望を境地としてもなお，詩を書き続ける動機を維持

しえたのだと思われる－自らの身体を，そして意識を実験台として，信仰に

救われえぬ恐怖の完結した物語を記憶のうちに語り継ぐこと，これが絶望にあ

って彼女を支えた文法であり倫理ではなかったろうか。

「見えない目」から「見えないことを知っている目」へ－こうしてディキ

ンスンの詩は，信仰へ誠意を問いただしてゆく臘路から，「絶望」を介して－

つの存在論的深承へ進んでいったのである。
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