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『鳩の翼」そのじゅうたんの下絵

中村英男

LaurenceBHollandはその箸TheExpenseofVisionの中で「鳩の

翼」には「相似的形式」なるものが見い出される，と述べている。少し長いが

以下はその引用である。

…Insteadofthecentralpassionitgivestheanalogiesor 

embodiedlikenessinwhichthemysteriouspassionitselfis 

refracted・Ｔｏｄｏｓｏｂｅｃｏｍｅｓｔｈｅｂｕｒｄｅｎｏｆａｐａｓｓａｇｅｎｅａｒｔｈｅ

ｎｏｖｅｒｓｅｎｄ，where，ｅｖｅｎwhenitiswrenchedfromcontext，one 

canimagineanunspokenstatementofMillytoDensher，asshe 

leavｅｓｈｉｍｔｏｆａｃｅａｌｏｎｅｈｅｒｄｏｏｍ： 

“Shehadthroughoutneverawordforwｈａｔｗｅｎｔｏｎａｔｈｏｍｅ 

Ｓｈｅｃａｍｅｏｕｔｏｆｔｈａｔａｎｄｓｈｅｒｅｔｕｒｎｅｄｔｏｉｔ，buthernearest 

referencewasthelookwithwhich，ｅａｃｈｔｉｍｅ，shebadehim 

good-bye…’１t'ｓｗｈａｔｌｈａｖｅｔｏｓｅｅａｎｄｔｏｋｎｏｗ－ｓｏｄｏｎ'ttouch 

it、Ｔｈａｔｂｕｔｗａｋｅｓｕｐｔｈｅｏｌｄｅｖｉｌ，ｗｈｉｃｈｌｋｅｅｐstill，ｉｎｍｙ

ｗａＭｂｙｓｉｔｔｉｎｇｂｙｉｔ、Ｉｇｏｎｏｗ－ｌｅａｖｅｍｅａｌｏｎｅ１－ｔｏｓｉｔｂｙ

ｉｔａｇａｉｎＴｈｅｗａｙｔｏｐｉｔｙｍｅ－ｉｆｔｈａｔ'ｓｗｈａｔｙｏｕｗａｎｔ－ｉｓ 

ｔｏｂｅｌｉｅｖｅｉｎｍｅ・Ｉｆｗｅｃｏｕｌｄｒｅａｌｌｙｄｏａｎｙｔｈｉｎｇｉｔｗｏｕldbe

anothermatter.，” 

ＴｈｅｒｅｉｓｔｈｅｆｏｒｍｏｆＭｉｌｌｙ，spassion，renderedbyapassagewhich 

describesnotMilly，butKate，ｔｈｅｌｏｏｋＫａｔｅgivesDensherto 

saythatshemustleａｖｅｈｉｍｔｏｓｉｔａｌｏｎｅｂｙｈｅｒｐｅｎｎｉｌｅｓｓ，sick， 

andruinedfather・Andhersuffering，ｓｏｓｉｍｉｌａｒｔｏＭｉｌｌｙ'syetso

different，issopreciselyanalogoustoMilly'ｓｔｈａｔｔｈｅｓａｍｅ 
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passagecangivetheformforbothI)． 

病のもたらす苦痛や不安を己れだけのものとし，黙して語らず又人にも語ら

せぬようにし，自分自身以外の誰の目にも直接触れぬよう願っていた態度は，

もともとミリーの彼女自身の不治の病に対するものであった。この批評家はそ

れと同様の身振りがケイトにも見られる，そしてそれは「中心の情熱」である

ミリーの姿に反映したものだ，というのである。

彼がこのような事を言う必要がある，と感じたのは，ひとつには，賃貸され

た城館での最後の夜会で苦痛の源である病の影を完全に払拭しきった姿を見せ

た後，彼にとっては「主人公」であるはずの彼女の姿を直接見ることがほとん

ど不可能になってしまうためであろう，と推察される。ミリーが小説の後半の

舞台から姿を消してしまう，という事についてのこの批評家なりの解答がこの

「相似的形式」という事であったのだと思われる。この事自体，つまりミリー

の姿が不可視になってゆくという小説の実際に対する理由付けは別の仕方，が

可能だというのが我々の考えなのだが2)，ここではその点は追求せずに，何故

ミリーの不在の解答として上に見たような形式の故の形式，とも見えるような

ものの存在をこの批評家が想定したか，という点に視線を向けて見たい。

この疑問に対しての答えとして私が思い浮べているのは，「鳩」に付した

「序文」において作家が至るところで，そのような純粋に形式に関わるような

ものの存在を灰めかしているように見えたからではないか，という事である。

以下はその「序文」からの引用である。

Ｉｔｉｓｎ，ｔｎｏｄｏＵｂｔ，however-torecover，afterall，ourcritical 

balance-thatthepatterndidin't，fbreachcompartment，get 

itselfsOmehowwrought，andthatwemightn,tthus，pieceby 

piece，opportunityoHering，ｔｒａＣｅｉｔｏｖｅｒａｎｄｓｔｕｄｙｉｔ・Thething

hasdoubtless，ａｓａｗｈｏｌｅ，theadvantagethateachpieceistrue 

toitsPattern，ａｎｄｗｈｉｌｅｉｔｐｒｅｔｅｎｄｓｔｏｍａｋｅｎＯｓｉｍｐｌｅｓｔａｔｅｍｅｎｔ 

ｉｔｙｅｔｎｅｖｅｒｌｅｔｓｇＯｉｔｓschemeofClearness6ApPliCationsofthis 

schemearecontinuousandeXemplaryenough，thoughlscarce 

leavemyselfroomtoglanceatthem3)． 
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Irecognizemeanwhile，throughoutthelongearlierreachof 

thebook，notonlynodeformitiesbut，Ｉthink，apositivelyclose 

andfelicitousapplicationofmethod，thepreservedconsistensies 

ofwhich，oftenillusive，butneverreallylapsing，ｉｔｗｏｕｌｄｂｅｏｆ 

ａｃｅｒｔａｉｎｄｉｖｅｒｓｉｏｎａｎｄｍｉｇｈｔｂｅｏｆｓｏｍｅｐｒofit，tofollow4)． 

Ａｔｍｙｇａｍｅ，withrenewedzest，ofdrivingportentshome， 

Ｉｈａｖｅｂｙｔｈｉｓｔｉｍｅａｌｌｔｈｅｃｈｏｉｃｅｏｆｔhosethataretobrush 

thatsurfacewithadarkwing、Theyareused，toourprofit，on

anelasticbutadefinitesystem；ｂｙｗｈｉｃｈｌｍｅａｎｔｈａｔｈａｖｉｎｇ 

ｔｏｓｏｕｎｄｈereandtherealitteldeep，ａｓａｔｅｓｔ，ｆｏｒｍｙｂａｓｉｓｏｆ 

ｍｅｔｈｏｄ，IfinditeverywhereobstinatelyprｅｓｅｎＬＩｔｄｒａｗｓｔｈｅ 

"occasion'，ｉｎｔｏｔｕｎｅａｎｄｋｅｅｐｓｉｔｓｏ，torepeatmytiresome 

term;..､5） 

「単純にはわからないが，明確さ」を有し，「幻影のようでありながら，決

して逸脱する事無く｣，又どこにでも「強情なほどに存在している」形式，そ

ういうものがある，と１入めかしておきながら，「ここではほとんどそれに触れ

る余地がない」と言われれば，ホーラソドならずとも，それに対する答えを見

いだしたい，と欲さないではいられないであろう。もっとも，引用した文章か

らも明らかな通りジェイムズの「序文」の難解さ，というのは一筋縄ではいか

ない。それはひとつにはジェイムズが彼固有の比噛によって，あるいはもとも

とは比噛であった言葉で（少なくとも知るかぎりでは具体的な説明を加えず

に）語り続けるから，ということもあるが，結局の所は彼がここで問題として

いる事柄について本当には語りたくない，ただ灰めかしに止めておきたい，と

いう願いを持っているからであるように思われる。彼がわざわざこの「序文」

において読糸手に「精読」を要求しているのも，彼のLIうシステムが元為「幻

影のような」ものであってみれば，鮫終的には読象手が見いだすのでなければ

存在したことにはならない類のもの，と彼が考えていたためではなかったろう

か。

その意味で言えば引用した批評家の見いだした「形式」は「序文」での灰め

かされた条件を充たしている，と言えるかもしれない。しかし，ミリーを相変
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わらず中心とみなすという姿勢への疑問はここでは差し控えるとしても，単純

な言い方をすれば単なる反映としか言えないようなものが，ジニイムズの言う

システムの実体と見るのは少し安易に過ぎるのではないか。例えば，次の事は

彼の提示したシステムの妥当性への自然な疑問だろう。それは，後期のジェイ

ムズに特徴的な対称に対する偏愛とも言えるような執着から考えれば，登場人

物の一方の若い女性であるミリーに堪え難い苦痛と不安の源がある以上，他方

の女性にもそれを与えるというのは，いわば当たり前のことであり，特別「幻

影のような」システムとは兄倣しにくい，という羽である。照応関係は確か

に，後に見るように存在しており，その点を指摘したことは彼の洞察に負うと

ころが大きいが，その照応関係自体がそのままシステムであるというのは率直

な言い方をすれば粗略，と感じられる。つまり，もし，ホーラソドが見いだし

たような，（ミリー・不治の病）という組と（ケイト・父親の過去の悪行）と

いう組とが等号で結ばれえるような関係があるとしたら，それは特に小説の後

半に単に反映としてあるのではなくって，小説の全体に「強情な蚕でに存在」

している，と考えられるし，そのように考えたほうが|÷1然であろう，という１Ｆ
なのである。

我だの見方では，ホーランドが見たのは，システムの一部，であり，システ

ムの全体，そこにこめられた意味，を知るためには，まず彼の見いだした照応

関係について調べ，その上でそこにある意義を抽出することが肝要であろう。

つまり，もしミリーの不治の病，ケイトの父親（及び彼の過去の「悪行｣）の

間になんらかの一貫した照応関係があるという事が言えたなら，その照応関係

と共通の意義を有する他の関係を探ってゆく事がシステムの全体を明らかにす

る方途と考える。もしホーランドの見いだした照応関係が他の照応関係と共通

の規律によって支配されている事が確認されれば，それを「序文」においてⅨ

めかされていたシステムの全休，と認めて良いであろう。

ミリーの病とケイトの父親とが至る所で同様な圧力にさらされているのを観

察するのは困難な事ではない。．例えばケイトの父親が物語の後半で不可視の再

登場を果たした際，デンシャーはつぎのようにその再登場を描写している。

Ｔｈｅpeace，ｗｉｔｈｉｎａｄａｙｏｒｔｗｏ－ｓｉｎｃｅｈｉｓｓｅｅｉｎｇherlast-

hadclearlybeenbroken；differences，ｄｅｅｐｄｏｗｎ，keptthere，ｂｙ 

ａｄｉｐｌｏｍａｃｙｏｎＫａｔｅ'ｓｐａｒｔａｓｄｅｅｐ，ｈａｄｂｅｅｎｓｈａｋｅｎｔｏｔｈｅ 
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surfacebysomeexceptionaljar;…⑪ 

ミリーの「平和」が破られた際にヴヱニスに荒れ狂った嵐の場面とは無論ス

ケールの点で比較にならぬ程隔たっているが，それぞれのものに加えられてい

た力の性質に於いての違いはない。必死の努力}こよって不可視のものとされて

いたしの，それぞれの女性が人には見せまい触れさせまいとしていたものが，

押さえつけてきた力をはねつけて遂に噴き出してきた，文体が「相似」の手法

を通じて伝えようとするのはそのような印象である。

小説の冒頭の場面，ケイトが「破滅した」父親を訪ね，共に生きることを申

し出，拒絶される場面は小説中の圧巻だが，ここにも又ミリーの場合との照応

を見ることが出来る。ケイトの父親との会見は，ミリーが不治の病の可能性か

ら逃避することをやめ，著名な外科医のルーク卿の診察を受ける場面とある共

通の意義を以て互いを照らしあっている。マッチャムの園遊会で味わった「定

められた幸福」の甘美さに抗してミリーが診察を受けるために医者を訪れたの

が，彼女の幸福の約束を裏切るような，無視することの出来ぬ暴力を秘めた現

実を見据えるためであったように，ケイトの父親との会見も，彼女が伯母から

与えられた幸福の約束，醜い現実の圧伏された美しい物語の魅力に抗して行わ

れた，自身の運命への直面であった。心地よいフィクションから目をそらし，

自身の「あり主まま」を見据えようとすること，それが二人の女性の行動に共

通する意義と言って良い。

伯母が与えた様々な賛沢品の魅力よりも，彼女を直接そのような行動に駆り

立てたのは，伯母が彼女の後見をする条件として提示した要求，ケイトにとり

ライオネルという父親が「存在する事をやめてしまう」という美しすぎる物

語，であった。あれほど憎承かつ恐れた父親と共に生きるつもりだ，という決

意を表明するケイトにデンシャーが敬意を見せたとき，そのようにするのは

「勇気」のせいでなく，「自身をすくう」ためであり，「逃避」する為なのだ

と目潮する。このような意味付けを通して明瞭にされるのは，もし伯母の条

件，伯母の物語を受け入れるならば，彼女自身の存在の証，落ちぶれ果てたク

ロイ家最後の者としての自分を失うことになる，というケイトの意識である。

加えて，自分には「破滅し破滅をもたらすような」父親はいないのだ，という

伯母によって砿かれた物語が彼女にとって如何に魅惑的で抗いがたい力を有し

ており，又如何にその物語の誘惑が危機と感じられたかという，彼女の圏かれ
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た状況も表現されていると言えるだろう。

ケイトはケイト自身の明確に動機づけられた歴史を有しており，彼女は彼女

自身の否認できない現実，を生きている。彼女が彼女であろうとするとき「存

在しないこと」にすることの出来ない彼女の現実の象徴として，父親と父親の

「悪行」は存在しているが，それは丁度ミリーの否認し得ない，彼女が見据え

ねばならない現実が彼女の不治の病によって表されているように，である。

それらの意義を明らかにしようとする形式の力がここに働いている事が読承

取られねばならない。若い恋する女性として，デンシャーを捨て「破滅した」

父親と生きようというケイトの思いが不自然だと感ずる批評家の感覚は決して

誤っていない。それは不自然であること，技巧的である事，誇張されることを

通して本来おぼろげな意味を固定しようとする試糸なのである。

又ミリーの病も，ケイトの父親の過去の「悪行」も読承手が直接手を触れる

ことが不可能にされているのは偶然によるのではなく，形式の要求の結果なの

だと考える。それぞれがたびたび強調され光を浴びせられながら，具体的には

どのようなものか決して知り得ないよう定められているのは，それぞれがそれ

ぞれの女性にとり等価物であることを示そうとする技巧と兇微しえる｡

ここまで見てきた，（ケイト・父親）と（ミリー・不治の病）の間の照応関

係に共通する力の動きを簡単に言い表わそうとすれば，見ている者にとり美し

い表面を織りあげるためには，実際には存在している何か（それは見ている者

にとり「現実」の欠くことのできない構成物なのだが）それがどのような手段

を取るにせよ覆い隠されねばならない，という事になろうか。もしこの力の動

きが他の部分にも見いだされるならば，それを「幻影のようではあるが決して

逸脱しない｣，「しなやかではあるが，明確な」この小説に秘められたシステ

ムのありうべき可能態の一つとして提出できよう。

事実が隠蔽されることにより美しい絵柄が描かれてゆくという構図は，なに

よりも小説全体の原動力であるケイトのミリーに対する謀り事のものであっ

た。ほとんど現実上は無意味と思われる区別立てを通してそれは構成されてゆ

く。単にデンシャーとケイトの本当の関係を彼女に対して隠す，ということに

よって成り立っている，あるいは成り立っているかのどとく，語られるのであ

る。「私は公正に振る舞ったのです」とケイトが主張するように，確かに嘘は

決して口に出してつかれてはいない。それは沈黙を通してつかれているだけな

のである。
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ケイトが死にゆく娘に見せようとした美しい表面の作成は丁度ミリーの内な

る死の事実に対して行われる「意識的な愚者の楽園consciousfoorspar・

adise｣の反復行為である。ミリーの不治の病という事実を皆が実際には知りぬ

きながら，少なくとも表面上はロにする事を控え，かえって病人に輝かしい未

来が約束されているかのどと<語り続けたように，ケイトとゲンシャーの関係

の真実についても又，主な登場人物が，それぞれ別々の思惑からではあるが，

ミリーの不治の病に対してしたような「沈黙の申し合わせ」を取り決めたかの

ごとくに振る舞うのである。その「申し合わせ」がどのように互いに異なった

動機に基づいていようとも，一様になされる貢献により，「事実」は抑圧さ

れ，ミリーィニとって心地よいがしかし歪んだ世界の像を結ばせるのである。

ミリーは時に，丁度プロンツィーノの肖像画の前で不意に彼女がそれまで圧

伏しようと努めてきた死という事実が噴き出してくるのをみたように，そのよ

うな「申し合わせ」により織り成された，彼女に取り都合の良い滑らかな表面

から「別のケイト」－すなわちデンシャーの恋人としての彼女の姿一の姿

をとって隠されていたものがその真実を主張するのをみる。「現実」の醜悪さ

に彼女が心乱されるのは，無論彼女が，恋をする女性としてそうでない場合，

を思い描きたいという欲望に欺かれているからにほかならない。

ＴｈｕｓｉｔｗａｓｔｈａｔＤａｌｏｆｔｔｈｅｒｅｉｎｔｈｅｇreatgildedhistoric 

chamberandthepresenceofthepalepersonageonthewalL 

whoseeyesallthewhileseemedengagedwithherown，she 

foundherselfsuddenlysunkinsomethingquiteintimateand 

humbleandtowhichthesegrandeurswerestrangeenough 

witnesses、Ｉｔｈａｄｃｏｍｅｕｐ，ｉｎｔｈｅｆｏｒｍｉｎｗｈｉｃｈｓｈｅｈａｄｈａｄｔｏ

ａｃｃeptit，allsuddenlyandnothingaboutit，ａｔｔｈｅｓａｍｅｔｉｍｅ， 

ｗａｓｍｏｒｅｍａｒｋｅｄｔｈａｎｔｈａｔｓｈｅｈａｄｉｎａｍａｎｎｅｒｐｌｕｎｇｅｄｉｎｔｏ 

ｉｔｔｏｅｓｃａｐｅｆｒｏmsomethingelse、Somethingelse，fromherfirst

visionofherfriend,sappearancethreeminutesbefOre，ｈａｄｂｅｅｎ 

ｐｒｅｓｅｎｔｔｏｈｅｒｅｖｅｎｔｈｒｏｕｇｈｔｈｅｃａＵｍａｄｅｂｙｔｈｅｏｔhersonher 

attention：somethingthatwasperversely2ｈｅ”，shewasmore 

andmoreuncomfortablyfinding，ａｔｌｅａｓｔｆｏｒｔｈｅｆｉｒｓｔｍｏｍｅｎｔｓ 

ａｎｄｂｙｓｏｍｅｓｐｒｉｎｇｏｆｉｔｓｏｗｎ，ｗｉｔｈｅｖｅｒｙｒｅｎｅｗａｌｏｆｔｈｅｉｒ 
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meeting．“Ｉｓｉｔｔｈｅｗａｙｓｈｅｌｏｏｋｓｔｏｈｉｊ〃？',sheaskedherself-

theperversitybeinghowshekeptinremembrancethaｔＫａｔｅ 

ｗａｓｋｎｏｗｎｔｏｈｉｍ７)． 

ミリー自身がしかし，その「沈黙の申し合わせ」に加担しなかったら，つま

り現実に目の前に現われる真実の姿を抑圧し，都合の良い物語に酔おうとしな

ければ，ケイトの謀り事は第五部での大英美術館におけるジニイムズお得意の

偶然の出会いの場面において破綻していたはずである。ところがこれ以上はあ

り得ないほどのあからさまな証拠であるべき二人の逢引きを目撃したその後に

も，ミリーは自身の美しい物語の延命を試み，そのフィクションに綴り続けよ

うとするのである。

Littlebylittleindeed，underthevividnessofKate'ｓbehavior， 

theprobabilitiesfellbackintotheirorder・MertonDensherwas

inloveandKatecouldn'ｔｈｅｌｐｉｔ－ｃｏｕｌｄｏｎｌｙｂｅｓｏｒｒｙａｎｄｋｍｄ： 

would､'ｔthat，withoutwildflurries,covereverything？ＭｉＵｙａｔ 

ａｌｌｅｖｅｎｔｓｔｒｉｅｄｉｔａｓａｃｏｖｅｒ，triedithard，ｆｏｒｔｈｅｔｉｍｅ；pulled 

itoverher，ｉｎｔｈｅｆｒｏｎｔ，thelargerroom，ｄｒｅｗｉｔｕｐｔｏｈｅｒ 

ｃｈｉｎｗｉｔｈｅｎｅｒｇｙ８)． 

自身の内なる「事実」は勇気を以て直視し得たミリーが外の世界のそれをつ

いに注視しえない。或いは一方で希望を捨て「ものごとありのまま」に見たが

故にこそ，残された最後の希望に細らないではいられなかったのかもしれな

い。いずれにせよ，ミリーは己れの見ようとするものの甘美さに屈してしま

う。何もかも彼女の見ようとしていた物語の下に覆いかくされてしまうのであ

る。

ここまでケイトの謀り事の成立が「事実」の隠蔽によって成り立っている様

をたどってきたが，その謀り事は又それ自体が我々の見てきた力の作用を受け

て存在している。つまりケイトの陰謀はシステムの二重に力がかかる場である

のである。彼女が恋人であり，彼女の計画に従えばミリーの夫となるはずのデ

ンシャーに何も打ち明けず，あいまいな灰めかしだけで事を進行させるやり方

もまた，計画を醜悪なものと見紋し意識や関係の表面にそれが直接狭ぜぬよう
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ｶﾛえられた圧力，という｝杉でシステムを忠実になぞっている。

その事が明らかになるのは，加えられた圧力に抗して，押しこめられていた

ものが噴き出してくる場面においてである。ミリーの最後の夜会で前景に身を

おいた二人の恋人がミリーの美しい姿がいかにして成り立っているか（それは

ケイトが正しく推測したように不治の病という事実の完壁な押し込めによって

なりたっているのである）について推測しあう場面は，同時にそれまで一切確

かめられることのなかった，彼らのそれまでの行動の意味と目的が明確にされ

る場面でもある。死にゆく娘の親友として友人として彼らが見せてきた寛容な

態度や優しい言葉という美しい表面の下で薮き続けてきたものが，いまやその

醜い姿を現してくるのである。注意を払うべきは，親密な関係をとり結んでい

た二人の間で，今まさに語られようとする事が，主にケイトの方針に従ってで

はあるが，一個のタブーとして扱われ続けてきた，という点である。少くとも

デンシャーにとってば，それは言い当てられぬ言葉，としてあった。

Ｓｈｅｄｉｄａｔｌａｓｔｍａｋｅｈｉｍｔｈｉｎｋ,anditwasfairlyasiflightbroke， 

thoughnotquiteallatonce．“ＹｏｕｍｕｓｔｌｅｔｍｅｓａｙＩわsee・Time

forsomethnginparticularthatlunderstandyouregardaspossiblｅ 

Ｔｉｍｅｔｏｏｔｈａｔ，Ifurtherunderstand，ｉｓｔｉｍｅｆｏｒｙｏｕａｓｗｅｌｌ.，， 

“Ｔｉｍｅｉｎｄｅｅｄｆｏｒｍｅａｓｗｅｌｌ'，Andencouragedvisiblybyhisglow 

ofconcentration，ｓｈｅｌｏｏｋｅｄａｔｈｉｍｔｈｒｏｕｇｈｔｈｅａｉｒｓｈｅhadpainfully 

madeclear・Ｙｅｔｓｈｅｗａｓｓｔｉｌｌｏｎｈｅｒｇｕａｒｄ．“Don'ｔthink，however，

ｒｌｌｄｏａノノｔｈｅｗｏｒｋｆｏｒｙｏｕ･Ｉｆｙｏｕｗａｎｔｔｈｉｎｇｓｎａｍｅｄｙｏｕｍｕｓｔ
ｎａｍｅｔｈｅｍ.，， 

Ｈｅｈａｄｑｕｉｔｅ，withintheminute，beenturningnamesover；and 

therewasonlyone，ｗｈichatlaststaredathimtheredreadful，that 

properlyfitted“Ｓｉｎｃｅｓｈｅ'ｓｔｏｄｉｅｌ,ｍｔｏｍａｒｒｙｈｅｒｏ，， 

Ｉｔｓｔｒｕｃｋｈｉｍｅｖｅｎａｔｔｈｅｍｏｍｅｎｔａｓｉｉｎｅｉｎｈｅｒｔｈａｔｓｈｅｍｅｔｉｔｗｉｔｈ 

ｎｏｗｉｎｃｉngnormincing・Shemightforthegraceofsilence，forfavour

totheirconditions，ｈａｖｅｏｎｌｙａｎｓｗｅｒｅｄｈｉｍｗｉｔｈｈｅｒｅｙｅｓ・Ｂｕｔｈｅｒ

ｌｉｐｓbravelymovedo`Ｔｏｍａｒｒｙｈｅｒ.，， 

“Ｓｏｔｈａｔｗｈｅｎｈｅｒｄｅａｔｈｈａｓｔａｋｅｎｐｌａｃelshallinthenaturalcourse 

havemoney？，， 
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１ｔｗａｓｂｅｆｏｒｅｈｉｍｅｎｏｕｇｈｎｏｗ，ａｎｄｔｈａｔｈｅｈａｄｎｏｔｈｉｎｇｍｏｒｅｔｏ 

ａｓｋ；ｈｅｈａｄｏｎｌｙｔｏｔｕｒｎ，ｏｎｔｈｅｓｐｏｔ，considerablycoldwiththe 
thoughtthatallalong-tohisstupidity，histimidity-ithadbeen， 
ithadbeenonly，ｗｈａｔｓｈｅｍｅａｎＬＮｏｗｔｈａｔｈｅｗａｓｉｎｐｏｓsession 
moreovershecouldn，tforbear，strangelyenough，ｔｏpronouncethe 

wordsshehadn'tpronounced：theybrokethroughhercontrolledand 
colourlessvoiceasifsheshouldbeashamed,totheveryendto 

haveflinched．‘`You'llinthenaturalcoursehavemoney、WeshaU

inthenaturalcoursebefree.,''１ 

それまで決してロにされる事のなかった暗い欲望が，ミリーの姿が目にはい

る場所で，言葉となってその姿を明確に現す。ケイトがたじろぐことなく，全

てをロに出していうのは一つにはそうすること仁にって謀り事が彼女一人のも

のから，彼ら二人のものへと変容し得る，と見倣したためでもあるが，同時仁

又彼女が計画を一方では醜悪なものと取り扱いながら，同時にそれ固有の論理

を美しいものと見倣そうと望んでいるからである。少し前にケイトの謀り事は
二重の圧力にさらされていると述べたが，正確に言えば，謀り事を「美」と見

倣そうというケイトの論理の力を勘定に入れれば三重の，ということになるか

もしれ・ない。

ただしここにある複雑さは一筋縄のものではない。自身の謀り事について

「私の見ているものの美しさを壊さないでください」と男に向かって言い放っ

たこの女性の論理の複雑微妙さは解説を必要とする。この事はデソシャーの人

生というものについての彼自身が認める洞察力の欠如，その一種の不能と関わ

っている。小説に打ち込まれた説明は暖昧ながら充分にこの点について語って

いる。彼が小説の冒頭米国に赴く事を話し合ううち，ケイトが彼に対して出す

手紙を彼らの結婚に反対する伯母の目に象つかるようにテーブルの上に置いた

りはせず，自分で手づから出しますとケイトが言ったのを受けて，この男がそ

れでは手紙を隠すことになってしまい「公正」な振る舞いとは言えない，と各

めた事に対し，女は男の愚かさについて次のように注釈する。

“Menaretoostupid-evenyou、Youdidintunderstandjust

nowwhy，ｉｆｌｐｏｓｔｍｙｌｅｔｔｅｒｓｍｙｓｅｌｆ，ｉｔｗｏｎ'ｔｂｅｆｏｒａｎｙｔｈｉｎｇ 
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ｓｏｖｕｌｇａｒａｓｔｏｈｉｄｅｔｈｅｍ.，， 

"Ｏｈｙｏｕｎａｍｅｄｉｔｆｏｒｔｈｅｐｌｅａｓｕｒｅ.'， 

“Yes；butyoudidin't，ｙｏｕｄｏｎ't，understandwhatthepleasure 

maybe､Therearerefinements-1'，shemorepatientlydropped． 
"Imeanofconsciousness，ofsensation，ofappreciation,，，ｓｈｅｗｅｎｔ 

ｏｎ．“ＮＣ,'，shesadlyinsisted-"ｍｅｎｄｏｎ，ｔｋｎｏｗ・Theyknowin
suchmattersalmostnotｈｉｎｇｂｕｔｗｈａｔｗｏｍｅｎｓｈｏｗｔｈｅｍ】o).'，

たしかにデンシャーは何も見る事の出来ぬ男である。自分の恋人が自分の目

の前でずっと何をやり続けてきたのか，ミリーの岐後の夜会での確認を得るま

で気づくことが出来なかった。大英美術館での偶然の出会いの後の場面でミリ
ーにははっきりと見て取れたケイの無言の芝居の意味も結局その場では知る

ことが出来なかった。彼は若いストレザー，内部に至る洞察力を欠いたものと
してこの小説の内にいる。しかし彼自身は上記の引用の場面でロにしはしない

が，もし，ケイトが伯母に見つからぬように自分で手紙を出すならば，いかに

そこに「洗練さ（微妙さ)」の快楽があろうと結局は手紙を隠して投函すると
いう彼女のいう「下品」な行為を構成してしまうことになるのではないだろう

か。ケイトをいらだたせたのは，本当は男の微妙さへの無能力というよりも，
むしろその無能の故にあまりに露骨に真実を言い放った男の単純さなのではな

かったか。

ケイトがミリーヘの謀り事の進展が「理想的」だ，という時，自然男はその

言葉に拘泥する。しかしケイトに固有の論理においては彼女の謀り事はミリー

に最後に唯一可能な成就した恋愛という幸福を与えるという誰も否認し得ない

大義を有しているのである。彼女の見ようとし，又実現させようと試みた物語
はミリーに束の間とはいえ，愛する男との結婚をかなえさせる，というもので

あった。ケイトの信じようとする物語においては，ミリーは彼女が得させよう

とした幸福をつかんだものとして描かれる。

‘`Thegreatthing,，，Katethenresumed，“isthatshe'ssaisfied・

Which,，，ｓｈｅcontinued，ｌｏｏｋｉｎｇａｃｒｏｓｓａｔｈｉｍ，“ｉｓｗｈａｔＩ'ｖｅ 

ｗｏｒｋｅｄｆｏｒ.'， 

“Ｓａｔｉｓｆｉｅｄｔｏｄｉｅｉｎｔｈｅｆｌｏｗｅｒｏｆｈｅｒｙｏｕｔｈｏ'， 
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“Well，ａｔｐｅａｃｅｗｉｔｈｙｏｕ.” 

‘ＩＯｈ‘peace’１”ｈｅｍｕｒｎｕｒｅｄｗｉｔｈｈｉｓｅｙｅｓｏｎｔｈｅｆｉｒｅ． 

‘`Thepeaceofhavingloved.，， 

Ｈｅｒａｉｓｅｄｈｉｓｅｙｅｓｔｏｈｅｒ．“Ｉｓｔｈａｔｐｅａｃｅ７ｊ, 

‘`Ofhaveingbeenloved,'，ｓｈｅｗｅｎｔｏｎ．“Ｔｈａｔｉｓ・Ofhaving,，,

shewoundup，“realiSedherpassion，Shewantednothingmore， 
Sheｈａｄα〃ｓｈｅwanted.',

Ｌｕcidandalwaysgrave，shegavethisoutwithabeautiful 

auｔｈｏｒｉｔｙｔｈａｔｈｅｃｏｕｌｄｆｏｒｔｈｅｔｉｍｅｍｅetwithnowords11)． 

このケイトの説明は無論デンシャーも読象手も納得させはしない。ミリーが

真実を知り，苦痛を得たという事実を無視し，何故ケイトがこのような綺麗事

をいまさら自身に満ちた態度でロに出来るのか，デンシャーは一種の邪悪さを

すらここに感じるのであるが，我々は既に得たシステムへの知識から，ケイト

の主張の内に，醜い現実に自分にとっての美しいヴェールをかぶせようとする

女の必死の手つきを見て取れるだろう。彼女にしても心の奥底から己れのロの

喋る事を信じているわけではなく，謀り事を実行に移していく際に彼女が槌り

続けていた論理一死にゆく娘に与え得る最後の幸福は愛し愛されたという感

覚であいたとい通常の倫理からは外れているにしても自分の計画はその意味

で正当なものなのだという－にここでも縫っているに過ぎないのである。

細らざるを得ないという事は，しかし，逆に言えばそうしなければ美しい表

面が保たれ得ないという危機の感覚があるからに他ならない。如何に意識すま

いとしても，自分の恋人を「貸し付け」ようとしたのは，ミリーの「為｣，な

どでなく金を必要としていた自分の為であったのだという事など〉もとより彼

女は百も承知なのだ。しかし美しい説明に鎚る事をやめてしまえば，彼女は金

の為に無垢の友を裏切った女，という堪え難く汚れた自身の姿を事実として引

きうけねばならなくなる。ケイトがデンシャーに向かって自分はミリーに対し

「公正に」振る舞ったのだ，と必死に主張するのも美しい自分の姿を守ろうと

する仕草であり，言葉によって現実の意味を変容させようとする練金術師の如

き試糸である。噴き出してこようとするものが如何に醜いか知り尽くしていれ

ばこそ，彼女は「美しい権威」で以てそれを圧伏するよう努めねばならないの

である。ミリーが「真実」を知り苔し承，そして死んだという突きつけられる
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現実に目をふさぐこと，否認しつづける事，彼女の生き延びてゆく道はそこに

しかない。

しかしケイトの見ていたミリーの姿が余りに生き残った彼女に都合の良い姿

だったとしたら，デンシャーの信じ込んでいるミリーの姿も又彼自身の，その

ように現実を見たい，という欲望に根ざしたものではなかったか。彼がケイト

の提出するミリーの姿~彼に最後までだまされ続けることを願っていたとい

う－にひるまざるをえないのは，彼自身が提出するミリーの神格化された姿

がケイトの主張する人並ＪＩＡの女性でしかなかったミリーの等身大の姿を押し隠

して成り立っていたからではなかったか。ミリーとの股後の会見についてケイ

トの伯母に語るデソシャーの口調には，気は進まないながらとは言えばっきり

とミリーの最後の夜会で取り交わされた契約にIこって決定的となったはずの彼

自身のケイトの謀り事への関与という今となっては醜悪としか感じられない現

実を覆いかくさねばならないという無意識の欲望が見え隠れする。

Ａｎｄｉｔｗａｓｔｈｅｆｒｏｎｔｓｏｐｒｅｓｅｎｔｅｄｔｈａｔｈａｄｂｅｅｎ，ｉｎＭｉｌｌｙ， 

heroic；presentedwiththehighestheroism，ＡｕｎｔＭａｕｄｂｙｔｈｉｓ 

ｔｉｍｅｋｎｅｗ，ｏｎｔｈｅｏｃｃａｓｉｏｎｏｆｈｉｓｔａｋｍｇｌｅａｖｅｏｆher・Ｈｅｈａｄ

ｌｅｔｈｅｒｋｎｏｗ，absolutelyforthegirrsglory，ｈｏｗｈｅｈａｄｂｅｅｎ 

ｒｅｃｅｉｖｅｄｏｎｔｈａｔｏｃｃａsion：withapositveeffect-sinceshewas 

indeｅｄｓoperfectlytheprincessthatMrs・Stringhamalways

calledher-ofprincelystate・

ＢｅｆｏｒｅｔｈｅｆｉｒｅｉｎｔｈｅｇｒｅａｔｒｏｏｍｔｈａtwasallarabeSquesand 

cherubs，allgaietyandgilt，ａｎｄｔｈａｔｗａｓｗａｒｍａｔｔｈａｔｈｏｕｒｔｏｏ 

ｗｉｔｈａｗｅａｌｔｈｏｆａｕｔｕｍｎｓｕｎ，thestateinquestionhadbeen 

maintainedandthesituation-well，Denshersaidforthecon‐ 

venienceofexquisiteLondongossiｐ，ｓｕｂｌｉｍｅＴｈｅｇｏｓｓｉｐ，ｆｏｒ 

ｉｔｃａｍｅｔｏａｓｍｕｃｈａｔＬａｎｃａｓｔｅｒＧａte-wasn'ｔｔｈｅｌｅｓｓｅｘｑｕｉｓｉｔｅ 

ｆｏｒｈｉｓｕｓｅｏｆｔｈesilverveil，ｎｏｒｏｎｔｈｅｏｔｈｅｒｈａｎｄｗａｓｔｈｅ 

ｖｅｉｌ，sotouched，toomuchdrawnasidel2)． 

銀のヴニールが覆いかくし，ミリーの「英雄的」な態度が覆いかくしたの

は，デンシャーがそのように語る事によって忘れたいと願いケイトに知らず知

Hosei University Repository



134 

らずおわせようとしている否認しがたい悪意と罪の醜悪な形である。ケイトの

いうミリーの姿が有する半分の真理が彼の見ようとする「すべてを許してくれ

た」女神の如きミリーの姿，彼女を主人公とする美しい物語を汚そうとする。

彼がケイトを受け入れられないのはケイトの見方が彼には余りに安易な罪の感

覚の回避としか映らないからである。彼は自分の行動がただケイトとは違う方

法で同一の効果を求めているだけであることに気づき得ない。デソシャーが造

り上げようとした彼にとっての美しい表面である崇高なミリーの姿をケイトが

受け入れようとしなかったように，デソシャーも又ケイトの造り上げようとす

るこういった美しいフィクションを拒否せざるを得ない。互いが互いの偏愛す

る偶像を破壊し合う，それが小説の冒頭であれほど愛しあい強く結ばれていた

はずの恋人達が第十部において行なっていることである。それは結局一個の現

実であるミリーという女性をめぐっての相容れることのない認識，相容れるこ

とのない解釈の闘いであった。

小説の終わりは彼らが「決して昔の我女には戻れない」ことを確認しておわ

るが，彼らをその位置においやったものは，何であったのか，彼らの結論はミ

リーの「翼が彼らをおおった」のだという言葉に示されている。ここで注目し

たいのは「おおうcover」という単語である。というのは，あの大英美術館

での遭遇の場面の後ミリーがケイトの態度から二人の恋人の関係を自分の都合

の良いように解釈して，その解釈で全てを「おおうcover」事を試承るから

である。ミリーが直接最後に「覆った」ものは何だったか，それはマーク卿の

密告によって明かされたデンシャーとケイトとの関係の事実，である。それ主

･で彼女自身の努力と周りのものの黙秘によって織り成されてきた美しい表面

（彼は或る時点から明らかに死にゆく娘を慕う男の役を果たし，その後もケイ

トの伯母の前でその役を演じ続けている）が汚され破られて，そこから隠され

ている事によってますます醜さを増した事実が姿を現したとき，ミリーは真実

を見る。優しい言葉や美しい表情や立派な行動の下に識き続けてきたものが噴

出したのを彼女ははっきりと目撃するのである。その事を示すのが，ミリーが

その瞬間「壁に顔を向けた」というストリンガム夫人によって報告された幾分

芝居のかかった仕草，である。彼女は醜さを直視することに絶え得なかった。

それ故目をそらしたのである。これは彼女がすべてを正しく認識したことを示

すジェイムズの付した記号であろうと思われる。すべてを知ったその上で彼女

は，ケイトとデンシャーを守るために元女の美しい物語をマーク卿に信じ込ま
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せることに成功する。デソシャーの愛しているのはケイトでなく自分だと。噴

き出そうとしてきた醜さを彼女は押し込めるのである。

一方でその醜さが押しこめられた美しい表面の物語を生きながら（つまり恋

人に死に別れた男を演じながら)，デソシャーは与えられて彼の立場を良くし

たそのフィクションに耐えきれず，ケイトに対し彼らの押し込められた本当の

関係を明かす事，即ち押しこめられた醜さを白日に曝すことを提案する。彼は
二人してミリーからの遺産の受けとりを断り，罪を犯さなかった美しい二人と

して，或いは罪を許された二人として生きてゆくことを，ケイトに迫るのだ

が，彼女は，自分の物語をうけいれぬ恋人を「ミリーの思い出」に恋をする男
として拒絶することになる。ケイトによって与えられたミリーの見ようとした

物語が，与えたケイトの現実を打ちひしぐのである。

ここまで幾分拙速気分ではあるが，見てきたシステムに従うならば，この小

説における美はすべてが何らかの醜を抑圧する事によって存在している。醜は

無論隠されること，抑圧されることを通してそれらを否認し押し込めたものと

の比較において醜さを盤得してゆくのに過ぎず，またそれらが真理と化すの

し，単なる事実でしかなかったものを押し込めようとする物語がそれらを暴か

れるべき対象，としての真理となすにすぎない。我女の見てきたシステムがジ

ニイムズが「序文」に灰めかしたものと本当に合致しているとするならば，我

女は小説内のすべての美，すべての真理に疑いの視線をなげかけるべき，であ

ろう。

美しいものがあるとしたら，それはただ平板なあの単純なものとしては決し

て存在してはいない。かならず何らかの醜さを抑えこもうという緊張の上にの

黒人存在しており，その意味で常に複相のものとして奥行を備えているのであ
る。真理も又同様テキストの表面に素朴平板に存しているものは，自分が真理

であると主張する事を通し何事かを否認する事を通して，その背後に真理を生

み出しているフィクションであり，真理を奥深く押し込め不可視のものとしよ

うとする封印であるに過ぎない。

注

1）LaurenceB､Holland，ＴｈｅＥｘＰＢ"ＳＧＯ／Wsio〃（Baltimore，1982)．ｐｐ
314-315【、

2）別の論文において既に指摘したことだが，この小説の本来の主題は，ジニイムズ

自身の証言によれば「ケイトのデンシャーとの歴史，及びデンシャーの彼女との雁

Hosei University Repository



136 

史」であって，「ミリーの歴史」は「単にそれに含まれ巻き込まれるもの」として

あるに過ぎない（1902年９月９日付けの手紙)。でば何故「序文」のジニイムズは

あたかもミリーが小説の主題であるかのどとく語るのか，その答えは恐らく「鳩」

の「序文」においてジェイムズが指摘したこの小説の在り方，と関わっているであ

ろう。ミリー自身の物語とミリーに魅了されるものの物語は一枚のメダルの表裏で

あり，そのどちらも見るものが自由に選択できるよう「メダルは確かに妨げられる

ことなく吊されている１ThemedaldUahangfree1」と作家が言う真意は結

局，表と見えるものが裏であり裏と見えるものが表であった，という小説の複雑な

つくりではなかったろうか。

しかし何故彼はそのような，いわば二重の物語を提出したのか，どこかでそれは

「ロマンスをしのにしようという卑しい望糸の結果」なのだ，と自噸気味に言わせ

たのは何であったのか。それに対する答えも「鳩」に付された「序文」に記されて

いるように思われる。

ThoseaddressedtoIIcondjtionsofpublication11haveinadegreetheir 

interesting，orleasttheirprovokingside；ｂｕｔｔｈｅｉｒｃｈａｒｍｉｓｑｕａｌｉｆｉｅｄｂｙ 

ｔｈｅｆactthattheprescriptionsherespringfromasoiloftenwhollyalieｎｔｏ 

ｔｈｅｇｒｏｕｎｄｏｆｔｈｅｗｏｒｋｉｔｓｅｌｆＴｈｅｙａｒｅａｌｍｏｓｔａｌｗａｙＳｔｈｅｆｒｕｉｔｏｆａｎｏｔｈ－ 

ｅｒａｉｒａltogetheerandconceivedinalightliabletorepresentzciﾒｶi〃the

circleoftheworkitselflittleelsethandarkness・stilLwhennottoo

blighting，theyoftenoperateasataxoningenuity-thatingenuity 

oftheexpertcraftsmanwhichlikesstobetaxedveｒｙｍｕｃｈｔｏｔｈｅｓａｍｅ 

ｔｕｎｅｔｏｗｈｉｃｈａｗｅｌl-bredhorｓｅｌｉｋｅｓｔｏｂｅｓａｄｄ１ｅｄＴｈｅｂｅｓｔａｎｄｆinest 

ingenuities，however，neverthe1ess，withallrespecttothattruth，ａｒｅａｐｔ 

ｔｏｂｅｊｎｏｔｏｎｅ，scompromises，ｂｕｔone，sfullestconformities，．… 

それは「売れる」小説を求め続ける出版社の要求に応じようという職業作家とし

ての意向の結果，であった。無論の事まったくそのような市場の要望に応えるだ

け，の駄作を書くつもりは毛頭なく，ただ与えられた条件に「黙従」すること，表

面上従って見せながらその実己れの芸術的意図を追求すること，その結実が，

「鳩」という小説となったのである。

小説の後半，ミリーの最後に開いた夜会は全体が明らかにヴェロネーゼのＴｈｅ

ＦｅａｓｔｉｎｔｈｅＨｏｕｓｅｏｆＬｅｖｉを喚起させるような仕方で書かれており，実際そ

の名が挙げられているが，ジェイムズがわざわざ絵を限定できるようにしたのは彼

のこの小説における態度一「妥協，ではなく精一杯の黙従」という－を暗示す

るためではなかったろうか。
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というのは，ヴェロネービのこの絵はもともとは「股後の晩餐」という題であっ

たのだが，異端群間所より横槍が入り，絵の内容の変更を求められた画家が，結局

その絵の題を変更する事で自身の芸術的意図を通した，といういわくつきのものだ

からである。作家は，出版社という異端審問所に「黙従」を以て応えようとする自

身の姿を重ね見ていたのではないだろうか。

３）HenryJames，ＴｈｅＷｉｎｇｓｏｆｔｈｅＤｏｖｅ（NewYork，ANOrtonCritical 

Editon）ｐ､1１ 

４）必ｉｄｆｐ、１３．

５）必”．ｐ、１５．

６）jbj`.ｐ、378‘

７）ノbid．ｐ，１４０．

８）ルノCf．ｐ180.

9）〃”．ｐ、３０８．

１０）必id.ｐ７５．

１１）j6id.ｐ、３６４．

１２）肪近．ｐ、３６９．

付記

この論考は1988年11月の都立大学秋季英文学会において発表した内容をもとにして書

かれた。
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