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カーヴァーとアンダソンにおける父子像

－"ＴｈｅＴｈｉｒｄＴｈｍｇＴｈａｔＫｉｌｌｅｄ 

ＭｙＦａｔｈｅｒOff”と“Egg”を中心に－

中野里美

私はまたやり頂しています。（rmtryingagain）人は何度も何度も

非常に限られた範lllilで，通りにある家や

角の雑貨屋に立っている人のことを考えたり感じたりする努力を

し始めなければなりません。

シャーウッド・アンダソンの手紙より(1)

Ｉ 

RaymondCarverの詩「ハーリーの白鳥」は，このSherwoodAnderson

の１１$いた手紙の緒言から始まる。ここには小説を執狼する作家としての態度が

映し出されている。つまり自分の周辺にいる普通の人々をじっくり観察し，何

度も反鍔しその姿を出来る限り忠実に描こうとしている。

レイモンド・カーヴァーは詩や小説で自分の信奉している作家の名前を直接

表氷することがあり，チェーホフやアンダソンが壷場する。批評で取り上げら

れるヘミングウェイはカーヴァーの作品に直接登場することはないし，カーヴァー

自身，「彼（ヘミングウェイ）の作品が私の作品に影稗を及ぼしたとは言えな

い」と記述している(2)。

カーヴァーとアンダソンの類似についてはAdamMeyerが触れているが，

アンダソンの名前を挙げているのみである《３ｌｂまたEwingCampbellはカー

ヴァーの「大聖堂」はアンダソンの「理由が知りたい」をうまく取り入れた作

品と評している:４joKirkNessetもカーヴァーとアンダソンのテーマに言及し

ているが，詳述はみられない(5)。CharlesE・Ｍａｙはアンダソンの「手」にお

ける手法がチェーホフ，ジョイスのそれと類似しているとし，別の章で，カー
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ヴァーがチェーホフやジョイスの手法を一層発展させており，カーヴァーのス

トーリーは「白黒のスナップ写真のようにはっきりしたもの」と述べているも

のの，カーヴァーとアンダソンを直接比較，言及してはいない(5)。

だがカーヴァーがアンダソンの名前を「ハーリーの白鳥」に載せた以上，そ

こには何らかの意図があるはずである。詩の中でもアンダソンの名前が表出し

ているのは，カーヴァーの執筆態度もアンダソンと同様であると伺える箇所で

ある。アンダソンの手紙にあるような背景にカーヴァーは身を置き，「雑貨屋

の前をぶらつき（Iloiteredinfrontofthedrugstore)，アンダソンあなた

のことを考えた」（83）のである(7)。

カーヴァーとアンダソンの各々の作品の中で類似がみられると思われるもの

がカーヴァーの「父が死に至った３番[]の事件」とアンダソンの「卵」である。

｢父が死に至った３番|=|の事件｣81は息子がナレイターとなり，自分の父親が生

きる気力を失って死んでしまう経総を近所の住人ダミーとの関係から物語るも

のである。－万「，'！｣(')はやはり息子がナレイターとなり，父親が立身lllllを

目指すものの次々と失敗していく経緯を卵との関わりから物語るものである。

本論では両作品を比鮫しながら，ストーリーに|愚されたテーマ，２人の作家に

共通する物語の形式，ストーリーの111身と彼ら|ﾖ身の父親について明らかにし

ていきたい。

Ⅱ 

カーヴァーの「父が死に至った３番目の事件」はタイトルにもみられるよう

に，父親が気落ちして死んでいくのに３つ原因が挙げられる。①パール・ハー

バー，②祖父の腱場に移り住んだこと，③そしてダミー（が妻を殺し，直後に

自殺するまでの経紳）という男，の３つである。「父が死に至った３番目の事

件」はオリジナルのタイトルでは「ダミー」となっており，それが改訂された

ものである。③のダミーが自殺するまでの経過が語られている。そのストーリー

はアンダソンの「卵」と同様に父親の行動を眺める息子の視点から語られてい

てtaleの形式になっている。

このダミーとは耳が不日由で口がきけなかったために付けられたあだなを持

つ近所に住む男である。ただ，実のところ「耳はちゃんと聞こえていた」らし

いが，少年にはこの男の本名が分からないのでダミーとしか読者にも知らされ
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ない。ダミー（dummy）の意味として，別に「替え玉人形」があるが，その

意味からすれば，ダミーが原因で父親が気落ちしていくこと，ダミーに魚を飼

うよう勧めて手配したのが父親であること，父親はダミーに絶えず疑問文で問

いかけるものの，結局はダミーの行動を父親が勝手に決めてしまうことからも，

ダミーはこの父親の「替え玉人形｣，あるいは分身であったとも受け取れる。

この父親はダミーを支配していたとも言えるが，そのダミーが支配するもの

は魚（bass）である。ダミーは人並みの家を持ち，妻がいたが，その妻には

メキシコ人のボーイフレンドがいると噂される。ダミーが魚を飼うのに池の周

りを他人が近づけないように塀で囲むので，周囲の人々からは「自分の家の周

りも塀で囲った方がいいんじゃないか」（p,94）と，遠回しに妻の素行を椰楡

される。

ダミーがこの魚を川の氾濫から失ってしまう展開から，この魚と妻の姿が重

なる。魚を失った後ダミーは妻を殺害し，自殺する。人は他人や生き物と共存

することが難しいのだ。この３人の関係は次のように図式化される。

父親

ここには父親，ダミーそして魚（妻）の３つの関係が出来上がる。タイトル

の「３」という数字から始まりこの作品には「３」が随所にみられる。ダミー

が自殺する原因も①妻，②父親（ナレイターの)，③魚，と３つある。魚の入っ

た樽は３つで「ルイジアナのパトンルージュから郵送される｣。その魚の棲む

池も「３つの池が1つになった」もの。そしてその池に「私たちはダミーの小

型トラックに乗り込んだ，父さんとダミーと僕」と３人で出かける。その釣竿

には３連かぎ針がついている。川の氾濫も３日目で水位が上がり始める。その

水位も「３フィート越えて洪水に」なった。「僕」が遭遇する死体は①牛，②

ダミーの妻，③ダミーと３体。

このようにカーヴァーに使用される３という数字には「三位一体」や，人間

を取り巻く世界の「大地，海，空」など多様な意味を含んでいる('0)。人間でい

えば「肉体，魂，精神」を指すところから，先程の図式は父親＝精神，ダミー＝
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魂，魚（妻)＝肉体，という意味も読み取れる。魂や肉体を失った精神が生命

力を失い，滅びていく。

この３というバランスのとれた数字の表現はアンダソンの「卵」にもみられ

る。この家族もカーヴァーの場合と同様，父〆母，子の３人家族である。「卵」

でも父親は人生の辛さに打撃を受けで性格も暗くなってしまうものの，一念発

起の末，人を笑わせ，特に若者の中心にいて慕われたいと願うが，人を笑わせ

ることに３度失敗する。（①コロンブスのように卵を立てようとして失敗汀②

アルコールづけにした奇形の鶏を見せて気味悪がられる，③瓶の中にゆで卵を

入れようとして大失敗するが歪曲した形で望んだ通り，蒋者には笑ってもらえ

る）また両作品は父親の話を中心に家族が３人にまとめられている。父，母，

子の家族の役割を必要最低限捕える数字にまとめ，話の要素も「３」でまとめ

ている。

またカーヴァーは魚を，アンダソンは卵をメタファーに使用しているが，こ

の魚と卵には密接なつながりがある。魚はフェニキアの女神アシュタルテの息

子が魚（Itchys）とされているように「豊饒，多産」と考えられている(皿)。卵

もイースター・エッグにみられるように「生殖，発生の源」とされ，「不滅」

のシンボルである｡2)。魚と卵のどちらも生命を意味していて，卵は可能性（を

有すること）も意味し，どちらのストーリーの父親も魚，ないし卵に背を向け

られることから，その生命力を失っていくのである。

魚は「無意識のうちに-ｔ気を高揚させる力があり，眼力の鋭い行動，運動能

力があるとされる｡」カーヴァーはこの眼にこだわっている。ダミーの妻の眼

は魚のように「ぎらぎら輝く小さい眼」だと表現している。一方アンダソンも

卵は「生命，人生の謎｣us)を意味していることから，魚もしくは卵＝人間と考

えられる。魚をljllって飼うことや，卵を扱うことも満足に出来ないのでは肝他

人の行動を束縛す.ることはそれ以上に困難なことであり，もともと誰にも他人

は支配は出来ない。

カーヴァーはアンダソンの「卵」の中で様々な形で断片となって散っている

１つ１つの要素に意味を与え，統一'性を持たせ「父が死に至った３番目の事件」

において，彼独自の技巧でアンダソンの時代とは違った現代という時代に直面

していたのだと言えよう。
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、

カーヴァーとアンダソンの執筆態度には類似した部分がいくつかある。２人

とも作家としての出発は遅いほうで，仕事と掛け持ちで，昼は仕事，夜に執筆

という生活であったようだ。アンダソンは神経衰弱に見郷われ，仕事や家庭か

ら遠ざかりもした('ｲ，。カーヴァーも当時の苦労は相当のものであったらしく，

特に子供がいるということの影響はエッセイにも書かれている。また執筆場所

も書斎は無く，当初は台所や車の中であったようだ(１５》。

こういった環境の巾で執筆していくにあたって２人に共通するのは，人の話

をよく聞いたことである。そしてその話を反翻している(16)。アンダソンのその

態度は「グロテスクの書」にも表わされている。老作家が大工にベッドを直し

てもらおうと思っているのだが，どうベッドを変えるかの話が徐々に違う方向

に逸れる。

しばらくの間２人はベッドの位置を上げることについて話し，それから彼ら

は他のことについて話した。もと兵士（南北戦争の）の大工は南北戦争につ

いて話した。が，実はその老作家が彼にその話をするように仕向けたのだ。

(Ｐ43)｡7） 

この老作家の人の話を聞くという態度は，作家としてのアンダソンにも必要な

ことであったようだ。またその態度は息子への手紙で，絵を描く上でも「じっ

くり観察すること」を説き，とにかく「描いて，描いて，描く」ことの大切さ

を教えているu8j。

－万カーヴァーにもみられるこうした態度は，周囲の人々のインタビューか

ら証言されている。「彼（カーヴァー）は素晴らしいストーリーテラーであっ

たが，それ以上に人の話を熱心に聞いて」自分の創作により真実味を帯びさせ

ていたようである《１，》。だが，アンダソンもカーヴァーも人から聞いた話をその

ままｔａｌｅにするのではない。前述した様にアンダソンは話から普遍性を導く

ために反認し，カーヴァーもテーマをよく練り，執筆に取りかかっている。そ

のエッセイ「ファイアズ」で「書き直しをするのが楽しみで，早く仕上げたい

とは考えなかった」と述'壊している(20)。

Hosei University Repository4



164 

２人とも作品の言葉は極力平易なものしか使用していない(21)。アンダソンは

その語り口の控えめなところから単調と評されたり，カーヴァーも抑制が効い

て省略法を用いた文体とされ，本人の否定にもかかわらず，「ミニマリスト」

と称されている(22)。彼らはなぜ，出来る限り日常の言葉を使用し誰にでも分か

りやすく，内容も日常の範晴を越えない出来事を書くことに徹したのか。それ

は，日常の繰り返しの平凡な人々の生活の中にいつの時代にもある人間の普遍

性を信じたからである。

彼らは，平易な言葉から読者が登場人物に容易に感情移入したところで，読

者に自分自身を振り返るよう“you，,を用い読者に呼び掛けている。まずアン

ダソンから検討してみよう。「卵」に登場する親子３人には引用符のついた直

接の会話は提示されず，この３人がお互いの意思を逐一確認する必要がないく

らい一体感に包まれていることが分かる。そこで“you”は明らかに読者に発

せられるｃ

まず，養鶏業を営んだ頃にひな鳥の説明を読者にする上で「復活祭のカード

であなた方（you）が御覧になるような」と読者の注意を引きつける。そして

養鶏業に失敗し引っ越し，レストランを開業しても「ひな鳥」はついてまわり，

話の中心に位置し父親の人生に影響を与え続ける「宝物」が「グロテスク」な

「アルコールづけの死んだひな」で,.「それについてあなた方（you）にお話し

ましょう」と語られるｃ何故そんな物に父親のみならず，息子もわざわざ語る

ことに執着するのか。それは「グロテスクなものは人間からと同様に卵からも

生まれる」ので，父親の多少「グロテスク」な姿はその持ち物の「グロテスク」

さを語れば一層効果的だからである。父親はこの「グロテスクなひな」を否定

することは自分を否定することになり兼ねないことを彼自身，そして息子も十

分認識している。「ワインズバーグ・オハイオ』においても，グロテスクは

｢美しい」のだとアンダソンは明言している(23)。

もう－か所“you，,を使用しているのがやはり養鶏業に関してである。

それは（養鶏についての本）あなた方（you）のために書かれたものではな

い。アラスカの凍てついた丘に金を探しに行くがいい，政治家の誠意を信じ

るがいい，世の中は日に日に良くなり，善は悪に勝つと信じるがいい，だが，

めんどりについての調査研究を読んだり信じたりするな。それはあなた方

(you）のために書かれたものではない。（Ｐ340）
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他人の言うことを安易に信じるものではない。何の経験もなく，もしくは自分

の考えも持たずに他人の意見を鵜呑みにするな，と読者は皮肉にも少年から警

告される。

一方カーヴァーは話の書きだしから「私はあなた方（you）に私の父が死ん

だ経緯をお話しましょう」と始める。そして鷲場人物のダミーを，決してこの

話に特有の人物でなく読者の身近にもいる人間と想像させる。

彼（ダミー）のうるんだ眼はあなたが（you）喋っている間じっとあなたの

(your）口元に釘付けになったか，もしくはあなたが（you）話をしていな

いのなら，その眼はあなたの（your）体のどこかおかしな所に向けられる

だろう。（ｐ90）

ダミーの視線は読者にまで向けられ，いやがうえにもダミーへの関心が高めら

れる。また「体のおかしな所」といった「グロテスク」さはカーヴァーの他の

"Feathers"(2Ｉ)"Ｆat"(25)，“Neighbors"(2`)，“Viewfindero，(27)，や“Ｓｏｍｕｃｈｗａｔｅｒ

ｓｏｃｌｏｓｅｔｏｈｏｍｅ"(躯)などで，人物やテーマにもみられる。

「私の父が死に至った３番目の事件」で登場する魚はバス（bass）で，その

バスは「州の我々の住んでいる所であなた方（you）がバスを釣ることの出来

る所はそんなにはない」ほど釣り好きにはたまらない魚で，「もしあなたが

(you）釣りをするならば，のんびりしていられない」くらい沢'11ダミーの他

に放流してあった様子を読者に訴える。そしていよいよダミーの池でバス釣り

をさせてもらう段になって「実を言うと（Itellyou,）僕は興奮に打ち震えて

いた」のである。話が結末に近づいてダミーの他の魚も洪水でいなくなってし

まった後，「あなた方（you）にも洪水が大地のどこを切り裂き，木々や岩々

を運び去ってしまったか分かるだろう」と情景を読者にも想像させる。

カーヴァーもアンダソンも読者の存在を意識しながら，読者に直接語りかけ

るようなtaleの形式を取り，ストーリーを進めていきながら読者との直接の

対話をしようとしたように思われる。

1Ｖ 

カーヴァーもアンダソンも前述の通り，ナレイターは物語の中の息子であり，
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物事を自分の思いのままに進められない自分の父親に温かいまなざしを送って

いる。では母親に対しての描かれ方はどうだろうか。カーヴァーは父親と息子

にはそれぞれデル，ジャックという名前があることを読者に知らせるものの母

親の名前は明かさない。そしてこの母親は釣りに行くという父子を「僕が車の

ギヤーを入れ替えるまでじっと見つめ，それから，にこりともせず無表情のま

まで，家の中に入った」（ｐ94-5）と描写され，父子の行動には無関心である。

アンダソンの場合はどうか。「卵」では家族３人とも名前は記述されていな

い。母親はカーヴァーの場合ほど非協力的ではなく，それどころか失敗続きの

父親が「少年のように泣く」のを「母の手が父の頭のてつぺんの道のように禿

げたところをずっとなでで」（p､345）慰めるのである。その上，少年も父親

に貰い泣きをするところから，この３人には強い結び付きを感じる。しかしな

がら父親はすでにこの時には妻から，尻を叩かれる格好で息子の誕生とともに

急速に野心的に変えられてしまっていたのである。その父親の姿はまるで，イ

ヴから林檎をすすめられるアダムにも似ている。この父よりはむしろ母の野心

がなければ，不相応な決意もせず，書き出しにもあったように「もともとは陽

気であった」性格のままでいられたのかもしれない。そんな父親を思いやり，

子は子供らしく家業の失敗とは無関係に無意識に歌を歌って陽気に過ごすが，

｢死が日常化している養鶏場の子に相応しくない」（p､343）と，父親と－体で

あろうとしてその気持ちを鎮めるのである。カーヴァーもアンダソンも父親を

生きる方向性の定まっていない子の眼を通して「男性」を描こうとしている。

強い父親の身代わりのように，アンダソンの「卵」には偉人の名前が登場す

る。中でもガーフィールド，リンカーンが挙げられるのは興味深い。２人とも

｢掘っ立て小屋出身の大統領」（log-cabinpresident）と呼ばれる立身出世し

た男（self-mademan）たちである。ガーフィールドは西欧諸国の階級社会に

対して，「アメリカでは貧しい少年も頂点に登り詰められる」社会であるとし，

それが西欧にはないアメリカ独自の脱階級社会の精神とし，その事が「アメリ

カ最高の偉業」と演説している(鱗)。アメリカはほぼ何もないところから出発し

た国家ゆえに，人々はアメリカン・ドリームを目指すことが可能で，その類い

の話は好まれるようである。立身出世の男（self-mademan）は経済的援助も

なく仕事で出世したり，人格的に世の中で認められることを目標とするが，

｢卵」の父親は養鶏業にも，人から認められることにも失敗する。が，その父

親の苦労を璽ねた上での頭の禿げは皮肉にも，子には「シーザーがローマから
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自分の軍を率いて未知の世界の奇跡へと導いていく道」の如く神々しく映る。

子は父親の成功如何にかかわらず，その努力を十分認めているのである。

カーヴァーの場合では偉人，ヒーローといった人の名前はおろか「成功する」

ことにはもはや無関心である。こちらの話の父親は「大柄でいかつい肩をし，

角刈りで二重あごの太い腹」をしていて「男らしい」容姿ではあるものの破滅

していく姿は「卵」の父親と重なっている。話の中心に存在する魚はまたファ

ルロス中心主義の象徴とも捉えられ，「男らしさ」も暗示している。また釣り

は，アメリカでは男親が息子に教えるべきこととして第一に挙げられる伝統が

ある。父，子，ダミーは「男らしく」あることを追い求めて，カーヴァー，ア

ンダソン各々の父親にもその思いは向けられていたのだろうか。

アンダソンの父親はちょっとしたストーリーテラーとして知られる人であっ

た。周囲の人々からは「陽気な人として好かれていた」とされる反面，「世の

中でうまくやっていけなかった」とも指摘される。アンダソンは「世間でこう

あるべきというような父親を求めていた」ようである(３，)。しかしアンダソンは

自分の父親を否定してはいない。それは『ワインズバーグ・オハイオ』におい

て，成功した人間よりむしろ世間からほおむりさられたような人間に焦点を当

てることになるからであるく皿)。

アンダソンは「男権主義文化に影響を受けた」が「アメリカの男'性にステレ

オタイプ的な見方をするのはやめた」と指摘されるように「男らしさ」を追求

したヘミングウェイとは，よく比較される対象だが，全くタイプの違う作家で

ある(32》･カーヴァーもヘミングウェイと比較されることがよくあるが，文体の

類似から「氷山の理論」を引き合いに出されたり(鰯)，テーマにおいても「私の

父が死に至った３番目の事件」の息子はニック・アダムズを坊佛とさせるとの

指摘がある《鋼》。だが，子の眼に映る父の姿がカーヴァーとヘミングウェイでは

描いているものが違うので，畢寛，その息子の姿も違うものとなってくるはず

である。

カーヴァーも自分の父親に対してＩで述べた「ハーリーの臼鳥」で，その無

償の愛情に感謝の念を「この街区で一番ふとつちょの僕を愛してくれたのは両

親以外にいない」と綴っている。カーヴァーは自分の父親が亡くなった時，

｢妻が私を慰めてくれている間私は泣き続けた｣(35)と記述しているが，それは

｢卵」で父親が妻に慰められながら泣く姿が思い浮かぶ。その姿は「強い男」

と呼べるものではないが，とても人間らしい態度である。
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そのカーヴァーの父親はアル中で，幼い頃にはアルコールに溺れる父親が理

解出来なかった彼自身も，アルコールに悩まされている。

でもそのまなざしから父が分かる，片手で

酔っ払って死んだパーチのひっかかった釣り糸を差し出し

それからもう一方の手にはビール瓶が。お父さん，あなたが好きだ，

でもありがとうとは言えない，僕もお酒をしまつとけないんだ

それに釣りが出来る場所さえ分からないんだから。（p､20)“》

カーヴァーの父親もこれといったアメリカン・ドリームのようなものは抱か

なかったと，カーヴァー自身で父親の思い出を語っている。またカーヴァーの

父親はダムの仕事に就き，そこでフランクリン・ルーズベルトの演説を聞いて

いるが，「彼（ルーズベルト）はダム建設で死んだ者たちのことには一言もふ

れなかったな」と，批評している。この父の精神はカーヴァーに受け継がれて，

その作品の上で普通の人々を書こうとしたことと無関係ではあるまい。

アメリカは開拓者時代や独立戦争を乗り越え，強い男こそ理想の男とされ求

められるが，アンダソンが先駆となり，カーヴァーも自分の父親を通して男た

ちの実像に迫っていったように思われる。

Ｖ 

以上みてきたように，カーヴァーはアンダソンの描いた父親像をｔａｌｅとい

う形式を用いて踏襲しながらも，時代や彼自身の文学性からアンダソン以上に

明確にテーマやスタイルを確立している。カーヴァーは短編小説では背景や人

物描写から極力具体性を省いて，出来る限り多くの人々の普遍性を追求してい

る。が，彼の詩は必ずしも同様のスタイルとは言えない。前述の「ハーリーの

白鳥」に戻る。

風が一日中強く|次いていた。

全部を，または全部と言っていい程吹き飛ばした。

でもやはりまだ蓋恥心と喪失感が残る。

風がすべてをなぎ倒し
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月がやがて出てきたとしても，

これがいつもと変わらぬ夜ならば。

私は家の中にいる。そしてまたやり直したい。

アンダソン，あなたなら分かってくれるだろう。（p､84）

カーヴァーがその独自のスタイルを崩してまでも詩に表したかったことは何な

のか。「ハーリーの白鳥」で突然名前の登場するハーリーは，カーヴァーを含

めた児童に池に舞い降りた２１羽の白鳥を見せてくれるスクールバスの運転手

である。このハーリーの話が語られるのはアンダソンのことを語っていた時で

ある。アンダソンのことを考えていても，アンダソンは「瞬時に現れまた消え

てしまう」が，「でも私が思い出した」のは，ハーリーが２１羽の白鳥を見せて

くれたことなのである。

アンダソンの『ワインズバーグ・オハイオ』はジョージ・ウィラードをナレ

イターとした，彼以外の２１人の物語である。ｓｗａｎ（美しい人）とは，「グロ

テスクの書」で「美しい」と明言されたグロテスクな２１人を指している。ジョー

ジ・ウィラードにより観察されたその２１人の物語を語り，我々読者に人間の

生の普遍,性を提示したのがアンダソンなのである。

カーヴァーはこの詩で両親の愛情に感謝し，また自分の作家としての意欲を

駆り立ててくれたアンダソンにも自分の父親にも似た思いを抱くと同時に，そ

の父親を乗り越えたという余裕すら感じられる。
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