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アメリカ文学にみるユダヤ人像（その３）

河野徹

1．フランシス・スコット・フィッツジェラルド

（｢偉大なギャッツピー｣，「最後の大君」他）

『繊大なギャッッビー』は，クロノロジーやプロットの展開の上で矛盾と混

乱が相次いで「精読を妨げる剛陥や険路をずば抜けて多く含んでいる」とさ

れ(1)，いまは人妻の身である背の愛人デイジーを取り戻したいギャッツビーの

一途な恋慕の情に免じて，彼が暗黒街と組んで犯しつづけてきた違法行為を糊

塗しかねない過度のロマンティシズムにも，冷静な目が向けられている。愛人

両者の関係を心IM1的に十分掘りトげていないという作者に|身の反省の弁も想起

され，またこの小説のナレーターであり，デイジーのいとことして設定された

ニックが，ギャッツビーと暗黒街との関連を察知しながら，愛人両者の再会を

手配したり，終始ギャッツビーを｢誠実な人間｣として描き続けるのは，中西部

出身の正直者という触れ込みに反するではないか，と厳しく指摘する声もあ

る(2)。

個々の登場人物が十分な心瑚1描写を施されず，むしろ出身階級の象徴的存在

として発言し行動するという，パーソナリティー欠如の指摘は，作I#'のどの人

物よりも，ユダヤ人相場師マイヤー・ウルフスハイムに端的に当てはまると思

われる。ロングアイランドのイースト・エッグに住むデイジーと再会を果たす

ため，ギャッツビーが対岸のウェスト・エッグに大邸宅を構えることができた

のは，密造酒販売その他暗黒街がらみの犯罪行為で巨万の富を貯えていたから

である。その暗照'11界へギャッツビーを誘い込んだ悪魔的存在が，このマイヤー・

ウルフスハイムで(3)，その容貌と言動は，すべてナレーターのニックを介して

述べられる。

ウルフスハイムは別に金篇を通じて暗雌する悪役というわけではないが，疑
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いなく全篇を通じて最も)M1iわしい人物であり，アーノルド・ロススタインとい

う，やはり酒類・麻薬の密売とゆすりで悪名高かったニューヨークのユダヤ人

賭博師をモデルにしたという卿)。ニックは，ニューヨークの４２丁目のある地

階レストランで，ギャッツビーからこの男を紹介される。「獅子鼻の小柄なユ

ダヤ人が，大きな顔をあげて，両方の鼻孔に繁茂した見事な鼻毛の束をぼくに

むけた。ぼくが薄暗がりの'１｣に，小さな彼の目を見つけたのは，そのあとだっ

た｡｣(5)彼は，賭博仲間の－人がこの地階で射殺された夜の話をひとしきりした

後で，ニックに「あんたは仕事のって（abusinessgonnegtion）を探してい

なさるんだったな」と話しかけ，ギャッツビーに人違いだとたしなめられる。

以来ニックは，ウルフスハイムといえば，この「ゴネグション」を念頭に浮か

べる。ことさらにイディッシュ計上りを表記するのは，奇妙な異国風を強調する

ための常套である。

こってりした肉料理が連ばれてくると，彼はすさまじい舌なめずりをして

("withferociousdelicacy'１）食べながら部屋中を見まわし，「もしその場にぼ

くがいあわせなかったら，テーブルの下までもちらりとのぞいたのではなかろ

うか｡」つまり食事中も敵の襲撃に備えているわけだ。彼は，ギャッツビーが

｢オッグズフォード」（Oggsford）出であることを何度も繰り返し，戦後しば

らくしてお付き合いをいただくようになったが，一目で「育ちのよさ」が分か

り，「母や妹に引き合わせたい」と思うような人間だと誉めちぎるのだった。

一見敬意を払っているかにみえて実はその逆で，ギャッツビーの死後彼はニッ

クに「あっしはやつを無から立ち上がらせてやった。文字通りのどん底からね」

と言い放つ。批賛の裏に軽蔑がひそんでおり，要するに悪事の隠れみのとして，

退役将校で押しＩＩＬのいい彼を利用し尽くしたということだ。ギャッッピーの

無二の親友を|]任しながら，「人が殺された場今にですな，どんな形にしろ，

かかり合いになるのは，あっしはまつぴらなんで。あっしは近寄らないんだ。……

友情は死んでからではなく生きているうちに示すということを学ぼうじゃない

ですか。死んでからは，万事をそっとしておくのが，あっしの法則なんで」と

先祖の遺訓みたいなことを言って(6)，葬儀への参列を拒む。これは「卑怯な臆

病者」として定着したユダヤ人像につながる。

ウルフスハイムがつけているカフスボタンは，見慣れた象牙細工のようにみ

えるが，実は人'１Mの臼歯の飛び切り立派な標本（"finestspecimensofhuman

molars"）をそのまま用いたものだった《7)。彼自身の臼歯か，他人の臼歯かは
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いざ知らず，これも着用者の獣性を印象づけようとする意図が明白である。歯

と爪は生存競争の象徴で，高利貸しの残忍性，つまりシェイクスピア劇の人肉

1ポンドをどうしても想起させてしまう。ギャッツビーの死後，ニックは電話

番号簿にウルフスハイムの名が記載されていないので，彼の事務所を訪れるが，

そこでもはじめは美人秘書に居留守をつかわれる。これは，正体をたえず秘匿

するのがユダヤ人の傾向だという示唆で，その名からして不気味な「スヮスティ

カ（鉤十字）持株会社」の奥の一室でどんな悪事を企んでいるのかと思わせる。

大蜘蛛が巣を張り巡らして餌がかかるのを待ち伏せている，という連想を禁じ

得ないだろう。

ウルフスハイムは，カリカチュア的な脇役ではあるが，ギャッッビーの生活

を裏で動かしていた人物である以上，その役割は決して小さくない。初対面の

後，ニックはギャッツビーにbjillねる。「いったい何者です。…歯医者ですか？」

｢…とんでもない，相場師ですよ。…1919年にワールド・シリーズの勝負を買

収したのはあの男です｡」５千万人の信頼を裏切って八百長試合を仕掛けると

は。「どうして牢屋にはいらんのです？」「逮捕できないんですよ，抜け目のな

い男ですから｡｣《鋤ウルフスハイムはたしかに底の知れない悪党だけれども，

｢ユダヤ人には目がないか。手がないか……感覚，感情，情熱がないとでも言

うのか。キリスト教徒とどこがちがう」と絶ⅡＩしたシャイロックのように人間

として活写されていない。ギャッツビーの計報を耳にして涙ぐんだりはするが，

古来ユダヤ人の特性とされてきたもろもろの醜さ，汚らわしさを一身に背負わ

されたカリカチュアでしかないからだ。文学的ユダヤ人像として，ワールド・

シリーズに八百長を仕掛けうるほどの悪党と並ぶのは，マーロウ作『マルタの

ユダヤ人』の残虐飽<なきパラバスしかいない。井戸という井戸に毒をばらま

いて，人々のlIIIl吟の声を聴きに夜のそぞろ歩きをしたあのバラバスだ。しかし

バラパスにはアビゲイル，シャイロックにはジェシカという，父親の悪徳を償っ

てあまりある立派な娘がいた。ウルフスハイムの場合はそういう釣り合いさえ

とれていない。ギャッツビーの邸に雇われていた召使全員の解雇は，彼の衰運

の前兆となったが，その後釜に入り込んだウルフスハイムの一族郎党は一様に

品性下劣で，キッチンは「豚小屋同然」になってしまった。

『偉大なギャッツビー」は，たしかに反ユダヤ的な表現表象を含むが，エズ

ラ・パウンドのように徹底した反ユダヤ主義とはかけ離れており，「同類の他

類にたいする反感」や「未知ゆえの軽蔑」に基因する「社会的反ユダヤ主義」
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のカテゴリーに属するものだろう。ヘンリー・アダムズやヘンリー・ジェイム

ズやウィラ・キャザーと同様，フィッツジェラルドも，1920年代に欧米を風

廃した北方民族優越論に感化されていた。このことは，１９２１年７月ロンドン

からエドマンド・ウィルソンに宛てた手紙からも推察できる。「ヨーロッパ大

陸はどうしようもないよ。古代史的興味の対象でしかない。ローマなんてテュ

ロスやバビロンのわずか何年か後のものだろう。黒人種の流れが北へ忍び込ん

で，北方人種を汚してしまった。すでにイタリア人の心は黒んぼのそれだ。移

民を制限し，スカンジナビア系，チュウトン系，アングロサクソン系それにケ

ルト系だけを入国させよ。フランスにはむかつく｡｣(9)しかしデイジーの夫で俗

物のトム・ビュキャナンが悲壮感たつぶりに「文明はいま解体しつつあるんだ…

きみはゴダートという男の「有色帝国の勃鋤という本を読んだことがあるか…

おれたち支配的人極に懸戒の義務があるんだよ…おれたちは北欧人種というん

だ…おれたちは，科学とか芸術とか，文明を形成するもの－切を産みだしたわ

けだ，わかるだる｣('(1)などとその「学説」をひけらかすと，「現状に満足して

いる自分を今までになく痛切に意識させられて，これではならんと思うように

なったとでもいうのだろうか」と冷笑的コメントを付けるだけの器量は具えて

いた。

ゴダートの本というのは，1921年にスクリブナー社から刊行されたラスロッ

プ・ストダード箸『有色人種の勃興』のことで，当時流行の社会ダーウィニズ

ムを下敷きにしていた。この「有色人種」とは移民を制限すべき人種という意

１床だから，そこにユダヤ人も含まれていたことは当然である。フィッツジェラ

ルドは，1931年に香いた「ジャズ・エイジのこだま」というエッセイのなか

で，海外旅行に出かけるアメリカ人の質の低下を慨嘆しており，その一例とし

て，ロシア・バレーを彼の側で観ていた「太っちよのユダヤ系女性」をあげて

いる。幕が上がったとき彼女はユダヤ説りで「まあきれいだこと。絵に描けば

いいのに」と言ったらしい。（"Thad'sluffly,deyoughttobaintabictureof

it.")《'１》この類のユダヤ人像は，iiiiIll紀末以来欧米の新聞・雑誌を賑わせてい

た調刺漫画のそれだが，そこに窺われる異民族蔑視・排斥恩j圏が累積した結果，

ユダヤ人は，漫画のファイルから収容所のファイルに移されてしまったのだか

ら，たとえ風俗的点環としてであれ，反ユダヤ的表現表象を利用した文人の名

は，少なくともユダヤ人の記憶から拭い去られることはないだろう。

エリオットやパウンドからキャザー，フィッツジェラルドに至るまで，反ユ
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ダヤ的と目される文人には，調刺家的な特性がある。iiL｢来識刺家は，現状に強

い憤激を抱き”機知的にそれを冷笑，罵倒するから，勢い過去の栄光ある伝統

を賞揚し〆保守的，反動的な立場を取る。現状を芳しからぬ方向へ誘導する要

因として彼らが忌み嫌う３大対象は，異教徒，知識人，科学者で，この３大

対象を包括的に代表しうるのは，やはり現代的多様性の申し子みたいなユダヤ

人である。そして肢も楓刺の対象としてふさわしいのは，産業文明と金権政治

の波に乗った「成り上がり」の不遜な言動だろう。

反ユダヤ的文人のユダヤ人像は，たとえ実感らしく述べてあっても，先祖伝

来のユダヤ人像を踏襲し，それに同時代人の衣を着せただけのものだから，ウ

ルフスハイムのように，人間ばなれした怪物の趣を呈する。人間の知性がある

段階に達すると，行き場を失って原始の状態へ退行を始めるという税がある。

近代ユダヤ人の解放が啓蒙主義の時代に始まり，啓蒙主義に対する反発として

興ったロマンティシズムがナショナリズムと和合したのであれば，ロマンティ

シズムに反ユダヤ]曵義の契機が伴うのは不可避だろう。ナチズムの到来は，啓

蒙が神話を克服したかにみえて，むしろ神話に復帰しつつある現象を露呈した。

ナレーターのニックが，巻末に近づいたあたりで次のように述懐する。「ト

ムもギャッツビーも，デイジーもジョーダンも，それからぼくも，みんな西部

人である。そして，ぼくたちはたぶん，ぼくたちを東部の生活になんとなく適

合できなくさせる，何か共通の欠陥を持っていたのだろうと思う。東部が何よ

りもぼくの胸を湧かしたときでさえ，－そんな時でさえ，ぼくには，東部の
いびつ

Iljl:界が何か歪な要素を持っているような気がいつもしていた｡｣('2)この述懐か

らも，ニックカゴフィッツジェラルドの分身であったことを推察し得る。古来の

奥深い精神的伝統が，成り上がり者の浅薄な物質本位的価値観に塗りかえられ

て行く状況を扱った，ウィラ・キャザー作『教授の家』と同じ基調の精神構造

なのだ《'3)。西部人セントピーター教授を絶望に陥れた東部のユダヤ人ルイ・マー

セラスと，西部人ギャッツビーを結局は破滅させてしまうウルフスハイムとで

は，容姿，言動ともに雲泥の差がつくけれども，物質本位的価値観は共通で，

そのニヒリズムに身を任せたら，ウルフスハイムのような輩まで「親友」とみ

なすようになる。ギャッツビーがそれでもヒーローの相貌を保ち得ているのは，

愛人デイジーが引き起こした礫死事件の責任を，同乗していた彼が背負うとい

う形で，悲劇の主人公になるからである。

又学的反ユダヤ主義は，パウンドのように中心的哲学となってしまう場合と，

Hosei University Repository



3８ 

装飾的，流行追随的な目的で出来合いの紋切り型を利用する場合に分かれ，

『日はまた昇る』（1926）－冊でしかユダヤ人を描かなかったヘミングウェイは

別として，フィッツジェラルドを始め，この論文で扱うトマス・ウルフもフォー

クナーも後者に属し，ナチズムの台頭で反ユダヤ主義の怪物性を悟った後は，

反ユダヤ的な態度を捨て，血のinnつた，真に隣人としてのユダヤ人を描きはじ

める。

フィッツジェラルドの遺作『岐後の大君』（1941）は，その好例となろう。

彼は1927年以来数次にわたり，ハリウッドで脚本書きという不本意な下働き

に甘んじた。「ぼくはゴールドウィンとかいう奴に魂を売り，西海岸へ行って

映画を一つ書くつもりだ。奴の病んだ味覚と蝋病の頭にふさわしいプロットを

もう考えてある」－彼は友人の作家』.Ｂキャベルにこう普き送っている(脚)。

脚本家としては不遇だったようだが，このハリウッド生活は，ジェイムズ・サー

バーから「ハリウッドに関する岐高の小説」と評された『岐後の大君』を産み

出すことになる`１５)。」三人公のモンロー・スターは，フィッツジェラルドにとっ

て厳しいプロデューサーでもあった実在のアーヴィング・タルバーグに，美貌

やや低い背丈，抜群の知力，そしてユダヤ系であるところまで，ほとんど生き

写しだ。スターはつねに撮影所の状況を把握し，映画の技術と芸術の両面に熟

達している。どの濫督も脚本家もカメラマンも，利益よりも芸術性を重んじる

彼の方針には従うほかない。致命的な心臓病を抱え，ほとんど燃えつきながら，

なにごとも率先遂行する。ある慌督などは，「ユダヤ人相手に長く仕事をして

きたので，ユダヤ人がけちなどという伝説は信じなくなっている｡｣(１６)他人の

ために身を郷つという名誉には恵まれなかったが，撮影所地下の水道本管が破

裂し，にわか出来の洪水のなかを，天辺に二人の女性を乗せたシバの女ﾈ111のセッ

トが流れてきたとき，その救出に立ち会うことができ，しかもその女性の一人

キャサリンが亡妻にそっくりで，やがて彼女と恋仲になる。

キャサリンのモデルは，フィッツジェラルドの最後の愛人シーラ･グレアム

で，やはり彼の妻ゼルダに似ていたという。シーラは，当初素性を隠していた

が，ロンドンのイーストエンドでｲ<幸な幼少期をすごしたユダヤ人だった。彼

女のほかにも，ガートルード・スクイン，ドロシー・パーカー，Ｓ,Ｊ・ペレル

マン，ナサニエル・ウェスト，パッド・シャルバーグといった，彼を評価し，

激励したユダヤ系の作家もしくは脚本家たちがいて，彼のユダヤ人観に肯定的

な影響を及ぼしたことは疑いない。
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主人公スターは，２３歳で撮影所の統括責任者にのしこがったため，若き日

の理想主義をいまだに失わず，ギャッツビー同様，大金持ちで自立独行型の夢

想家，つまりロマンチストである。フィッツジェラルドは，モンロー・スター

にたいして愛着と諦観をともに含んだ両面的態度をとる。しかしユダヤ人もロ

マンチストたりうると認めた作家は，つまりユダヤ人を悲劇の主人公に仕立て

上げた作家は，もはや反ユダヤ主義者ではない。ナチズム台頭後の１９３５年，

彼は弟子のトニー・プッティッタにこう打ち明けたという－「ぼくはかつて

イタリア人を憎んだ。ユダヤ人もだ。ほとんどの外国人をね。ほかのなんでも

そうだが，たいていはぼく自身がまちがっていたんだ。今ではただ自分自身が

憎いよ｡」また当時岡校生だった娘のスコティーには，「ユダヤ人をぶつなんて，

低能のすることだよ」と注意している(１７)。

この小説のナレーターをつとめる魅力的な女子大生シシリアは，スターを恋

しているが，利益優先を主張してつねにスターと対立するプロデューサー，パッ

ト・ブレイディーの娘でもある。なんとシャイロックとジェシカの親子関係が，

ユダヤ人でなくキリスト教徒の親子に投影されているのだ。ブレイディーとス

ターは，互いに相手の殺害を企むほど険悪な間柄で，スターの方はみずからの

卑劣さを恥じ，計1ｍを中I上させるため急速引き返す途中で墜落死を遂げる。し

たがって計画通りにブレイディーは殺され，シシリアは父親と恋人を同時に失

う。ハリウッド内部の矛盾対立に端を発したこの悲劇に，以前の作品でよく用

いられていた反ユダヤ的な誹誘はかけらも残っていない。

2．アーネスト・ヘミングウェイ（『曰はまた昇る』）

この一作をもって反ユダヤ主義者呼ばわりされるのは，ヘミングウェイとし

ても不本意だろう。作家として，時代の雰囲気を取り込まずに執筆を続けるの

はとうてい無理だし，ナレーターのジェイク・パーンズをはじめ登場人物の面々

が，ユダヤ人コーンにたいする当てこすりを常習としていたからといって，そ

れをそのままヘミングウェイ自身の態度に直結するには，何か確たる証拠が必

要だろう。この小説が刊行された1926年前後は，まだヘンリー・フォード経

営の週刊誌『ディアボーン・インデペンデント』が，偽書『シオン元老の議定

11$』を下敷きとした「ユダヤ陰謀説」の喧伝に躍起となり，その脅威を煽るか

のように，５万名のＫＫＫ団員が首都ワシントンの目抜き通りを白昼堂々とパ
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レードしていた時代である。『日はまた昇る』でナレーターを演じるジェイク

もその時代の子であり，開巻冒頭で彼は当時のアメリカ人一般が噂をするよう

な調子で，ユダヤ人ロバート・コーンを紹介する。

何とコーンは，プリンストン大学のミドルウェイト級チャンピオンだったと

いうのだ。「実をいうと，いやだったのだが，それを苦労しながら最後までや

りとげたのは，プリンストン時代にユダ公あつかいされて心にいだいた劣等感

やびくつく気持を克服するという目的があった。ふざけた野郎はどいつでもノッ

ク・ダウンしてやれると自信がつけば，多少は憂さも晴れようというもの

だ｡｣(1)つまりコーンがボクシングを始めた動機そのものも，当時のすさまじい

反ユダヤ的雰囲気にあった。東欧ユダヤ人の大量移民は，たまたまアメリカの

急速な都市化，それに政治的孤立主義の終篇と重なり，ヘンリー・アダムズな

らずとも，前者と後者の間に因果関係を見出し，古き良きアメリカの変質を憂

える論者は少なくなかった。ユダヤ人は，誇張抜きで諸悪の根元とみなされて

いた。

その1920年代に最も人気を博した書物の一冊が「日はまた昇る』である。

第１次大戦中に受けた肉体的，精神的な痛手を克服できず，何らかの形で無力

感に陥って，浮き草のように坊樫をつづける青年たちの生きざまは，やはり精

神的混迷を享楽で紛らせていた同時代人にも訴えるところがあったのだろう。

プロローグとして，「あなたがたはみんな失われた世代ね」というガートルー

ド・スクインの的を射た言葉と，『伝道の書」第１章４節の「－代過ぎればま

た－代が起こり，永遠に耐えるのは大地」という悲観的でも，懐疑的でも，刹

那的でもない現実直視の知恵の言葉があげてある。たしかに人生は「空の空，

空の空，一切は空」かもしれないが，人間らしく品位と勇気を保って，自己I憐

燗の情けない境地から抜け出す道はないものか，という願望がこの二つの引用

にこもっているかのようだ。

その克己心を精神的にも美的にも申し分なく体現しているのは，「線の純粋

さをくずすことなく最大の危険に身をさらす」１９歳の闘牛士ペドロ・ロメロ

で(2)，ヘミングウェイが理想的英雄として賞賛を惜しまないのはこのロメロで

ある。対照的に，からっとしたいさぎよさがなく，仲間内の不文律を蔑ろにし

てその分だけ仲間から蔑ろにされる，ぐずで，どじな男としてロメロの引き立

て役となるのが，ユダヤ人ロバート・コーンである。

コーンのライフスタイルは，「線の純粋さ」をくずしてばかりいる。仲間が
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－ノィIスタ

酒を飲んでいるときは素面だし，ｉｉｉを飲めば飲んだくれる。仲間がお祭りを前

にして興奮すれば，退屈したらどうしようと懸念し，じっさいフィエスタが最

高潮に達したとき，彼は眠ってしまう。この小説の中心人物でかなり淫乱症的

なブレット・アシュリに熱をあげると，フィアンセのマイクや，戦傷のため性

的に不能となった元愛人のジェイクにはなんのこだわりもなく，ブレットとと

もに週末旅行にでかけるし，プレットがロメロを好きになってホテルへ連れ込

むと，仲間たちの制止も振り切ってブレットの部屋にIbI1人し，ロメロを１５回

もノックダウンする。ブレットに叱りつけられて，コーンは泣き出し，二人に

握手を求めたが，こんどはやっと立ち直ったロメロの一難を顔面に食らうとい

う始末だ。愛は死んだというのが「失われたｌｌｔ代」の合い言葉なのに，愛の衝

動に身を任せる節制のなさは，発達停止，つまり馬鹿になりさがることで，仲

間のだれからも嫌われる存在として終始する。

ブレットに会いたくて苛立っているコーンをジェイクはおもしろかっている

－「そんなものを面白がるのはあさましい，だがぼくはあさましい根性にな

りさがっているのだ。コーンには，他人の岐悪部分をひきだしてみせるふしぎ

なＷＩがそなわっている｡｣(3)コーンを最も|]汚く罵るのは，スコットランドの

上流家庭に生まれながら身を持ち肋)して飲んだくれの無噸漢になりさがったマ

イクで，コーンと顔を合わせれば，自動的にユダヤいじめが始まる感じだ－

｢俺は君みたいな文学青年じゃない。…気のきいたところはちっともないさ゜

けれどもだ，うるさがられているときは，ちゃんとわかるんだ。うるさがられ

ているのに，君はどうしてわからん，コーン。行っちゃえ。行っちゃえよ，お

がみたてまつるからさ。その悲しげなユダヤ面を，さっさともってつちまえ。

どうだ，おれの言う通りだと思わんか？」ｲ)コーンとともにみんなから嫌がら

れているマイクでさえ，グループから疎外はされていないという点が璽要だ。

性的不能の身でやるせなさに耐えながら，元愛人のブレットに優しく振る舞う

ジェイクの真の男らしさで，この小説は締めくくられており，コーンの姿はい

つのまにか作中から消え去っている。

ユダヤ系文学でしばしば描かれるどじな男の人物像として，「シュレミール」

がある。その多義性ゆえに定訓すらないけれども，バシェヴィスーシンガーの

短編「ばかものギンペル」は，「シュレミール文学」随一の傑作として世界的

によく知られており，あのギンペルから「シュレミール」像を抽出することは

可能だろう。まず孤児として生まれるか，極貧の環境で育てられ，周囲からは
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「低能」「とんま」「のろま」「まぬけ」「ぼけなす」「あほう」と''１１１'られ，なにを

やっても失敗の連続で，身持ちのわるい女とむりやり結婚させられ，その悪妻

は一生不倫を重ねて夫を裏切りつづけるけれども，ひたすら耐えに耐え抜き，
人から編されることはあっても，人を鰯すことはなく，絶望のどん底にあって

も信仰を失わず，天国へ行けば「いくらギンペルでも鵬されることはもうある

まい」と見事な諦観を示す。この世での不条理にめげず，来世での改善を信じ

抜くというのは，これこそヘミングウェイが闘牛士ロメロに兇lljした｢圧迫の
下での気品」（`graceunderpressure，）ではないかと思われる。「シュレミー

ル」には喜劇と悲劇が分かちがたく融合しており，人間の苦悩を表象するメタ

ファーであるとともに，結局「のろま」であり「まぬけ」であるのは，□汚な
く彼を罵った連中だ，という社会批評の機能も果たす。

コーンに立ち返ってみると，彼はニューヨークの金持ちの家庭に生まれ，プ

リンストンに入学し，１８歳にして初めてユダヤ人としての出自を否応なしに

認識させられ，いじめから身を､〕:る対抗策として拳闘選手になったというし，
小説家となってその第一作は成功を収め，編集者としても腕を振るったという

のだから，そもそも「シュレミール」としての」ｉｆ本条件に欠けるといわなけれ

ばならない。「妻に不倫をされ，それをなじると逆にやり込められ，人に罪を

犯すよりは人に罪を犯される」という一般的定義にもなじまない。餓初の妻は

絵描きと駆け落ちしたが，むしろ離縁したいと望んでいたのだから，好結果に

終わったのだし，２年半連れ添った別の女性とも手切れ金で別れるつもりだ(5)。
たしかに仲間内での不文律に鈍感で，Ii1囲を苛立たせるという点では「シュ

レミール」的だが，自分を編し，いたぶりつづける世lMjにたいしてすら，危険

なほど好意的で優しくありつづける人間味，この「シュレミール」の真の魅力

がコーンにあるとはとうてい思えない。敗北をトレードマークとして自分を茶

化してみせるだけの器量が，彼にはない。それに「シュレミール」ならば，私

情は胸に秘めて，推彼なく吹聴したりはしないものだ。哀れで悲しい顔つきを

していても，質問や発言がとんちんかんでも，それだけで「シュレミール」に
はなれない。

この小説で真に成功と悲劇のiJ能性を具えているのは，西欧の伝統的英雄と

してのロメロであり，ジェイクもブレットも彼の崇高さには及ぶべくもないが，

少なくとも彼が体現している高度の気品と勇気を認めることはできる。だから

こそブレットはロメロから身を引いて彼の破滅を未然に防ぐことができたし，
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ジェイクは傷心のブレットを優しくいたわることができた。それにひきかえ，

コーンはその腕力と金力にもかかわらず，いやむしろそれゆえに未練がましい

泣き虫野郎になって，他の男らしい(''1間たちに愛想を尽かされてしまった。ヘ

ミングウェイは，非ユダヤ人の立場から「シュレミール」的ユダヤ人を描き，

其のユダヤ的「シュレミール」には具わっているはずの，欠陥を補ってあまり

ある魅力的な取り柄は捨象してしまった。つまり，ユダヤ人であること以外は，

望みうるかぎりの好条件をコーンに与えておいて，だんだんと引き摺り下ろし

て行くアンティクライマックスの手法を用いた。コーンが「失われた世代」的

なライフスタイルに副わず，またノイローゼでもあることは事実だろうが，仲

間たちの反ユダヤ的な椰楡や当てこすりで，彼らとの不和が深まったことは否

定できない。ジェイクとブレットの場合はまだ暗示的だが，マイクとビルの場

合は文字通りの面罵である。コーンの情動的反応とユダヤ性との関連はさてお

き，彼の一切の言動をユダヤ性と結びつけるのは，やはり不条理である。

どうしても残ってしまう問題は，もしコーンがユダヤ人でなかったら，とい

う仮定である。ユダヤ人という設定がまずあって，これに人物像を合わせたの

ではないかと思われる節が多いのだ。『偉大なギャッツビー』のウルフスハイ

ムの場合と同様，コーンのユダヤ性も作品の中心的内容をなしていないので，

なぜそのユダヤ性がこのように強調されざるを得ないのか，どうにも納得が行

かない。少なくとも1920年代半ばの執筆当時は，フィッツジェラルド同様ヘ

ミングウェイも，周ｌｌＮの一般社会とともに異人恐怖的嫌悪に駆られて，ユダヤ

人はロメロ的高潔さに憧れる「無垢なアメリカ人」を汚した張本人である，と

みなしていたため，コーンをそのカテゴリーから外すわけにはいかなかったの

だろう。

ある作家を反ユダヤ主義と結び付けるにはそれなりの傍証が必要だろう，と

この章の冒頭で述べた。ロパート・コーンは，パリでヘミングウェイの文士仲

間の一人だったハロルド・ロウブというユダヤ人をモデルにしている。ロウブ

は，『日はまた昇る』の背景となったパリやパンプローナでヘミングウェイと

行動をともにしており，やはりコーンと同じく裕福で[|]緒ある家庭に生まれた。

大学はプリンストンだが，ボクシングでなくレスリングの選手だったという。

ロウブの友人で舞踊家のキティー・キャネルは，ヘミングウェイが時折反ユダ

ヤ的なことを口走るので，二人の関係に危倶の念を抱いていたらしい。たまた

まリヴァライト出版社の閲読担当者レオン・フライシュマンがロウブと出版契
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約を取り決めにパリへやってきたので，ロウブはヘミングウェイを彼に紹介し

た。フライシュマンは，読んで気に入ったら推薦しましょうと言ったのだが，

ヘミングウェイはそれを恩着せがましいと感じたらしく，あとで「下劣なユダ

公め」（`Alow-downkike，）と罵った。ロウブは呆気に取られたが，「やがて

あなたも同じ目に会うわよ」というキティーの予言は意に介しなかった。その

予言は，「ロバート・コーン」という形でみごと的中したことになる(6)。カー

ロス・ベイカーの評伝にみえるこの記述からすると，ヘミングウェイは少なく

ともユダヤ人嫌いであったと判断せざるを得ない。

やはりヘミングウェイが描いた「シュレミール」的ユダヤ人には，それ独特

の魅力が付け加えられなかった。しかしこれを以って，非ユダヤ人作家にはユ

ダヤ的「シュレミール」など到底描けるものではない，などと憶断してはなる

まい。「日はまた昇る」より４年早く世に出た『ユリシーズ』のなかで，ジェ

イムズ・ジョイスは，レオポルド・ブルームという，ユダヤ人自身が舌を巻く

完壁な「シュレミール」を描きあげ，1950年代以降のアメリカ文壇でもては

やされたベロー，マラマッド，ロスをはじめ数多のユダヤ系作家たちに，むし

ろ範を垂れたのである。

3．トマス・ウルフ

（『天使よ故郷を見よ』，『時と川について』，『蜘蛛の巣と岩」他）

トマス．ウルフの岐初の小説『大使よ故郷を見よ』は１９２９年に刊行されて

おり，彼の没年は1938年だから，フィッツジェラルドやヘミングウェイと同

時代人といえるし，1920年代に禰漫していた反ユダヤ主義の影響を両者同様

に受けていた。ハーヴァードの大学院で数年間演劇を専攻し，自作の－辮劇や

戯曲も上演されたがいずれも不評に終わり，やむなくニューヨーク大学ワシン

トン・スクェア校で教鞭を執ることになった。時空の列]何を問わず風物や人物

を貧饗に観察して記憶に取り込んだ彼のことだから，ニューヨークのユダヤ人

に飽<なき好奇の眼が向けられたのは当然である。ボストンで何年か過ごした

からといって，南部の小都市で育った彼が，伝統的な黒人蔑視だけでなく，ユ

ダヤ人にたいする恐怖と嫌悪から抜けきれずにいたことも，想像に難くない。

『天使よ故郷を見よ」には，小学生時代の彼（ユージーン）が友達といっしょ

に，１１１J角のガス灯の下で待ち伏せて，「いつもなぐさみものにしている黒ん坊
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ヒヨッグライル･アレイ

やユダヤ人や，またかねがね憎み蔑んでいる豚尾小路の（しらくもR1lfiの）連中

に戦さをしかける｣''１有様が活写されている。「彼らは聴々としてユダヤ人に唾

を１１tきかけた。…ユダヤ人の通るのを待ち受けていて，家まであとをつけなが

ら，『あひるあぶら臭いぞ！あひるあぶら臭いぞ！』と叫ぶ。‐子供たちはあ

ひるあぶらがユダヤ人の主食だと信じていたのである｡」また深夜にユダヤ人

の家の窓下で耳を澄ませ，「夜な夜なそのユダヤの壁をゆり動かすヒステリ式

のいがみ合いに腹をよじらせてどっと潮ったり」した(2)。

アルタモント進学予備校では，エドワード・マイカラヴというユダヤ人宝石

商の息子を，教Iiliも生徒たちも「ともどもに廟罵の的とした｡｣(3)１２歳のマイ

カラヴは，「婚期をはずした女のように気どった女々しさの持ち主｣で，級友た

ちは彼を「ミス・マイカラヴ」と呼び，「何かというといじめつけて，不断の

ヒステリー状態に追い込んだので，…誰か近づくと，短い指を牙のようにさし

出して，長い爪でひっかくのであった｡」級友たちの迫害と憎悪を招いたのは，

彼がユダヤ人であったことよりも女々しかったことが原因と考えられるが，

｢後年ユージーンは，このユダヤ少年のことを思い出して，昔の恥に胸も裂け

そうに」なり，「さらに後年になると，あのユダヤ人の狭い肩には，…どうせ

忍ばねばならぬ一つの輌荷がやっぱり載っていたのだ」と思うようになる(4)。

悔恨に浸ってはまたぞろ懸隔を置くというこのパターンは，ウルフのユダヤ人

観にほとんど一生付きまとっていたようだ。

渋々ＮＹＵ「教養学部」へ赴任してからの教師生活は，『時と111』の第４巻

｢プロテウス…この都会」で延々とilFき継がれる。「大学の騒々しく汚らしい廊

トに群がって，悲鳴を上げたり，111}んだりしている浅黒い琉珀色をしたユダヤ

人の流れの中で，身も心も溺れんばかりであった。それからやや奥まった教室

に入り，割合少数の３０人か40人のユダヤの男女と向かい合う｡｣(5)その中で一

際目立った学生が，エイプラハム・ジョーンズであった。この知的なユダヤ青

年を，ユージーンは散々憎んだあとで心から好きになる。これは，後出の愛人

エスター・ジャックつまりアリーン・バーンスタインを３年間熱愛したあと，

離別したい衝動のアリバイとして憎悪を表明したときと同様，愛憎のlllii序こそ

異なれ，ウルフのユダヤ人にたいする両面的態度の例証となる。

エイブラハム略してエイブは，熱心で議論好きな学生だが，尊大で，「最前

列に座っては，ユージーンの無知無能をとことん軽蔑してやろうと，容赦なき

検閲の目をむけているかのようだった｡｣(6)「なぜもっといい作文の題を出さな
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いのか。なぜ今使っている下らないのよりもっといいエッセイ集を教材に使わ

ないのか｡なぜ課題書リストからルイゾーンやショレム・アッシュなどユダヤ

系作家の名前を省いたのか｡｣(7)あまりにも執勧なエイブの批判と要求に，ユー

ジーンは激しい憎悪に駆られ，もう二度とおれの前にそのユダヤの顔を晒すな，

とホテルまでついてきたエイブにクラス追放を宣言する。するとエイブは，ユー

ジーンの袖を握りしめ，涙で眼鏡を曇らせながら「先生がそんな風に思ってい

るとは知らなかった｡今まで受けた授業の中では先生のが最高です。みんなも

そう思っていますよ」と本心を吐露した。眼鏡を外してハンカチで拭き始めた

エイブの灰色で醜い顔が，奇妙なほどむき出しで，頼りなく，やつれて見え，

｢その瞬間ユージーンはエイブがとても好きになった｡｣(8)

ユージーン（ウルフ）は，エイブの家族全員と会っており，とくにポーラン

ドから英語を￣言も話せないまま移住してきた父親が，入国審査官に名前を尋

ねられても答えられず，業を煮やした審査官が「もういい，名前がないならお

れがつけてやる。おまえの名前はジョーンズ，J-o-n-e-sだ｣(9)とむりやり「ア

メリカ」的な姓名にしてしまったいきさつを聞かされ，その「むごい権力とば

かばかしい偶然の強制」に憤った。しかしその反面で，エイプが，エイブラハ

ムというユダヤ的な名前を嫌って，提出物にＡジョーンズと署名したりする

と,「かつて陸上歩行に脚を使っていた鯨が，萎縮現象でその機能を失いなが

らも，いまだにその付け根の部分を身体につけているようなものだ」と，ユダ

ヤ人がアングロサクソン風に改名したがる傾向を，「隠蔽と欺臓の試み」とし

て冷笑する｡⑪｡とくにエイブの電話番号を調べたら，姓名がＡ､AlfredJones

となっていたので，これは狂気の沙汰だ，歯は一本しかないが，金は百万ドル

抱えているキリスト教徒の老処女に手紙で熱烈な求愛でもするつもりか，と皮

肉っている。

『蝿|妹の巣と岩』のなかでも，愛人ジャック・エスターの口を借りてではあ

るが，改名するユダヤ人をこきおろしている。「ナサニエル･パークだなんて，

まあ｡…ジェファソン･リンカーン・クーリッジとか素敵なキリスト教徒の名

前をなぜ使わないのかしら。…彼の本名はネイサン・バーコヴィッチよ･…あ

んまり目に余るから彼に言ってやったの，ユダヤ人であることを喜びなさいよ，

もしユダヤ人がいなかったら，ちょっと伺いたいけど，あなたはいまこの世の

どこに存在しているのでしょうねって。ご両親は正統派でいらしたから，彼の

振舞いには断腸の思いだったでしょうね。彼はご両親に近づこうともしないわ。
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まがい物のクリスチャンになろうとして，すばらしいものを投げ捨てるなんて，

恥知らずだと思わない？」《Ⅱ）

民族的出目を隠そうとするユダヤ人の試み，とくに民族的変装としての改名

を燗ったことで，ウルフはいささか思慮に欠けた，偏狭なユダヤ人観を露呈し

てしまった。一方において彼は，ユダヤ人が社会に同化していないと非難しな

がら，他方において，ユダヤ人が改名によって同化の証拠を示すことに強く反

対しているからである。論理的に前後矛盾していることは明らかである。エイ

プは，改名行為こそ認めてもらえなかったが，エスター・ジャックに先立って，

ウルフをニューヨークのユダヤ人と接触させる橋渡しの役目を果たしており，

1924年ウルフが最初に渡欧したときは，もう一人のユダヤ人学生とともに船

上まで彼を見送っている。後に「イギリスへの道」と題してこの旅行の記述を

始めたとき，彼はその第２部のほとんどをユダヤ系アメリカ人論に充て，皮切

りに個人としてのエイブを取り上げた後，ユダヤ人全体に対象を拡げている(岬。
アルパト且Ｕス

リーヴズ箸『トマス・ウルフの劫訓』に転ilijiされた[|兼原稿「イギリスへの道Ｌｌ

の抜粋から，彼のユダヤ人論の要点を掬ってみよう。

アメリカ社会にたいするユダヤ人のUU係を，公正かつ知的に調べるのはとて

も不可能だ。その分析が著しく彼らを誉めていなければ，またアメリカ社会の

拡張に彼らがどれほど貢献したかを論じていなければ，また非常に多くのお瓦

いに不愉快な事柄を潤色していなければ，幾世紀にもわたって迫害に声震わせ

てきたあの悲嘆のうめきをまた聞かされることになる。迫害，偏見，不寛容の

非をいくら唱えても，それらを惹き起こす内面的な切迫性を理解しないかぎり，

何の足しにもならない。激･情に伴うj11(分別な盲目を指摘する人々が，その盲目

性の理由を見出しえないまま，「なんて無茶な！なんて偏狭な！自ｌｈと潅福の

追求を説いた憲法の精神に反するではないか。君たちの行動は非合法だし，非

愛国的だ」と訴えても詮無いことである。キュー・クラックス・クランに関す

る新聞論説を何百と読んだが，そのいずれも，ＫＫＫ団貝をうそつき，裏切り

者，人殺しと呼ぶことに甘んじ，ＫＫＫやその犯罪がなぜ存在するのかをほと

んど解明していないのだ。

商業面でユダヤ人にたいする嫉妬は，大都会だけでなく小都市でも，激烈さ

をましているが，ユダヤ人の商業的成功に文句をつける権利は誰にもない。キ

リスト教徒の同業者が不愉快な思いをしているとしても，それは彼らが品物の
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売り買いを始めたばかりの子供みたいなもので，何千年間も俊敏な交易術を受

け継ぎ，この上なく襖雑な取りIjlきさえL1常茶飯ﾘﾄﾞとなっているユダヤ人が相

手では，そもそも競争にならないのだ。２歳になると，父親の服の袖を指で器

用に触れながら，生地の質のよしあしを判断するというではないか。

激烈な「反ユダヤ的」感情が存ｲける理[|]は，ユダヤ人の商業的成功だけで

はない。ユダヤ人はどこに住んでも，宗教的，社会的孤立を維持しようとする。

宗教的孤立を捨て去っても，社会的孤立にはしがみつく。そうする権利はある。

しかしどの国も一つの島のようなもので，島に住むことはかまわないが，島の

上に島をつくったりすれば，悶符なしではすまない。自分たちの町に壁を巡ら
●●● 

し，外部から進入されることを避けながら，必要とあれば外部へ出て，すべて
● 

の参政権を行使する。彼らは行Ｉ１ｉ姫|肌，神と法rltの問題に直面してきた。彼ら

は，他の人々の法律に参与する椛利を請願しながら，同時に彼ら独自のlwlIをiiiピ
カヱサル

る独自の椛利を主張する。二極のｲlllに－人の皇'１iiiという〉llllみ合わせは，困難で，
解決不能なのだ。

ユダヤ人がこれまで存続を全うできたのは，国家を失いながらも民族を保っ

てきたからである。－.民族が抹殺されるのは，fiF国が存ｲ[しなかったからでな

く，帝国が占有されたからだ。災氏族の手にかかった場合は別として，内乱や

政争や帝国主義的野望に毒されなかったからこそ，ユダヤ人は他に比類なき存
続の機会を得たものと思われる。

２４歳のウルフが概略以上のようなユダヤ人観を論述するにいたったきっか

けは，彼の忠実な学生エイブ・ジョーンズとのふれあいにあった。上記の通り，

この手稲はエイブの人物紹介で始まっているのだ。しかしこのスケッチ風のユ

ダヤ人論が重要と思われるのは，ユージーン・ガント・サイクルとジョージ・

ウェパー・サイクルを通じて主人公が他のどの恋人よりも激しく愛し合い，憎

み合った「ユダヤの愛人」エスター・ジャックことアリーン・フランカウ・バー

ンスタインとの関連においてである。

１９２５年８月中旬ウルフはヨーロッパから%I)ljilの途につき，小説のI#Iでは，

ヴェスーヴィア号船上で当時舞台装世デザイナーの第一人者としてブロードウェ

イでも広く知られていた４３歳の人斐エスターつまりアリーンと出逢うことに

なっている。実はアリーンが，以iiij彼女の劇場に回されてきたウルフの戯曲

｢われらが都市へようこそ」をllU誌して有望と感じたことはあっても，船上で
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両者が相見えることはなかったようだ。おそらくウルフが船上でアリーンを見

初めて，」二陸後に手紙をIlIして接近を図ったのだろう。しかし小説の111で述べ

られる第一印象と，実際のそれとは同一とみてよかろう。「小柄でエネルギッ

シュな体つき，生き生きしてlHI色のいい健康な顔立ちをした」中年婦人で，

F街頭で彼女に会ったら，たいていの人は心温まる感じを抱いただろうが，振

り返ってもう一度みようと立ちlこまることはなかっただろう。」しかしＩⅡ会っ

たその夜から，俊敏かつ有能で才気に溢れた事業家肌の中年美人，というその

第一印象は，象徴的とか観念的とかでなく，文字通りの，烈しく狂おしい具体

的なイメージを伴って，「この世で最も美しい女性」に結晶したのである(j3)。

船の名を実際の「オリンピック」でなく「ヴェスーヴィア」にしていることか

らも，彼の送るような怖熱が窺えるｃ両人の出会いは，ウルフの名言通り「裂

けたお守りの半分半分がillびめぐり合ったようなもの」であった(M》。

しかし出会ったとき，アリーンはすでに４２歳で，ウルフがまだ２歳のとき

に，ウォール街の有望な株式ブローカー，シオドア・バーンスタインと結婚し

ており，すでに成長した息子と娘がいた。にもかかわらず両者の大恋愛は５年

'111も続き，その挙げ句の果てにウルフは何年間も激しく襖悩し，アリーンは服

藤自殺を図る゜ハネムーン１０１を過ぎてからiTlii者１１;]に交わされた篤署雑言，とく

にジョージがエスターに浴びせた反ユダヤ的な誹譲から推察すると，アリーン

には言い尽くせぬ恨みつらみが残ったはずだが，伝記作者ノーウェルに宛てた

彼女の手紙は，一切の混濁が浄化された，温もりのある追憶となっている。

｢それは最高の経験，この世で最もすばらしいものでした。…深く情熱的な愛

に，純粋な友,情がD11わったものでした。…まったく陽気で，笑いに満ちilMiれて

いたことが多く，わたしたちの真実の関係は，だれにも想像できないでしょう。

わたしたちに共通していたのは，詩や絵に美しさを感じ取って，人生を蝋かに

することで，どんなものでもその価値を二倍にしてしまったのです。わたしに

残っているトムの思い出はそれだけです｡｣(１５）

アリーン・バーンスタインの父親は奔放な性格の俳優で，ドイツ・ユダヤ人

移民の`息子とコネティカット生まれで生っ粋のアメリカ娘の間に生まれており，

母親はオランダおよびフランス出身のユダヤ人の血統につながっているから，

四分の三ユダヤ人ということになろうか｡《'6)「美しいユダヤ女」を性的シンボ

ルとして想像するのは，古来普遍的な傾向で，ウルフもその例に漏れない。

『時と川』のなかで，ＮＹＵの女子学生が放つ官能的刺激の潮に溺れんばかり
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のユージーンは，その悩殺ぶりをこう描く。「女っぽくて，豊満で，卵の黄身

のように脂が乗って，大地のごとく肥沃で，耕し手を待ち受ける。彼女らのお

陰で，がつがつに飢えた放浪者，異邦人，流浪の民，困惑し激怒する男どもは，

ご立派な産まず女，ワニスで固めたおが屑人形，見かけも味も温室育ちの桃同

様の偽物，街に立ちながら曲線美も豊満さもない高慢ちきで不毛な女どもから

逃れて，せいせいできるのだ｡｣('7:しかし『蜘蛛の巣と岩」を通じて，エスター

との性的関係が狼らに描かれることはほとんどなく，むしろエスターが腕を振

るって作るユダヤ料理を陶然と満喫するジョージのすさまじい食欲が，性欲を

圧倒している感じだ。少なくとも当初の３年間は，ジョージがエスターを「ユ

ダヤ女」として面罵するシーンはlUてこない。

エスターは，ジョージの愛人として，情婦であるに止まらず，名コック，助

言者，パトロン，霊感を呼び起こすミューズ，そして母親の役割も果たした。

愛人として，これほど多面的な要求を，これほど積極的に，また十全に果たし

えた女性がいるだろうか。人妻が夫以外の，しかも息子同然の若者にこれほど

献身的な愛情を注いでいるのに，火たるミスター・ジャックはなぜそれを座視

できたのか。エスターつまりアリーンの，没趣味だが愛想のよい夫シオドアは，

名うての賭博好きで，晩はクラブでブリッジに興ずるのを常としていた。バー

ンスタイン夫妻の関係は，いわば「便宜上の結婚」に類するものとなり，ある

時点で夫妻は，自由に振舞って差し支えなし，という了解に達していたという

のだ(１８)。

小説第一作「天使よ故郷を見よ」が1928年春に完成するまでの３年間，ウ

ルフは２度ヨーロッパに滞在しているが，アリーンは彼を追って合流し，ワー

ズワスゆかりの湖畔地方などで彼の執筆を見守り，彼がニューヨークへ戻って

くると，エスターは彼のために(l:馴場として東８番街の屋根裏部屋を借りた。

毎日正午に階段を昇ってくる彼女の足音が'111こえると，「彼の心は歓喜の躍動

を覚えた。…彼女の顔は，若く，きれいで，健康と喜びに溢れており，その優

しさ，強さ，気高い美しさは，この世に噸えるものがなかった。輝かんばかり

に美しくすてきなその顔に，彼は何度も限りなくキスを浴びせた。…彼女も両

腕を勢いよく彼の体にからめ，際限なく続くキスに倦むことなく，悦びで紅潮

した小さな顔を差し出していた。彼女は朝のように初々しく，プラムのように

柔らかく，たまらないほど魅力的なので，その場で彼女をむさぼり食って，自

分の体のなかに永遠に埋めておけるような気がした。やがて彼女は立ち上がり，
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彼のためにきびきびと料理の１１１意を始めた。愛人のために料理をしている美人

の姿ほど，胸に訴えるものがこの世にあるだろうか。…｣('9）

しかし始めあれば終りありで，ジョージはやがて，このままでいいのか，と

感じ出す。「遠い昔の幼いころの思い出まで含めて，自分だけのものは何も残っ

ていない」と思われるほど「彼女は彼の人生の中心に座を占め，そこを永遠の

住み処として，1m管にも，呼吸にも，心臓の鼓動にも浸透したかのようだっ

た｡」20)最初の長編小説を仕上げ，教職を櫛って創作一本の道を選んだ２９歳の

作家，放浪を精神の糧としてきた不鴇嘉落なウルフが，いつまでも１６歳年上

の人斐に生活上の|此話や，金銭的な援助や，出版の斡旋まで一切合財を頼りき

りでいられるはずはなく，独立独歩の自由を回復しようとするのは|÷1然の勢い

で，Ｉｉｌｉ者の関係に破局が兆すのは時間の問題であった。

そういう底流がすでにあれば，きっかけはほんの些細なことで十分だ。二人

で食料品店へ買い物に出かけ，ジョージが若いグラマー美人のヒップの曲線に

見とれているのを，エスターは見逃さなかった。あなたは女を私たちの部屋へ

連れ込んでいるでしょう〆枕のlLに彼女のヘアピンがあったわよ’とエスター

はジョージを賞める。「おれは[1｢hだから，やりたいようにやる」と彼が言え

ば，彼女は「あなたは自由じゃない。永久にあなたはわたしのものだし，わた

しはあなたのものよ」と応じる。「君には夫と娘がいる。家族への義務を果た

せよ，ジャックの姉さん…神がおれに話しかけてるんだ。神はおれに君から離

れろといっている｡」「やめて！」《21）

岐初の長編にたいして出版社から，こういう長大な'二|伝ものでは批怠に添い

かねる，という断り状が届き，自暴自棄になったジョージは「おれはだめだ，

こんなおれにしたのは君の責任だ」と駄々をこれる。会うたびにお互いの家柄

をけなし合う事態となり，だからユダヤ人は，だからキリスト教徒は，と互い

にますます憎悪を煽って行く。とはいえ彼が彼女の愛を裏切ったことは事実で

あり，３年にわたる彼女の献身に忘恩で報いたことも事実であるから，怒り狂っ

て常軌を逸するたびごとに深い悔恨を免れなかった。ある日街頭で彼は嫌がる

彼女に「帰ってきてくれ」と強要する。彼女は，「あなた自分がどんな振舞い

をしているかご存知？言ってあげるわ。キリスト教徒みたいなふるまいをし

ているのよ･」「じゃ君はユダヤ人みたいな振る舞いをしているんだ。悪賢いイ

ゼベルと同じユダヤ人のふるまいをしているんだ｡」「あなたにはわれわれユダ

ヤ人のことなど何もわかっていないわ。あなたのそんな卑しい心根じゃ，絶対
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にわれわれがどんな人間か分かるもんですか｡」「いや，十分わかっているさ。

君が考えているほどすばらしくも，Ｉｑｌｌ秘的でもないよ。われわれの心根が卑し

すぎて，君たちの崇高さや偉大さが分からないだって？われわれがそんなに

卑しいというんなら，なぜユダヤ人同士でくっついていないんだ。なぜユダヤ

人の誰も彼もが，できたらキリスト教徒をものにしようと躍起になるんだ？」

憤激して，ただ彼女を傷つけようとするあまり，本気でもない罵誉雑言を吐き

出してしまったことで，彼はまた|]世の念に駆られるのだった。改めて彼女の

顔に目を向けたら，そこには，何度も何度も見かけたあの複雑な表情が，「子

供のように素直で，誇らしく，誠実なiii持ち，悲嘆と困惑のなかでも失われな

い純真さ'そしてユダヤ女｣性に具わったあの浅黒い華やかさのすべて」があっ

た(２２)。

しかしジョージのユダヤ人観は，プラスからマイナスへ，マイナスからプラ

スへと揺動をつづける。「この'１にユダヤ人ほど気前がよくて寛大な人々はい

ないし，食卓にはこの｣二なくすばらしい料理をならべる。だが，どうぞと勧め

られた客がその料理をごくりと呑み込んで満足したその瞬間に，食欲を減退さ

せるような何か残酷で陰険な話を持ち１１}すのだ｡」麹》同じ伝で，ユダヤの女が

キリスト教徒の若い男性を誘惑しても，上千年来彼女らの不倫を知り尽くして

いるユダヤの男は，やがてキリスト教徒の男性が苦悩でのた打ち回る愁嘆場を

楽しむために，あえて知らん顔を極め込むのだという。

このようなユダヤ人にたいする当てつけは，ウルフがエスターを「時と111』

の末尾ではじめて導入した時点から，『蜘蛛の巣と岩」第４巻「魔法の年」の

終わりまで，つまり両者がハネムーン期を過ごしていた３年間にはほとんど現

れない。むしろユダヤ計上りを使ったりして冗談半分にユダヤのことを持ち出す

のは，エスターの方である。ジョージがエスターからの離脱を図り始めるころ

から，彼女はますますユダヤ人として恵i激されるようになる。彼女のユダヤ性

を，離脱の口実として利用している節も大いにある。両者間の舌戦は上述の通

りで，一時的な和解の後，また民族問題で`憎悪がぶり返すという循環の連続だ。

ついには正気を失って，エスターこそは自分を良にはめようとするユダヤの邪

悪な陰謀の核心だと思い込む。デリラに裏切られた異教徒のサムソンというわ

けだ。これでジョージ・ウェパーは悲劇的というよりも，むしろ喜劇的な人物

になってしまった。

中世的な象徴も加わり，やがてユダヤ女は「キリスト教徒の愛人がその打ち
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震える背中をへし折られる拷問台，キリスト教徒男性の肉と骨髄が礫刑に処せ

られる生きた十字架」となり(灘》，天才は，邪悪な陰謀の犠牲として殉教者にな

る。つまり自らをキリストになぞらえる仕儀となる。キリスト傑刑以来ユダヤ

人に加えられた迫害への報復として，彼らは，異教徒中のエリートを陥れるの

だ。一切の秘密を男性から奪い去る恐ろしい愛の侵害で一切の思考と精力が吸

い取られ，途方もない代llliを払わされたと思い込み，自分を所有し，征服して

いたこの誇らしげな愛を，疑惑と憎悪と狂気でもって打ち砕くという段取りで

ある。この最後の段階でエスターの所属民族が，最も重要な問題となる。「こ

の世で最もすばらしい女性」だったエスターが，「悪賢いイゼベルのようなユ

ダヤ人」になったとき，ジョージ・ウェバーートマス・ウルフのユダヤ人像は，

親愛から軽蔑と憎悪への全範囲をほぼカバーしたことになる。｣性懲りもなく例

によって正午にエスターが彼を訪れ，昨夜上演された劇についていつもの陽気

な口調で話していると，突然ジョージはⅡI}ぶ－「君の同類にはもううんざり

だ。君の話し方もだ゜」エスターはこみ上げてくる怒りに頬を紅潮させながら，

振り向きざまⅢ}び返す－「君の同類ですって１－体それ何よ・同類って識の

こといってるのよ･わたしは同類なんかじゃない，同類なんかじゃない１識の

こといってるのかわからないわ！」(25)このやり取りがあってすぐ，ジョージは，

彼女を振り払うようにして再びヨーロッパへ旅立つ。

ヨーロッパ航路の船上で彼を待っていたのは，エスターからの手紙であった。

｢あなたはこの上ない苦痛をわたしに与えましたが，この上ない歓びと幸せも

与えてくれました。どんなに暗く恐ろしい考えをあなたが抱いていようと，あ

なたには，あたしの知るかぎりで最も類まれなすばらしい才能があります。…

あなたが返事を書く気になるかどうか分からないけど，わたしは手紙を送りつ

づけるつもりよ・…もし本当にわたしに会いたければ，八月にそちらへ行って

もいいわよ・…わたし何を言っているのかしら。もうこのことで気が狂いそう

なの。…わたし溺れそうなの，どうか手を差し伸べてちょうだい。愛してます。

死ぬまでわたしはあなたのものよ･｣(２６)1929年に『天使を故郷を見よ』がつい

に刊行され，翌３０年グゲンハイム奨学金を得たウルフは，再び渡欧，アリー

ンと正式に離別する。彼女は翌３１年自殺を図るが，未遂に終わった。

彼の作品のドイツ語訳が好評を博し，1936年５月出版社の招聰でオリンピッ

ク開催に湧くベルリンを訪れる。しかしほどなく彼は「古くから人間の心に潜

む何か真に邪悪なものと直面し，に|分の精神内部を根底から揺さぶられた。…
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彼のみるところ，ヒトラーのやり方は，昔の野蛮性を復活させたものだっ

た｡｣《露）ドイツから帰国の途中同じ客室に乗り合わせた５人の乗客のなかに，

規定額以上の金を持って国外へ脱出しようとするユダヤ人の弁護士がいた。ベ

ルギー国境で彼は二人の官憲に捕まり，引き立てられて行った。発車する列車

の窓からそのユダヤ人と視線を交わした瞬間，「われわれは何やら一人の人間

にでなく，人間そのものに別れを告げているように感じた｡」後日『再び故郷

へ帰れず』の第６部に挿入されたこのエピソードが，1937年に当初短編とし

て『ザ・ニュー・レパブリック』に掲戦されると，ナチ・ドイツはウルフの全

著作を発禁処分に付した。ナチズムとの接触で彼のユダヤ人観に少なからぬ変

化が生じたことは推iliIに難くない。しかし翌1938年９月，彼は脳粟粒結核で

他界し，「一ユダヤ人」が「人'1Mそのもの」に融け込んでゆくあの一瞬の啓示

が，以後の作品に活かされる機会は失われてしまった。

4．ウィリアム・フォークナー

（『響きと怒り』『サンクチュアリ｣，『寓話」他）

1920年代アメリカの主要作家のなかで，フォークナーほど頻繁にユダヤ人

を作品中に持ち出した者はいないとされるが(1)，彼の場合も，フィッツジェラ

ルドやウルフ同様，1930年代の後半から，椰楡的で紋切り型のユダヤ人像や，

時として厳しく否定的なユダヤ人観が徐々に影を潜め，第２次大戦中から

1950年代に入ると，より寛容となり，好意的な見解さえ示すようになった。

その軌跡をたどるために，まず1920年代から1930年代前半までの彼の諸作品

のなかで，ユダヤ人がどのように描かれているか検討しなければならない。

フォークナーも，時代的，地域的に南部を特徴づけていた過激な人種主義的

ヒステリーの真只中で，人生の形成101を過ごした。南北戦争後，解放された黒

人が一時的とはいえ，映画「国家の誕生」で描かれたように，南部の政治を塾

断し，政治に不慣れな黒人議員が州議会の多数派となったため，混乱，腐敗，

汚職が相次いだ。当初南部の白人らは合法的対抗手段を封じられていたので，

ＫＫＫを組織し，黒人らに恐怖心を植え付けることで，白人支配の復活を図っ

た゜そのバックラッシュの激しさは，｜比紀の変わり目までに黒人の選挙権がほ

ぼ奪われ，黒人が再び農奴同然の地位に猶かれようとしていたことからも推察

できる。
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フォークナーの小学生時代に最も人気があった本は，トマス・ディクソン作

『ザ・クランズマン』であった。この本は，略奪し強姦する獣として黒人を描

き，忽ち百万部以上を売り上げたという。ディクソンは７つの劇団を組織して，

戯[lI1化したこの作品を全米で上演し，1908年までに観客４００万人を数えた。

白人処女の強姦を企んだ黒人ガスがリンチされた後，白装束のＫＫＫ団員らが

やはり白装束の本物の馬に打ち跨って，実際にめらめら燃えている十字架を見

守るという場面がクライマクスだったようだ。この芝居がオクスフォードでか

かった時，フォークナーも家族とともに観劇したことはほぼ確実だという(2)。

当時の南部白人らは，黒人を制圧するためにリンチという過激な行動をとりな

がらも，これは父親的な温情だと信じていたらしい。黒人が死ぬまで現在の境

遇に甘んじていれば，過激な人種主義者とて，個々の黒人にたいしては寛大で

ありうるという考え方だ。

1920年代には白人支配の基盤が固まっていたこともあって，「黒い野獣」に

たいする潜在的恐怖は，大方ユダヤ人，カトリック教徒など異質な人々，とく

にロシア革命以後になると，労働連動組織者のふりをして黒人を扇動しにやっ

てくる共産主義者の方へ移って行き，その共産主義者がユダヤ人であれば，な

おさらお挑え向きというわけであった。しかし南部の反ユダヤ主義は，そう明

快に説明のつくものではない。むしろ南部は親ユダヤ的であったとする税もあ

る。宗教的にはプロテスタントが主流で，安息日を厳守し，復活祭を重視しな

いという，ユダヤ人には有利な面があり，大農場経営を蕊盤とする「南部貴族」

らは，交易面でユダヤ商人と提携していたためだろうか，アメリカ中でもっと

もユダヤ人に寛大であったともいう。

フォークナーも南部上流階級の出身なのに，少なくとも第２次大戦勃発まで

は，どうみても反ユダヤ的であったのはなぜか。クツィックによれば，同じ南

部でも，旧植民地であったヴァジニアやサウス・キャロライナといった地域な

らば，ユダヤ人との間に交易だけでなく，通婚さえ行われていたけれども，フォー

クナー出生の地ミシシッピーは，１８０３年に合衆国の一部となった州であり，

彼が一生の大半を過ごしたオクスフォードは，インディアンがその地域から追

放されてから３年後の1835年に設けられた町なのである。ウェールズ移民の

息子である彼の祖父が，1843年にテネシーの荒地からミシシッピーへやって

きて以来，企業家として，また南北戦争中は南軍の連隊長として名を馳せたた

め，たしかに彼の一族は，近代南部で｣二層入りを果たせたが，二世，三世の子
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弟に伝統的な南部の価値観，なかんずく好適的なユダヤ人観を植えつけるわけ
には行かなかった(3)。

さらに考慮を要する点は，イベリアＷ;&での異端審問を逃れて南部の１日植民

地へ移民した貴族的なセファルディー系ユダヤ人とは対照的に，ミシシッピー

のユダヤ人はそのほとんどすべてがアシュケナジー系で，行商あるいは小売を

生業としていたから，プチブル的な性癖を伴い，非ユダヤ人小売業者との競争

が増大するにつれて，彼らをめぐる社会的券ljiI気は悪化する一方であった。旧

植民地に親ユダヤ的な態度をもたらした思想的背景も，実務的関係も，ミシシッ

ピー北部には存在しなかった。

元来南部の大農園所有者らは，邪IIjの実業家にたいして軽蔑の念を抱いてい

たが，異種産業間の経済的，社会的圏藤が，南北戦争によって地域間の凄絶な

闘争へと展開するにつれ，その蝉幽は惚懇へと変質する。どの社会でも，危機

に直面すると，必ずスケープゴートを探し出す。経済的に困窮していた南部で

は，あらゆる商品を買い占め，戦'１＄インフレをﾘ|き起こしたとして，ユダヤ商

人が憤激のはけ口となった。北部でもユダヤ商人の戦争便乗が喧伝され，テネ

シー軍管区からユダヤ人を「あらゆる交易規定に違反している一味として」追

放するというグラント将軍の一般命令第１１号命令には，当時のすさまじい反

ユダヤ感情が反映している。フォークナーとの関連で興味深いのは，問題の軍

管区に北部ミシシッピーが含まれ，リンカーン大統領が同命令の即時撤回を求

める前に，ユダヤ人が現に追放された３つのU1Jのうちの２つがその地域内にあ

り，その１つがオクスフォードであったという史実である側》・

北部と西部では，組織立ったユダヤ人ﾈ|:会が，強力な言論活動でユダヤ系市

民の権利を主張し，かなりの効果をあげたが，南部のユダヤ人口は取るに足ら

ず，彼らの苦衷を代弁する機関紙一つ待っていなかった。南部上流階級が商業

主義に向けていた敵意は，やがて人祁会鉄iii[資本の犠牲となった小規模農民の

反都市的，反独占資本的偏見と結合し，Ⅱ【紀の変わり'三|には，南部のポピュリ

ストらが人民の名において「ロスチャイルドとユダヤ人ども」を攻撃したので

ある。産業化が遅れた南部の後進諸州では，「ニューヨークのユダヤ人」とい

えば，ウォール街の金融業者からモスクワの指令で動く共産主義者に至るまで，

自分の所属階級に合わせて，いかようにも悪のレッテルを貼ることができた。

以上のような歴史的概括では，オクスフォードやニューオーリーンズやニュー

ヨークやハリウッドで出会った数多のユダヤ人から，フォークナーがなぜ彼の
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('|；[Iil1Lljに現れる食欲で破LliulDな「ユダヤ人」をｉｌＩｌｌＩＩしたのか，まだ説Iﾘ1がつか

ないけれども，やはり何らかの異人恐`怖的な象徴が「ユダヤ人」に投影されて

いるという印象は拭えない。現代社会で成功するのに不可欠な物質本位的攻峡

性，そこから派生する社会悪と人間的堕落の諸相を蚊も顕著に露呈しているの

がユダヤ人だ，ということになろうか。その他に傍証として，第２次大戦''１の

いわゆる枢軸国だったドイツとイタリアでフォークナーのどの作品が好評を博

したか，調べるという手もある。独IJIで最初に訳されたのが，「八月の光』と

『アブサロム，アブサロム」であったということは，一人種の優越と，人IWilll1

llMt婿の悪弊をみごとに拙き１１Ｉしたからだと考えられる。に|人と黒人の宿命的な

懸隔を，イタリアはアフリカ人支配に，またドイツはアーリア民族とユダヤ人

の関係に適用できただろう。フォークナーの作,!『i1I11]では不出来とされる『標識

塔』が，｜司じく独伊で没賛されているのも，登場するユダヤ人弁護二tでTITの卜

水局長もつとめるファインマン大佐が，彼の名にちなんだ新空港の落成記念行

ﾘﾄﾞとして催された曲芸飛行大会で，見物人らの歓心を買おうとするあまり，搬

造l:問題のある飛行機に競技71R行士を搭乗させてﾀﾋﾟに至らしめる冷酷さが，肥

満した体躯を派手な服装や装飾品で飾り立てる俗怨さとともに，ユダヤ人のり'し

剛として仔細に表現されているからだろう(5)。

フォークナーがユダヤ人のどのような面に焦点を合わせているのか，つぎに

『弊きと怒り』から取りⅡIしてみよう。第３部「1928年４月６日」つまりジェ

イソン･コンプソン411tの独ＦＩの個所である。「まったくあほらしい話さ・…綿

なんてものは相場師の収極なんだからな。やつらは，’二|分たちがうまく相場を

あやつっておめでたい連'１１をだますために，百姓たちをおだててうんと収極を

あげさせるんだからな。…うんと収種をあげたところで，棉をつむ苦労にも値

しないし，収穫がすぐなければ，それを繰るだけのものも入らないんだ。それ

というのもなんのためだ？一握りの東部のユダヤ人どものためじゃないか。…

おれは何も個々のユダヤ人にたいして，どうこう思っちゃいないのさ゜…ただ

人極的に反感をもっているだけだよ。君だって，やつらが何一つ生産しないっ

てことは，認めるだろうが。やつらはいつも開拓者のあとから新しいｔ地には

いっていって，開拓者たちに衣類を売りつけるんだからな｡…たしかに，あの

東部のユダヤ人どもも生きていかにやならんさ。だけど，神様が住めと命じた

国で生活できないいまいましい外国人どもが，この国へやってきて，アメリカ

人の財布から金をまきあげようとすりやあ，とんだl1iiい目にあうのが当たり前
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なんだ｡｣(6)

このジェイソン４世という男は，妹キャディーが結婚前に産み落とした娘ク

ウェンティンの後見役を装って，キャディーが娘宛てに送ってくる金を着服す

るような，悪以外のなにもできないろくでなしである。こういう男が口にする

反ユダヤ的雑言を，一部のユダヤ系研究者らのように（７），フォークナー自身の

それとみなす訳には行くまい。フォークナーには，懐の深い暖昧さがあり，上

に引用したような反ユダヤ的誹誘をやたらにしたがるのは，ジェイソンのよう

な人間のくずだ，という解釈も可能だろう。

相場を操るニューヨークのユダヤ人と並んで下劣と目されているのは，ユダ

ヤ人弁護士である。『サンクチニアリ」２６章で，クラレンス・スノープス州上

院議員が床屋で反ユダヤの気勢を上げている個所を引いてみよう。「しかしだ

ね，この世の中で一番下劣な，安っぽい連中は，黒んぼなんかじやないよ－

そいつはユダヤ人さ。ユダヤ人をやっつける法律てえもんが必要だよ。徹底的

な法律がね。ろくでもない，さもしいユダヤ人のやつめが，わが国みたいな自

由な国へやってこられる，それもただ法律学の学位をもっているというだけで

やってこられるなんてえことになった日にゃ，こいつあもう何とかせにゃいか

んて。ユダヤ人てえやつはこの世のなかでいちばん低劣な手合いだ。そしてな

かでもいちばん低劣なやつはユダヤ人の弁護士だ。それから，ユダヤ人の弁護

士のうちでもっとも低劣な奴は，メンフィスのユダヤ人の弁護士なんだ。ユダ

ヤ人の弁護士のやつが白人のアメリカ人に迷惑をかけておいてだね，しかもそ

のアメリカ人に十ドルしか金を出さないなんちゅうときにはだな，それも二人

のアメリカ人なら，…南部の純ﾆﾋならだ，…そのお二人ならだね，同じことの

ために，そのさもしいユダヤ人が出すよりも十倍も多くの金を出しなさるなん

ちゅうときにゃだな，法律が必要なんだよ。…｣(8)

この一節でフォークナーは，むしろスノープスの「低劣」な反ユダヤ主義の

方を潮笑っているように思える。しかし次章で登場する当のメンフィスのユダ

ヤ人弁護士は，たしかに好印象を与えない。「(被告席の）テーブルのもう一方

の端には，一人の男が爪楊枝を使いながらすわっていた。こまかくカールした

黒い髪の毛がぴたりとくっついていて，禿げたあたりがうすくなっている。長

い，青白い鼻。男は黄褐色のパーム・ピーチ地の服を着こんでいた。そばのテー

ブルには，スマートな革の折り鞄と，赤い黄褐色のリボンのついた麦藁帽が乗つ

かり，男は歯を穿りながら，ずらりと並んだ頭の上の窓の外をものぐさそうに
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見つめていた。」(9)もう一人の弁護人ホレス・ベンポウは，ポパイが犯した殺

人の冤罪を被った酒類密造業者リー・グッドウィンのために，一触即発的なリ

ンチの雰囲気を察知しながらも，極力弁護に努めるが，他州からわざわざ１１Ⅱｉ１

いてきたユダヤ人弁護士の方は，同僚たるベンポウや被告と協議もせず，また

終始発言に立つこともなく，「椅子にもたれかかったまま，夢見るように窓外

を見つめていた」だけでⅢ（１），グッドウィンが町民の手で焼き殺される前に倉皇

と姿をくらます。これではスノープスの雑言にも一理あるということになろう。

ベンポウの勇敢な弁護，結審後に流した涙と比べて，ユダヤ人弁護士の臆病と

非情は際立つ他ない。

ホレス・ベンポウは，殺害の現場にいたテンプル・ドレークを証人として出

廷させたいあまり，テンプルの居場所（メンフィスの淫売窟）を知るスノープ

スに高い情報提供料を支払ったのである。スノープスは，おそらくユダヤ人弁

護士にも同じ情報を売りつけようとして，ベンポウが払った分の－割くらいし

かゆすれなかったのだろう。そう考えると，床屋での彼の長広舌にも筋が通る。

『標識塔』のなかでは，ファインマン大佐がまともでない役人の典型として

hIliかれていた（市の下水局長というポストからして，何やら暗示的である)。

短編「女王ありき」のなかで，上記ホレス・ベンポウの妹ナーシッサは，ある

北部人を晩餐に招いた後，十歳の息子ポーリーを家においたまま２日間メンフィ

スヘ謎の旅をする。その北部人とは，銀行強盗バイロン・スノープスを追跡rlI

の連邦捜査官で，スノープスの所持品のなかに，婿前のナーシッサが匿名の男

から受け取った狼雑な手紙の束を発見し，彼女があるいはスノープスの所在を

知っているのではないかと報間に訪れたのだった。彼は，「利口そうな顔をし

た，頭ははげているが若々しい男で，時計の鎖にファイ・ベータ・カッパの鍵

をつるしていた｡」サートリス家初代最後の生き残りで，齢九十になったミス・

ジェニーつまり「女王｣には，「その男がユダヤ人であることはすぐ分かり」激

しい敵意を露わにする。ナーシッサは，彼が手紙を検察局へまわすというので，

その決定はメンフィスでしてほしいと頼む。「男なんて…みんなばかなんです。

…それ以外にしょうがなかったんです。…とにかくあたしはあれを手に入れま

した。そしてもうすっかり燃してしまいました｡｣(１１》彼女は小川に浸かってみ

そぎみたいなことをするが，そのすぐあと「女王」ミス・ジェニーは，おそら

く未喬が家門にもたらした汚辱を嘆きつつ，旧式の小さな黒い婦人帽を銀色の

頭に戦せて従容と息絶えた。
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ホレス・ベンポウが，被告の妾ルービー・グッドウィンから弁護料と引き換

えに同様の肉体提供を暗示されたときの，いかにも南部紳士らしい対応と比べ，

このユダヤ人エリート捜査官はさもしくて，「みんなと同じばか」であった。

短編「死の宙づり」に登場するギンズファーブも，さもしさの典型といえる。

悲しげで，ものすごい鼻をした，鮫iiiのユダヤ人元実業家は，破産したあと，

飛行機から梯子を降ろして'二lらili(1)りとなるllll芸に打ち込み，顔つきも，言葉

つきも彼よりはましなもう一人のユダヤ人ジェイクを二番手としてチームを組

んだ。彼は，ガソリンを節約するためと称して，離れすぎている車めがけて梯

子から飛び降りたり，金のためならどんな危険も冒すので，相棒のパイロット

は緊張のあまり白髪となり，ｉｉＩｉを'''１１るしかなかった。このパイロットはユダヤ

人でなく，戦歴もあるが，ギンズファーブの万は，戦歴を聞かれると，「戦争？

なぜ戦争で飛ばなくちゃならんのだ」と，ユダヤ人らしく兵役忌避の態度をと

る。曲芸中にパイロットから約束の１１１．ドルはもらえなかったと聞かされ，憤慨

のあまり彼は，早く地上に降りて交渉するため，飛行機が納屋の上を飛び越え

ているときに梯子から飛び降り，ふしぎに怪我もせず，うんざりした町民から

不足分を取りたてた《腿)。

このギンズファーブと完全な好対照をなすのは，「鰯話』（1954）の第４章に

登場するユダヤ系のイギリス空派少尉デイヴィッド・レヴィーンで，彼の一切

の欲求は，愛国的ヒロイズムに昇錐されている。フォークナー自身にも，カナ

ダ空軍でパイロット養成課程を終戦でIIJ断され，ヨーロッパ戦線で活躍する機

会に恵まれなかった悔しい経験がある。飛行士に題材をよく求めたのは，その

ためでもあろう。レヴィーン少尉は，ギンズファーブを含めて以前に描かれた

汚いユダヤ人と比ぶべくもなく高潔なのである。いったいフォークナーの心境

に何が起こったのだろうか。

ランダム・ハウス社副社長ボブ・ハースは，駆けⅡ北の素寒貧作家だったこ

ろから彼に目をかけていたユダヤ人で，イェイル大学から学徒出陣して海軍の

パイロットになった息子がおり，１９４３年具，太平洋上で空母から雷撃機で発

進，墜落して行方不明となった。フォークナーはハースに宛てこう書き送って

いる－「わたしの１８歳の甥も，近く空母で訓練を受けます。彼も同じ目に

会うでしょう。とすれば，あなたのIill銃とわたしの血統がワルハラの大広間で

同じテーブルについて，栄光と英雄について語りながら杯を乾すことになりま

しょう｡」またマルコム・カウリー宛て|剛年７ル1日付けの手紙では，ハース
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の息子が戦死し，娘が工場から1iii線｣iuluへ爆撃機を届ける婦人搬送航空隊に所

属して今も飛んでいることを伝え，「みんなユダヤ人なんだ。当分アメリカ純

血主義の在郷軍人なんかに出くわしたくないね。…黒人だけの飛行部隊が，黒

人Ill佐の指揮の下，アフリカに配liyHされ，デトロイトでＦ|人の暴徒と幣官が黒

人20人を殺したその日に，パンテレリア島で戦果を収めた。…この戦争で何

かが変わるだろう。もしそうならなかったら，…戦争を生き抜いた若者たちは，

貴重な時間を浪費したことになろうし，他き抜かなかった若者たちは，犬死に

したことになるだろう。｣(岬

『寓話』の柵想は，彼がハリウッドで「ドゴール物語」の脚本を書いたり，

ある驍督から無名戦二ｔをイエス・キリストに仕立てる筋書きを聞かされたりし

ているうちに固まったという(Ｍ１。キリスト的な「伍長」が１２名の弟子ととも

に，連隊を休戦に立ち上がらせ，敵対''1のドイツ軍もこれに|呼応するという展

開部，両軍上層部がいかにしてこの異常ﾘﾄﾞ態を旧態に戻したか，という帰結部

は，「伍長」の処刑に至るまでＦマタイ伝」の進行とほぼ一致し，「伍長」の実

父たる「元帥」が悪魔役となって彼を誘惑したり，大審問官となって彼を説得

したりする。デイヴィッド・レヴィーン少尉が登場するのは，両軍が休戦状態

に入り，若き|｣のフォークナーIiil様，羽を６がれた雛鳥になりかねない状Jilに

おいてである。

少尉は，オクスフォード出身の糾11:であるが，ゴリアテに挑戦するダヴィデ

さながらに，武勇の栄光を/ｋきI11斐としていた。これはまったく非ユダヤ的に

思えるが，「目には'三|を，歯に歯を」のⅡ|約的な気概には即している。フォー

クナーは，１２述の通りハース宛てのT紙のなかで「ワルハラ」という言葉を用

いたが，デイヴィッドも，イギリス空jiHをこの11の「ワルハラ」つまり勇士の

殿堂とみなしているのだ(卿)。敵と結託するなど彼の戦争薑観に副うものでなく，

そんなことになったら，祖国イギリスは汚辱にまみれるだろう，ここでILめた

ら，ドイツに負けたも同然だ，と本気で考えている。フォークナーは，デイヴィッ

ドを戦死したハース１１ｔに､rね合わせていたのではなかろうか。戦闘で栄誉に

輝く機会を得ないまま戦争が終わってしまったと思い込んで，デイヴィッドは

小寝室の「人目にふれぬ扉にかんぬきをおろし，ジャケットのポケットに忍ば

せておいたピストルをひきだし，女余装iiHをはずした｡｣《'6：

もし休戦ということだけであったら，デイヴィッドがi耐え抜く可能性はあっ

たかもしれない。しかしドイツの複葉機が射撃されても撃ち返してこないとか，
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ドイツの将軍が連合軍側の飛行場に降り立ち，部下の操縦士を射殺したあとで

連合軍に保護されるとか，両嗣の砲兵隊が，それぞれ味方の歩兵大隊を職減す

るとか，デイヴィッドにとっては，自分の理想が愚弄されるような現象が相次

ぎ，これ以上とてもついて行けないと判断したのだろう。キリストとしての

｢伍長」が惹き起した人道主義的休戦一キリスト教が世界に何かを教えたと

したら，それはやはり人道主義，愛の教えに則って無益なせめぎあいを回避す

る四海同胞主義だろう。しかし問題は，「伍長」の人道主義も，デイヴィッド

流の戦士ナショナリズムも，純粋すぎて，現実の泥沼にまみれたら，たちまち

息の根を止められてしまうのだ。フォークナーは，汚辱にまみれるよりは自滅

を選んだ悲劇的人物としてユダヤ人レヴィーン少尉を描いた。フィッッジェラ

ルドの章で述べたとおり，ある作家がユダヤ人を悲劇的人物として描き得たと

き，彼はすでに反ユダヤ主義から脱却しているのである。

しかしフォークナーがこの作品で描いたユダヤ人は，至純なデイヴィッド・

レヴィーンだけではない。反乱の賞任を問われたフランス軍グラニョン少将は，

敵でなく味方が自分を処刑したことを知らしめるため，前線でなく後方で射殺

してほしいと要求する。そこで上層部は，アメリカ軍の兵士３人にドイツ製の

拳銃を持たせて，少将の前頭部を射つように命じる。何とそのリーダー役を演

じて，少将を冷酷に殺したのは，ラビの孫としてブルックリンの貧民街に生ま

れ育ち，反黒人，反フランス人，そして反人間的ともいえるユダヤ人の無頼漢

バックウォルドなのだ(１７)。フォークナーはやはり，端便すべからざる作家であっ

た。

(付記）この論文は，『法政大学教養部紀要』第９２号（1995年）所戟「ア

メリカ文学にみるユダヤ人像（その１)」と，同紀要第99号（1997年）

所iijli「アメリカ文学にみるユダヤ人像（その２)」の続編となるもの

です。

《注》

１．Ｆ・スコット・フィッツジェラルド

（１）平石貴樹，「かれらは不注恵な人たちだったｊ－ｒ偉大なギャッツピー』再考

（上)，『英語青年」１９９７年４月号，１４

（２）同上（下)，５月号，１２

（３）Wolfsheimの発音は，ＩＯＯＣねａｔＡ抗erjcu〃』ＷuC/S（Signet,1966)巻末に付

された人名一覧によれば（wUlfsIhim）となっている。
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