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カリブの『嵐が丘』

－マリーズ・コンデの『移り住む心』を読む－

元木淳子

１．はじめに

グアドループ出身の女性作家マリーズ・コンデMaryseCond6のフランス語

小説「移り住む心」ＬｍＭ#９７ｍわ〃dEsCZE"応（1995)(')は、イギリスの女性作家

エミリーブロンテEmilyBronteの英語小説「嵐が丘」Ｗｂ４肋e"咽正池妙ね
(1847）をカリプ海地域の文脈に置き直した作品である。

一般に、男性作家たちは古今の名作を意識し、これを乗り越える作品を創ろう

とする、いわば「父殺し」の歴史を重ねてきたという。これに対して、女性作家

は、作品のなかで同性の先達の仕事を称え、共感を表明する傾向があるといわれ

る。「移り住む心」の献辞にも「エミリー・プロンテに捧げる。彼女の傑作に対

する私の読みが気に入ってもらえればよいのだが。敬意をこめて」とある。

一方、ポストコロニアリズムの潮流の中で、帝国の文学を被植民地人の視点か

ら問い直す試みがなされてきた。エメ・セゼールAim6C6saireの「嵐』Ｕ)ce

Tb”雄（1969)(2)などは、シェークスピアの「テンペスト」ｍｅ７１Ｂ”ｇｓｔを
カリブ海地域人の視点から書き換えたものである。では、マリーズ・コンデはな

ぜ「嵐が丘」なのか。

ところで、イギリスは今年、奴隷貿易廃止法成立二百周年を迎えるが、仏領グ

アドループ（現在はフランス海外県）生まれのコンデにとっては、フランスで奴

隷制が廃止された1848年が特別な年である。それは、奇しくもエミリー・ブロ

ンテが世を去った年でもある。それから半世紀後の二十世紀初頭、カリプ社会は

どのように変化していたのかを、コンデは「移り住む心』で問おうとする。では、

そのために「嵐が丘」が参照されたのはなぜか。「嵐が丘」のテーマが「移り住

む心』でどのように展開されているのか。「嵐が丘』にはない「移り住む心」の
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独自性はどこにあるのか。それらを探ろうとするのが本稿の目的である(3)。

2．二つの小説

｢嵐が丘」

エミリー・ブロンテは１８１８年、イングランドのヨークシャーに生まれた。父

は牧師で、母はエミリーが幼い頃死亡。「ジェーン・エア」の作者シャーロット

は姉である。姉妹で出した詩集の他は、「嵐が丘』がエミリーの唯一の作品で、

出版の翌年、三十才で没した。

小説は19世紀初頭のヨークシャーの架空の地、嵐が丘が舞台だ。アーンショー

Eamshaw家の主人がリバプールで孤児を救って、ヒースクリフHeathcliffと名

付け、息子ヒンドリーと娘キャサリンCatherine（別称キャシーCathy）ととも

に育てる。ヒースクリフとキャサリンは、荒涼たる野山を駆けめぐり野性児のよ

うに暮らして、互いに愛し合う。

だが、父亡き後、当主となったヒンドリーがヒースクリフを疎んじ、彼を召使

いの地位に艇める。近隣のスラッシュクロスに住む富裕なリントンLinton家に

出入りするようになったキャサリンは、育ちの良い令嬢を演じて一家の心をつか

み、やがて長男エドガーの求婚を受け入れる。絶望したヒースクリフは行方をく

らまし、三年後、立派な出で立ちでリントン夫妻の前に姿を現し、キャサリンに

狂喜して迎えられる。

一方、ヒンドリーは、フランシスFrancesという名の病弱な娘と結婚して男

児へアトンを得ていたが、妻は出産後間もなく死亡。失意のヒンドリーをヒース

クリフが酒と賭け事に誘い込み、嵐が丘の土地屋敷を巻き上げ、ヘアトンは召使

いの地位に艇められる。

さて、リントン家に出入りするようになったヒースクリフにエドガーの妹イザ

ベラが恋をする。複雑で緊張した人間関係の中でキャサリンは妊娠し、生来の気

性の激しさが高じて精神の平衡を失い、女児を早産して息を引き取る。こどもは

再びキャサリンと名付けられる。イザベラはヒースクリフと結婚し妊娠するが、

愛のない暮らしに耐えきれず、－人ロンドンに出奔して男児リントンを産み育て、

１３年後に病死する。
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ヒースクリフは我が子を引き取ってキャサリンニ世に近づけ、二人を無理矢理

に結婚させて、リントン家の財産を手中にする。時をおかず病弱なリントンは死

亡、エドガーもあいついで病死する。復讐の情熱を失ったヒースクリフは、愛す

るキャサリンの幻を追い求め、霊術に熱中したあげく変死する。残されたキャサ

リンニ世は、やがてヘアトンと愛し合うようになり、二人の幸福な未来を予感さ

せて小説は終わる。

｢移り住む心』

￣方、マリーズ，コンデは、１９３７年、グアドループの黒人エリートの家庭に

八人兄弟の末子として生まれた。フランスのパリ大学で文学を学んだ後、ギニア

人の俳優ママドゥ・コンデと結婚してアフリカに渡り、ギニア、コートジボワー

ルなど大陸各地で’２年を暮らした。この間、三人の娘を生み育てたが、後に離

婚。1975年パリ大学に戻って、比較文学で博士号を取得。小説『ヘレマコノン』

(1976)(4)は、ルーツを求めてアフリカに渡った若いカリブ人女性が、現地の独

裁政治に苦い幻滅を味わうという、自伝的要素の濃い作品である。，８世紀の西

アフリカにおけるバンバラ人王国の興亡を描いた歴史小説「セグ』（1984,85)(5)

がフランスでベストセラーになり、文名を確立した。セイラムの魔女裁判を題材

とした「私はティチューバ」（1986)(6)でフランスの女性文学大賞、「生命の樹

一あるカリプの家系の物語』（1987)(7)でアナイス．ニン賞を受賞している。

現在の夫でアメリカ人翻訳家のリチャード・フィルコクスによって、主要な作品

は英訳されている。１９８６年以来、グアドループと合州国を往来しながら作家活

動を展開し、コロンビア大学などでカリブ文学を講じてもいる(8)。

「移り住む心」の舞台は、２０世紀初頭のグアドループ。風の丘Engoulvent
にすむムラート（黒人と白人の混血）のガニェールGagneur（フランス語の

gagnerは、英語のｅａｒｎに相当）が首都ラ・ポワントで黒人の孤児を救って、ラ

ジエRazy6（フランス語系クレオール語で薮、雑草ほどの意）と名付け、息子ジュ

スタンJustinと娘カトリーヌCatherine（別称カティCathy）とともに育てる。
ラジエとカティは野性児のように暮らし、愛し合う。

だが、父の跡を継いだジュスタンがラジエを疎んじ、彼を召使いの地位に鹿め

る。カティは、近隣のペケ（植民地の白人）の名門ランスイユ家Linsseuil
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(linceul白布、経帷子を連想させる。コンデの実家の隣家の姓でもあった）に出

入りはじめ、長男エムリックに求婚される。絶望したラジエは三年間消息を絶つ。

ジュスタンは、病弱なペケの娘マリーーフランスMarie-Franceと結婚し、男

児ジュスタンーマリーJustin-Marieを得るが、まもなく妻は死亡。風の丘に戻

ったラジエは、失意のジュスタンを酒と賭け事に誘い込んで、風の丘の土地屋敷

を巻き上げる。

一方、カティはラジエを狂喜して迎え、エムリックの妹イルミーヌが彼に恋を

する。やがてカティが妊娠。緊張した愛憎関係の中でカティが正気を失い、女児

を出産して死亡する。こどもは再びカティと名付けられる。

十数年後、ラジエとイルミーヌは結婚して、長男ラジエニ世以下六人の子供を

得ている。ラジエはエムリックのサトウキビ畑を焼き討ちにして、一家の財産を

つぶし、エムリックはまもなく死亡。復讐の情熱を失ったラジエは、カティの幻

を追い求め、霊術に熱中した果てに変死する。カティニ世は、父の死後小学校教

師として働き、ラジエニ世と出会って恋に落ち、結婚し、妊娠する。だが、貧し

さの中で新婚生活は破綻し、カティニ世は女児を出産して死亡する。アンチュリ

アと名付けた娘をラジエニ世は風の丘で大切に育てていく。

3．変奏されるテーマ

(1)複数の語り、複数の場所

「嵐が丘』は二重の語りの構造になっている。嵐が丘で起こった愛憎劇を、アー

ンショー家の家政婦だったネリーが、部外の青年資産家ロックウッドに語る。そ

の話しをロックウッドが小説の読者に伝える仕組みだ。ネリーは鋭い観察眼と知

性を備えた女性、ロックウッドは善良だが凡庸な男性で、両者の語りによって、

小説は、「信懸性の高い物語」の形をとる。

これに対して、「移り住む心』では複数の語り手が語る。「嵐が丘」のネリーの

並はずれた賢さに感じたのであろう、コンデは、自らの小説にも同名の家政婦を

登場させ、悲恋の発端を語らせている。だが、ネリーはその賢さのゆえに、知り

すぎた使用人としてエムリックに警戒され、解雇される。その後、後任の家政婦

リュシンダ、イルミーヌの乳母ジュリー、カティニ世の乳母サンドリーヌなど、

人種、民族、性、年齢、職業などを異にする語り手がつぎつぎに登場し、自身の
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歴史を語りつつ、主役たちの物語を紡いでいく。ひとつの出来事は複数の人物の

視点から捉えられ、時に補い、あるいは正反対の解釈を与えられる。

また、「嵐が丘』では、時代を執筆当時より半世紀以上さかのぼらせ、架空の

限定された場での個人的な恋愛や復讐が語られる。エミリー・ブロンテは、フラ

ンス革命に興味を持っていたといわれ、小説の細部には政治や社会への関心の高

さが伺われる。だが、出版当時、若い女性の書き手とはスキャンダラスな存在で、

｢嵐が丘」も男性風のペンネームでの出版を余儀なくされたのだった。そのよう

な時代における書き手の自己検閲であろうか、あるいはモデルを特定されぬため

の設定という説もあるが、いずれにせよ小説は社会性をそぎ落とされた心理劇と

なっている。

これに対して、「移り住む心』の舞台は、グアドループ、キューバ、ドミニカ

など複数のカリブの島々におよび、登場人物は歴史的社会的文脈に位置づけられ

る。１５世紀の奴隷貿易以降、アフリカ、アジア、ヨーロッパから、奴隷として、

労働者として、あるいは農園主としてカリブ諸島に至った人々が、モザイクのよ

うに形成してきた歴史と現在が語られるのだ。こうして、「嵐が丘」の二重の語

りは複数の語りへと展開され、個人的な恋愛が政治や社会の網に絡め取られるカ

リブ海地域の状況が描かれる。

(2)身分遣いの恋

「嵐が丘』が、肌の色や身分が違う男女の恋をテーマにしていることに、コン

デが触発されたことには疑いの余地がない。

「嵐が丘』のヒースクリフは謎めいた存在である。顔立ちは「悪魔がよこした

みたいに色が黒い」darkasifitcamehFomthedevil(9)とされ、「ジプシーみた

いな子｣、「インドの船乗りか、アメリカ人かスペイン人の捨て子」などと軽蔑さ

れもする。つらい身の上を嘆く少年に、ネリーは、自分の親が中国皇帝かインド

の女王だったと思えばよいと助言する。このように、主人公の民族的出自は特定

されていない。ただたしかなことは、彼が肌の色や顔立ちによって、イングラン

ド帝国の周縁に位置づけられる存在だったということである。そのため、エドガー

のような中心的存在である「金髪の青い目の色白の金持ち」を羨んでもいる。

だが、キャサリンが結婚に際して問題にしたのは、ヒースクリフの民族性では

なく、召使いというその身分なのだ。そして、それは変更不可能なものではなか
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った゜ヒースクリフの劣位の身分は、ヒンドリーが、実父のヒースクリフに対す

る偏愛を妬んだという、いわば偶発事によっている。それゆえに、財をなして帰

還したヒースクリフは、リントン家への出入りを許される。ロックウッドも、ヒー

スクリフは「顔は浅黒くジプシーのようだが、服装と態度は紳士｣('0)と評価する。

小説には、キャサリンが、エドガーの求婚を承諾したとネリーに打ち明ける有

名な場面がある。そこでキャサリンは、ヒンドリーがヒースクリフをこれほど艇

めることがなかったなら、エドガーとの結婚も考えないのだが、と言い訳をする。

だが、今の状態のヒースクリフと結婚すれば、身を落とすdegradeことになり、

二人とも乞食になってしまう、逆に、エドガーと結婚すれば、社会的上昇が果た

せると言う。これをヒースクリフが立ち聞きして姿を消すのだ。

このように、「嵐が丘ｊでは、肌の色が悲恋に決定的な作用を及ぼしてはいな

い。これに対して､｢移り住む心』では｢身分が肌の色で決められる悲しい社会｣('1）

が描かれる。

それは、フランツ・ファノンの言う「乳白化」lactification、白人志向に傾い
ぺケ

た社会である。白人家族の当主は、黒人を信用するなと子供に教え、白人裁判官
ムラート

は黒人を不当'二裁き、白人司祭は、黒人と結婚した白人女性を軽蔑する。混血の

ガニェールは、自分より色の黒い人間を軽蔑する。黒人の生活は悲惨で、黒人政

治家も少なく、黒人が客としてホテルに足を踏み入れることもない時代だ。「奴

隷解放から五十年も経っているのに！」という嘆きが、小説ではしばしばくり返

される。

さて、孤児のラジエは外見から黒人と見なされる。肌の色が黒いと言うだけで、

人から敬意を払われない状況に絶望するラジエに、ネリーは自分の先祖が王子や

王女だったと思えばよいと助言する。だが、本人はエムリックのように「白い肌

で金髪で青い目になりたかった」と言う。その訴えはヒースクリフよりはるかに

切実だ。
ムラート

ー方、カティは混血の「３１き裂かれ」を体現している。

「嵐が丘』の打ち明け話のシーンは、ここでも再現されている。エムリックか

ら求婚されたカティは、ジュスタンがラジエをこれほど艇めていなかったなら、

エムリックとの結婚を考えることもないのだが、今のラジエとは絶対に結婚でき

ない。そんなことをすれば、身を落とすことd6gradationになり、「奴隷船から

降ろされたばかりの、異教徒のカティに舞い戻り、アフリカの野蛮人として生き
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ペケ

直すことになってしまう」('2)と言う。逆'二、白人に嫁げば、「このネズミの巣の

ような生活から抜け出して、絹のドレスが着られる、召使いにもかしづかれる、

自分のこどもも金持ちの白人になれる」('3)と言う。「これを聞いたラジエの心の

ひさごは粉々に砕け、二度とつなぎ合わせることはできなかった」('4)。

「嵐が丘」のネリーは、打算で結婚しようとするキャサリンを批判する。これ

に対して、「移り住む心』のネリーは、まずプロポーズ自体が信じがたい、白人

は混血を正妻にはしないものだと言う。そして、もし本当なら結婚しない法はな

いという。カティは、幼い頃から、自分の中で二人のカティーーー悪徳を抱えて

アフリカから連れてこられたばかりのカティと、汚れなく、敬虐で秩序と節度を

愛する白人の先祖そっくりのカティーーーがせめぎ合い、いつも前者が勝ってき

たと語り、そんな自分が白人と結婚できるのかと不安をもらす。

その不安通り、カティに幸福は訪れなかった。ラジエは、息絶えようとするカ

ティに、アフリカの血を自己否定したから死ぬことになるのだと言う。死霊となっ

たカティは、エムリック邸に招かれた十五才で幸福な時代は終わったと語る。物

質的に華やかな暮らしは実現したが、孤独で、今までの自分を殺す不幸な人生の
始まりだったと回想するのだ。

ところで、「嵐が丘』では、キャサリンとエドガーの結婚に障害はなかった。
ペケムラート

これに対して、「移り住tP心』では、白人と混血との結婚に、ペケが反対する。

エムリックとイルミーヌは、ベケ社会には希有の理想家肌の兄妹と設定されてい

る。エムリックは、モンテスキューに傾倒する進歩的な農園主で、風変わりなカ

ティに征服欲を刺激され、一族の反対を押し切って結婚する。イルミーヌも、人

種差別と女性差別にこり固まったペケ社会を痛烈に批判して、ラジエとの結婚を
宣言し、勘当される。

復讐

「嵐が丘』では、恋を失った主人公の復讐が後半のテーマとなる。ヒースクリ

フは、キャサリンから恐ろしくひどい仕打ちを受けたと考え、復讐を誓う。ただ

し、「暴君が奴隷を虐げても、奴隷は暴君に反抗するかわりに、自分より下のや

つを踏みつける」('5)．そのように、キャサリンに直接復讐するのではなく、「お
れの血を引く者がやつらの土地屋敷の持ち主に堂々とおさまるのを見て、勝利を
味わいたい。おれの子がやつらの子供たちを雇い、賃金をもらって先祖の土地を
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耕す身分に落としてやる」('6)と宣言する。そして、実子リントンを用いて、ヒ

ンドリーとエドガーの土地を「合法的に」奪い、身分の逆転を図る゜

これに対して「移り住む心』のラジエは、肌の色によって位階づけられた社会

で、婚姻による合法的な復讐の手段を持たない。カティ亡き後、賭博にあけくれ、

借財のある白人の屋敷を買い取っては黒人に売って稼いでいたラジエに、黒人政

治家が接近する。社会主義者と称するこの男は、教育と政治によって黒人の社会

的昇進を果たそうという理想を語る一方で、白人を破産させて、屈辱を味わわせ

たいという本音を打ち明け、グアドループーの資産家エムリックを血祭りに上げ

ようと持ちかける。復讐心をかき立てられたラジエは、個人的動機のために政治

の世界に身を投じ、プランテーション焼き討ちという「非合法的手段」に訴える。

そして、「おれを苦しめた男を土壌の中に倒してやるだけでなく、やつの仲間、

同じ肌色のやつら、同じ階級のやつらをすべて破滅させてやる｣('7)と、人種と

階級による差別への怒りを、政治闘争にぶつけていく。

混交する世界

「嵐が丘」の娘キャサリンは、エドガーに愛情深く育てられ、気性の激しい母

キャサリンより進化した性状を示す。ヘアトンは無学ながら、ヒースクリフのた

くましさを学んで頼もしい若者に成長する。娘キャサリンがヘアトンを啓蒙して

理想的な夫婦ができ、結果的に、ヒースクリフは二人を結ぶ役割を果たす。実子

リントンの死によって、ヒースクリフ自身は自らの民族の血や肌の色を伝える子

孫を失い、ただ、アーンショー、リントン両家を統合する触媒の役を果たして、

亡霊となって嵐が丘の荒野に消えるのだ。両家はヒースクリフの「野生」を取り

込みながら融合し、ヒースクリフは永遠に、両家の、そしてイングランド社会の

埒外に、孤児として、在る。

一方、「移り住む心』はどうか。カティニ世は周囲が驚くほど色が黒い。エム

リックは、肌の色ですべてがきまる社会で、娘の未来がすでに閉ざされているこ

とに不安を覚える。一族の中でさえ、その肌の色のためにカティニ世は孤立して
べヶ

いる。身内の白人が、黒人を「ネーグノレ」n6greと侮蔑的に称するたびに、自分

のことを指されたように感じ、差別なき世界に強く憧れている。

エムリックの正義感に感化された娘は、母カティより進化した性状を示し、無

学なラジエニ世を啓蒙する。ところで、娘カティが、ラジエをエムリックの仇と
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して憎悪しているため、ラジエニ世は、自分の素性を明かせぬままにカティニ世
ムラート

と結ばれる。理想家のカティニ世は、その母とは逆に、「混血より黒く、黒人よ

り白い」ラジエニ世と結婚するという、社会的降下の道を選ぶ。だが、二人の関

係は、「嵐が丘』のキャサリンが怖れた、「乞食のような生活」の中で破綻する。

肌の色と階級が恋を阻む社会では、「嵐が丘」のような幸福な結末は訪れず、カ

ティニ世の恋も破局に終わる。

一方、ヒースクリフとは対照的に、ラジエには血を分けたこどもが残る。黒人
べケ ムラート

ラジエは自らの肌の色を子孫に伝え、白人のランスイユ家、混血のガニェーノレ家、

黒人のラジエ家の血は互いに入り交じるのだ。

(3)亡霊

「嵐が丘』のモチーフの一つである「亡霊」も、コンデの文学世界に深く関わ

る要素である。「嵐が丘』を１８世紀末のゴシック小説の伝統に連なるとする主

張もあるように、小説ではしばしば亡霊について語られる(18)。

ヒースクリフは亡霊の存在を信じている。キャサリンの死後、墓場で彼女の気

配を感じて以来、「ほとんど見えそうで見えない」その姿を求めつづける。最後

は、食事もとらず、医者の診察も断って、何ものかを目で追いつづけ、ついに異

様な微笑を浮かべてこときれる。亡霊は、特別な精神状態に陥った主体の幻覚の

ように提示されるのだ。一方、ヒースクリフが葬られるや、嵐が丘に亡霊が出る

という噂が立ち、目撃証言も現れるなど、亡霊が、主体の意識とは別個に存在す

る実体であるようにも提示される。

ところで、「嵐が丘』はキリスト教が支配的な世界で、亡霊や夢占いなどは、

異教、迷信の範蠕に分類される。キリスト教徒でない者は「人でなし」である。

リバプールから来たばかりの孤児は人間扱いされず、「それ（it)」と呼ばれる。

ヒースクリフと名付けられ、洗礼を受けて初めて、「彼（he)」と形容されるこ

とになるのだ。

ところが、主要な登場人物は、何かしら非キリスト教的な世界に足を踏み入れ

ている。キャサリンは天国を流刑地と考え、ヒースクリフの魂はキリスト教に回

収されず、人から悪魔と名指されて坊復う。興味深いのは、父が牧師であるにも

かかわらず、エミリー・ブロンテが、キリスト教から迷信として排斥される亡霊

などを否定的にはとらえず、むしろ、実在するもの、何ものにも懐柔されない野
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生の魂などとして肯定的に提示している点である。

これに対して、「移り住む心」の小説では、死者は、生者同様に「語る」存在

である。カティー世は、死者として横たわりながら「静かに唇を動かし、（彼女

の声が）聞こえる耳を持つ者に語りかけていた｣('9)。

死者たちは、生者の想像とは異なる、死者の世界について語る。それによれば、

死は絶対の孤独である。あの世で、先に旅立った人に巡り会えるわけではない。

魂となって生者の世界に漂うこともない。かつてラジエは「自分が先に死んでも

あの世には行かず、すべてのものに宿って、カティの周りを回っていよう」(20）

と約束したが、それは間違いだ、死は二人を隔てるものだと死者カティは言う。

また、ラジエの亡霊が二人の息子の前に現れたように、死者は生者の前に姿を

現すこともあるが、逆に、生者の望みに応じて現れるわけではない。

ところで、カリブ海地域はキリスト教一色の世界ではない。不可視の領域と現

世をつなぐ霊能師のネットワークが強力な世界として描かれる。カティとラジエ
ムラート

は、キリスト教は白人のための宗教だと考えている。混血のガニェーノレは、神が

いるならなぜ奴隷貿易があるのだと言って、キリスト教を嫌悪する。インド系移

民のためのヒンドゥー教もある。黒人の宗教は精霊信仰である。

ヒースクリフ同様、ラジエもカティの姿を求め続ける。カティの結婚に絶望し

たラジエは、キューバに密航し、そこでサンテリアの司祭から、空間的に離れて

いても、心の交信ができる秘術を学ぼうとするが、その矢先、司祭が暗殺される。

カテイの死の直前、ラジエは霊能師を訪れて、生まれてくる子の体に母カティを

閉じこめてくれと頼むが、この霊能師も不慮の死を遂げる。さらに、死者の姿を

蘇らせる術を研究する男に金をつぎ込むが、男は行方不明となる。最後は、食も

断って霊術に没頭し、これまで見せたことのない微笑を浮かべて息絶える。主人

公が望みを遂げたかどうかは分からないままである。

(4)自然と文化

「嵐が丘」では、自然と文化の対立もテーマのひとつである．ヒースクリフと

キャサリンは、文化程度は高いがひ弱なエドガーとは対照的に、自然の中で荒々

しく生きることに喜びを感じる。ヘアトンとキャサリンニ世の代で、自然と文化、

野生と教養は美しい調和を見るだろう。

「移り住む心』では、「ラジエ的自然」と「エムリック的文化」の対立に、ア
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フリカ・黒人種・情動・男性性，精霊信仰とヨーロッパ・白人種・理性・女性

性・キリスト教といった、地理的、人種的、性的、宗教的対立が重ねられ、さま

ざまな価値観が対立し錯綜する世界が描かれる。それは、「嵐が丘』の予定調和

的世界の対極にあるものだ。

それを鮮やかに表したのが、バイオリンのエピソードである。「嵐が丘」の冒

頭部で、こども時分のヒンドリーとキャサリンが、バイオリンと乗馬用のムチを

父親にねだる場面がある。『移り住む心』でも同じ品をジュスタンとカティは父

親にせがむのだが、ここではバイオリンに特別な意味が与えられる。

少年時代からラジエは太鼓がうまく、少女たちに人気があって、ジュスタンは
ムラート

コンプレックスを感じていた。だが、混血で白人志向の強いジュスタン1二は、白

人文化に属するバイオリンしか選べなかった。太鼓は黒人のものだからだ。同じ
ぺケ

理由で、カティー世は、白人社会'二仲間入りするために、「カドリーユを踊り、

モーツァルトを聴くのだ」と宣言する。
ペケ

白人は、教育や文ｲﾋはヨーロッパのものと考えている。それゆえエムリックは、

｢黒人をアフリカと退歩から引き離すために｣(21)使用人に読み書きを教えるのだ

と言う。
ムラート

ガニエールは混血だが白人化することを拒み、クレオーノレ語しか話さない。そ

の一方で、黒人を軽蔑し、ラジエに卑狼な言葉や態度を教えて、彼をアフリカ的

に「調教」して楽しむ。

カティー世はキリスト教徒として埋葬されるが、混血の女中リュシンダは、カ

ティには、アフリカ的な葬儀、酒と語り部と音楽が似合うのにと思う。

アフリカ的なるものは、迷信や野蛮の領域に周辺化されてはいるが、深層で

人々を支えている。ラジエと離ればなれになったカティが二度にわたって正気を

失ったとき、救ったのは黒人女性治療師で、白人の薬ではなかった。だが、肌の

色にかかわらず、自らが育った価値観の枠から完全に自由になることは難しい。
ペケ

母カティを救ったアフリカの知恵を、白人の家庭で育った娘カティは拒itjo妊娠

して体調がすぐれないカティニ世は、精霊に相談してはと勧められるが迷信だと

斥けるのだ。

アフリカとヨーロッパの対立には、性的魅力のあるなしも重ねられる。リュシ

ンダは、「ラジエが火山なら、エムリックは日曜礼拝にいく子供のようだ」と評

し、カティー世の心と体は、夫に満足していなかったと証言する。
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荒々しい自然と快適な生活の対立には、真実と虚飾、男性の好みと女性の好み

も重ねられる。ヒースクリフが金持ちながら、けちで非情とされるのと同様、ラ

ジエも、資産がありながら快適な生活を拒否し、妻子を貧窮のうちに放置する。

ラジエニ世も、白人社会の価値観に飼い慣らされることを徹底的に拒否する。こ
べケ

れに対して、イルミーヌは、ラジエの死後、賛を尽くして住居を白人好み(こ改装
べケ

する。こどもたちを留学させ、父親とは違う言葉遣いを学ばせて、白人の上流社

会に送ろうとするのだ。

4．『嵐が丘』の謎、『移り住む心』の答え

「嵐が丘」にはいくつかの謎がある。

まずヘアトンだが、父のヒンドリーは二七才でアルコール中毒で死亡。母も結

核で産後まもなく世を去る。叔母のキャサリンも十九才で絶命する。にもかかわ

らず、ヘアトン自身はきわめて頑丈な体の持ち主である。

＿方、リントンは、頑健そのもののヒースクリフと、「火花のような気迫｣(22）

をもったイザベラの一人息子である。にもかかわらず、心も体もすこぶる弱く、

十七才で病死する。

エミリー・ブロンテ自身は、三才の時母を失い、六人兄弟のうち二人の姉は幼

くて死亡。兄ブランウェルは麻薬とアルコールにおぼれて１８４８年９月に死亡。

エミリーは、医師の治療も拒んで同年１２月に、妹アンは翌年５月に二十八才で

世を去った。一人残ったシャーロットも三十九才で他界している。天折の家系の

ゆえに、その遺伝的に「自然な」設定を拒もうとしたのだろうか。いずれにせよ、

二人の人物設定は不自然である。

もう一つはキャサリンニ世についての謎である。キャサリンのヒースクリフヘ

の執着は尋常でない。ヒースクリフが失跨したとき最初の神経発作を起こし、狂

乱してのちは、自分はヒースクリフから引き離されて、見知らぬ人の妻にさせら

れ、空白の年月を過ごしたと被害者風に述懐する。いまわの際にヒースクリフに

キスをして、自分のそばを離れないでくれと懇願し、夫の眼前でも彼を放そうと

はしない。このような激しい愛情を示すキャサリンが残した娘の生物学上の父が

誰であるのか。だが、それがヒースクリフであることをほのめかす記述は全くな

い。西が言うように、「姦通の香り」は徹底して忌避されているのだく23)。
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これに対して、「移り住む心』ではこれらの謎が消えている。すなわち、ヘア

トンに相当するジュスタンーマリーは病身に、リントンに相当するラジエニ世は

頑健に、そして、キャサリンニ世に相当するカティニ世は、ラジエが生物学上の

父であることが強く示唆されているのだ。

「嵐が丘」は、キャサリンとヒースクリフの「何者も引き裂きえない」愛を描

きながら、直接的な性愛表現はほとんどない。時代の制約の中で、おそらくはエ

ミリーが書きえなかったことを、現代のマリーズ・コンデは引き継ごうとするか

のようだ。その時、表現はより自由で直裁なものになるだろう。「修正」された

設定から、登場人物はどのように動き出すのだろうか。

新たな展開
ぺケ

ジュスタンーマリーの母マリー＝フランスは、富裕な白人一家の娘だが、あま

りに病弱なため、一族が、生きているうちに幸せを味わわせてやりたい、と本来
ムラート

ならば許さない混血との結婚を認める。ジュスタンーマリーは、父の死後、ラジ

エ夫妻に引き取られる。カティに生き写しのジュスタンーマリーに、ラジエは、

カティの生まれ変わりかと倒錯的な愛を感じる。

ジュスタンーマリーも、ラジエが、ストライキを扇動する「悪魔」と新聞で報

じられ、グアドループで最も怖れられ、女たちに最も人気のある人物であること

を誇らしく思っている。ムラートと黒人が将来天下を取るのだ、と公言し、エム

リックを打倒すべき階級敵と見なしている。

ジュスタンーマリーは高校生で結核を患う。図らずも行き会ったエムリックは、

青年に亡き妻の面影を見て驚き、転地療養させようと申し出、ジュスタンーマリー

は、助かりたい一心で承諾する。自分に心酔していたはずのジュスタンーマリー

が、かつてのカティのように、生き延びるためにエムリックに走ったことに、ラ

ジエは衝撃を受ける。「黒人は何も白人に劣るところがないのに、いつも負けて

しまう」(24）ことの無念さに、エムリックヘの憎しみが再燃し、そのサトウキビ

畑を焼き払う。一方、エムリックは、すべての情熱を傾けてジュスタンーマリー

の看病にあたるのだが、病人は彼をわずらわしく感じる。邸内の使用人の娘でイ

ンド系のエティエニーズと出会ったジュスタンーマリーは、彼女に強引に迫り、

もみ合う最中に血を吐いて死ぬ。

「嵐が丘』では、病弱なリントンは満足な治療も施されず、親の復讐の道具に
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され、わがままな病人として、その死も同情的には語られない。これに対して、

ジュスタンーマリーは、若くして病んだ哀れむべき存在として周囲から懸命な看

謹を受け、エティエニーズと幸福な数日を過ごす。短い生涯を過剰なほどの愛情

に包まれて閉じるのだ。

エムリックは、カティに続いてジュスタンーマリーにも愛されなかった敗北感

をかみしめ、結核に感染してまもなく息を引き取る。

一方、ラジエニ世は、ヒンドリーと同様、父が養子を偏愛することに苦しんで

きた。父は、ジュスタンーマリーには学校を続けさせながら、ラジエニ世には鍛

冶屋に奉公に行かせる。夫を愛しながら憎まずにいられない母は、あまりにも夫

に似ているラジエニ世を素直に愛せなかった。「自分が愛されないのは、自分が

黒いからなのか、ジュスタンーマリーは白いからよいのか」と息子は母に問う。

父が苦しみ続けてきた問いを息子もくり返すことになるのだ。

さて、カティニ世は、母が黒人を愛して、そのために死んだという噂を耳にす

る。だが、真相を知るリュシンダはすでに故人となっていた。カティニ世は、母

の秘密には踏み込まないと決める。乳母のサンドリーヌは、「アフリカの血は裏

切り者。バンバラの先祖が復讐するのか、誰も予想しない時に突然現れるものな

のだ｣(25)とカティニ世の肌の黒さを説明し、噂を否定する。

エムリックの死は、カティニ世に出発の自由をもたらし、マリーーギャラント

島へ、当時としては珍しい若い女性の小学校教師として赴任する。理想に燃え、

ねばり強く教育するが、あまりに育ちがよい娘を島の人々は即座に受け入れよう

とはしなかった。

一方、ラジエニ世は、それとは知らずに父の愛人である娼婦と関係をもつ。こ

の世で唯一の恐るべき存在である父の報復を怖れて、息子はマリーーギャラント

ヘ逃亡し、そこでカティニ世と出会う。ラジエニ世にとって、ランスイユ家は母

を苦しめた差別と偏見の代名詞である。だが、カティニ世が自分と同様肌が黒い

のを見て､暴行の果てのこどもなのかと思い､その母にも好奇心を抱く｡

ラジエニ世とカティニ世の出会いは、価値観の衝突から始まった。カティニ世

にとって、ラジエニ世が提示する黒人のものの見方は衝撃だった。エムリックの

感化を受けて、カティニ世は、奴隷制廃止の立役者のフランス人、シェルシェー

ルを尊敬し、逃亡奴隷を厭い、教え子たちにクレオール語を話すことを禁じてき
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た。だが、ラジエニ世は、それこそ奴隷主義者の考え方だと批判し、カテイニ世

は意識改革を迫られる。

やがて、二人は愛し合い、甘い言葉も交わさぬながら、「同じ血が血管を流れ

る兄と妹のように、互いに近い存在であると感じ、やがて必ず訪れる完全な合一

の時を急がず待てばよい｣(26)と了解するようになる。

そこへ、ラジエー世が息子を追って島に渡り、カティニ世との恋の噂を聞いて、

娘に会いに来る。対面したラジエは、彼女がカティー世に似ていないことに憤り

を感じ、「母に似ていない娘は怪物だ」と思う。これまで、カテイニ世がラジエ

に似ているという噂を知ってはいたが、カティー世が最期の頃あまりに衰弱して

いたので、自分の子を宿すことはあり得ないと考えてきたという。だが、これは

ラジエにとって絶好の復讐の機を意味した。カティニ世が自分の娘だと主張すれ

ば、ランスイユの家名が汚れるからだ。だが、ラジエはもはや復讐の情熱を失っ

ていた。

父を怖れて、ラジエニ世はカティニ世とともに英領ドミニカの首都ロゾーに渡

り、結婚する。だが、英語が話せず、学歴のないラジエ二世には荷揚げ人足の仕

事しかない。カティニ世は市場で売るためのかごを編む。赤貧洗うがごとき生活

のなかで、カティは妊娠する。二人を兄妹と思っていた隣人は、夫婦だったと認

識する。イギリス人神父も夫婦の相似に気づくが、血脈が絡まり合い、人種の血

が混じり合うこの社会では、知らずに異母兄妹が愛し合うこともあり得ると考え

る。苦境が愛の火を消し、妻は夫にとって日常的で重荷な、妹のような存在に変

わる。だがそれでも、死をもっても彼女とは離れられないことを夫は知っていた。

一方、カティニ世は、自分が出産に耐えられないと感じていた。生まれてくる

子が娘ならアンチュリアと命名せよと遺言し、「母のような許しのほほえみ」を

残して息を引き取る。その微笑に、残された夫は、妻が自分の本名を知っていた

のかといぶかる。妻は高次の人生を求めて結婚したのに、自分は何も与えられな

かったと夫は涙に暮れ、色の浅黒く美しい娘とともに帰郷を決意する。旅の船上

から、妻の日記を海に捨て、その心の真相を水底に葬ってしまう。

このように、「嵐が丘』の謎に答えながら、コンデは自らの作品には謎を仕掛

けていく。カティニ世は実は誰の子だったのか、彼女は夫がラジエの息子だと知

っていたのか、自分自身がラジエの娘である可能性を疑っていたのか、作品には

疑問に答えるただ一つの視点がない。すべては謎のままなのだ。
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5．カリブの愛の未来

心の移動

さて、「移り住む心」に独自なテーマの一つは「移動」migrationである。Ｌ(ｚ

ﾉV2g7m〃"dBsCZu"応という小説のタイトルは何を意味しているのだろうか。

「嵐が丘」では、登場人物は嵐が丘という土地を愛し、そこにとどまって生涯

を終える。エミリー・ブロンテも、生涯の大半を家で暮らした。だが、「移り住

む心」の登場人物たちにとって、自分の生きる土地は、本来愛することのできる

場ではない。migrationという言葉は、集団的な人の移動、移民のイメージを喚

起するが、まさしく、人々が暮らし、働くプランテーションは、奴隷として強制

的に移動させられた場所なのである。人はそこを牢獄と感じ、そこからの脱出を

夢見ている。マリーズロンデも、世界中を移動して生きてきた。

コンデの作品では、悪辣なsc61eratという言葉が何度もくり返される。現実は

どうしようもなく悪辣だ。そして人は悪辣な現実に縛りつけられて、身動きでき

ない。それゆえに、人は心の中で、想像の世界で、すべての障害を越えて自由に

移動しようとする。とりわけ、奴隷解放以降、多くの男たちは家族を捨てて都市

に出たが、女たちは農園に残された。だから、女たちは、心だけは自由に羽ばた

かせて、恋する男が水平線の向こうへ連れ去ってくれることを夢見る。「他の国

へ、他の肌へ飛び立とうとする｣(27)のだ。migrationdescoeursとは、心が現実
の制約を超えて夢の世界に移動することでもある。

心は他者に向かっても移動する。愛する人に心は移る。だが、すべて人の心は

すれ違う。「嵐が丘』の主人公たちは亡霊となって結ばれるが、「移り住む心」の

恋人たちは、つかの間「体と体、心と心｣(28)が結ばれる幸福な時期を過ごすが、

やがて離ればなれになって、ついには死者となってもそれぞれの道を行く。

ラジエは家族から愛されながら、心の渇きはいやされることがない。「人は、

自分が夢見た愛が得られなければ、他人を愛することもできない」からだ。イル

ミーヌは夫を愛したが報われなかった。「愛は奇跡を生む｣(29)のに、結局、夫を

変えられなかったと悔やむ。そして、憎しみも嫉妬もなく、カティのそばに夫を

葬るのだ。母の心も、人種や民族を越えて移動する。伝染病で三人の男の子を失

ったインド系移民のサンジタは、なくした息子の埋め合わせをするように、ジュ

スタンーマリーを懸命に介抱する。娘の心も母を慕って動く。死を覚悟したカティ
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二世は、あの世で母と再会する瞬間を想像するが、そこには、十六才で母を失っ

たコンデの思いも込められていよう。

ところで、死んでも人は移動し続ける。死者のカティー世によれば、死は、戻

る途のない移動migratiOnSansretOUr(30)だという。人は死んで、出口のないト

ンネルを孤独に、永遠に移動していくのだと言う。カティニ世は、自分の母と同

じように、お腹の子が生まれて息を始めた瞬間、自分は移動を始めるのだろうと

考える。

もっとも、移動の途中だろうか、死者が愛する生者の前に現れて語りかけるこ

ともある。ジュスタンーマリーのように、生者に死者の面影（姿の宿り）が見ら

れることもある。もともとmigrationには宗教的含意があって、魂の輪廻を

migrationdesiimesというから、migrationdescoeursは、心がのり移ること、

移り住むことなども意味しよう。死者のメッセージを生者が聞きとったとき、死

者の心が生者にのり移る。死者の心は受け継がれ、伝えられ、生者に生きる力を

与えていくのだ。

風の丘への根おろし

娘とともに故郷に帰ったラジエニ世は、父の死を知り、母が、「若作りの女の

ように｣(31)家を変身させたことに違和感を覚え、自分の場所はここにはないと

感じる。精神的に父親似であることを自覚したラジエニ世の前に、父の亡霊が現

れ、白人化した生活をするつもりか、早く出発せよと忠告し、息子は風の丘に移

り住む。亡夫によく似た孫娘をイルミーヌは溺愛し、孫娘に洗礼を受けさせよう

とするが、それはラジエニ世にとって「嵐ほどに恐ろしいこと｣(32)だった。

「嵐が丘』では、ヘアトンとキャサリンニ世は嵐が丘を去って、スラッシュク

ロスに移る。だがここでは、カティー世が捨てた風の丘に、ラジエニ世がふたた

び根おろしする。墓碑から、父とカティー世の関係を知ったラジエニ世は、金の

ために父を捨てた女の虚栄心に憤りを覚え、復讐のためにグアドループを「火と

血に染めた｣<33)父の行為を理解する。と同時に、カティとラジエの情熱の果実

がカティニ世だったのではないかとの疑いにとりつかれ、呆然自失する。

作品は、アンチュリアが近親相姦の子であることを強くにおわせながら、「こ

のように美しい子が呪われた存在であるはずがない｣(34）という決然たる一文で

終わる。肌の色で厳しく差別しながら、その実、果てしなく混交するカリブの社
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会。そこで、肌の色を越えて、心から愛し合った男女の間に生まれたこどもこそ、

たとえそれが禁じられた愛であったとしても、いやだからこそより象徴的に、未

来の希望なのだ。

アンチュリアは、年代的には作家の母親の世代に相当する。コンデの母親は複

雑な人物である。マリーーギャラントの貧しい家に生まれたが、秀でた賢さと努

力で、黒人女性教師の草分けとなった。安楽な暮らしを手にするために、年の離

れた富裕な黒人男性と結婚。アフリカに全く関心を持たず、クレオール語を話さ

ず、常に完壁なフランス市民であろうとする、誇り高い同化主義者だった。アン

チュリアは、白人化を拒む父の教育によって、おそらくコンデの母とは異なった

人生を歩むことになるだろう。そして、アンチュリアの心は、次の世代のマリー

ズ・コンデの肉体に宿るのかも知れない。

6．結論

荒涼たる寒村にひっそりと暮らした若い女性が、驚くほど鋭い洞察と情熱にみ

ちた、生涯ただ一つの小説を書き上げ、それが後に不朽の名作と称えられること

も知らず、黙殺と悪評の中、世を去った。エミリー・ブロンテの人生と表裏一体

となった『嵐が丘」は、世界文学史上の不思議の一つといえる。それから百五十

年後、「嵐が丘』に強く感じたマリーズ・コンデが、カリブの「嵐が丘』をこの

薄命な作家に捧げた。

エミリー・ブロンテが、肌の色の黒い青年の身分違いの恋を描いたことに、マ

リーズ・コンデは応答する。人種と階級による差別は、奴隷貿易によって形成さ

れたカリブ海地域社会の根幹に横たわる重大な問題であるからだ。コンデは、

『嵐が丘』の時代から－世紀を下った、フランス奴隷制廃止から半世紀を経た時

代に焦点を当てて、『嵐が丘』の主題をグアドループ社会で展開させ、さらに－

世紀を下った現代の読者に差し出してみせる。グアドループが、今も肌の色で細

かく位階づけられた社会である以上、「移り住む心ｊで描かれた悲恋は、過去の

エピソードではないだろう。イングランドでヒースクリフが－代で乗り越えた身

分の問題は、グアドループにおいては、その後二百年たっても解決されていない。

一方、コンデは、時代の制約の中でエミリーが書きえなかったことを引き継い

で語ろうとする。「嵐が丘』の人物設定の不自然さ、謎に対する解決が図られ、
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その結果、性についても、当時の女性作家には許されなかった率直さと大胆さを

もって、近親相姦の問題にまで踏み込んで描かれる。また、個人的な恋愛や復讐

が政治的社会的背景の中で描かれ、その結果、特異な個`性として語られるヒース

クリフの「悪魔的性格」が、ラジエでは、社会的に造形されたものでもあること

が納得されるのだ。

そして、カリブの「嵐が丘』には、新しく「移動」のテーマが加わる。奴隷貿

易による強制的移動によって形成されたカリブ海地域では、人は、今在る場から

の脱出、移動を試み続けてきた。身体的に脱出できない者は、心で移動する。心

は、現世のすべての障害を飛び越えて夢を見、愛する者に向かって動く。死者と

なっても、その心は生者の心にのり移り、輪廻する。エミリー・ブロンテの心も、

時を隔てて、グアドループのマリーズ・コンデに受け継がれたといえるだろう。

そして、カリブ社会の基底をなすアフリカ的なるものへと根をおろしつつ、人々

が限りなく混交しつづけることに、未来の希望が託されているのだ。
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