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オクタビオ・パスｖｓ．「透明人間」

－『孤独の迷宮」研究序説一

阿波弓夫

序文

本稿はオクタビオ・パスの主著『孤独の迷宮』（1950年）を主たる研究対象

とする。パス（1914-1998）は詩人である。メキシコはミスコアック生まれの

詩人で，スペインの詩人メロドリゲス・パドロンによると，このほかエッセイ

スト，ナラドール，劇作家，外交官でもある。しかし同詩人が今パスを語ると

すれば歴史家パスを追記することは疑問の余地はなかろう。大著『ヘレニズム』

(1959）をもってＡＪ，トインビーを歴史家と規定するなら，「尼僧ソル・ファ

ナ・イネス・デラクルス，信仰の罠』（1982）をもってパスを歴史家と認定せ

ぬわけにはいかないのである(1)。勿論，この場合「歴史家」の定義が問題とな

るが。

「孤独の迷宮』（以下，ＬＤＳと略す）を開く読者の多くは，著者の主張する

メキシコ人のアイデンティティ（自己同一性）の希薄さに対して戸惑いを覚え

る。なぜなら，我々にとりメキシコ人ほど自らの国民性を強く明確に意識する

国民はない，との印象が強いためである。例えば，彼らの喜怒哀楽。共に過し

た体験のある者にとり，そこに見られる新鮮な個性については記憶に残るはず

だ。時間を忘れて人生を楽しみ，笑い踊り哀しみ沈黙する，彼らの在りようは

他のいかなる国民とも異なる個性を有しているのである。パスはその「メキシ

コ人」をその都度見せる－時の現象，仮面でしかない，と考える。我々は逆に

それを彼らの本来的な在り方と受け取るところから，先の「ねじれ」は生じる

のだ。だがパスには一体何が起ったのか。それが彼の文学とどのように係わる

のか。本書第一章のある個所で，５０年もすればこのような考えは理解できな
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〈なろうと予測している。すでにその年数が経過しているが，ではこの間メキ

シコ人をしてアイデンティティを不動のものとしたのであろうか。パスの言わ

んとすることは決してそうではないだろう。むしろ，アイデンティティを探求

する問題意識そのものが時代の変遷のなかで希薄になるということを表明して

いるのだ。問うべきものは変らずにそこに在る。５０年前も今もメキシコ人の

抱える問題は本質的には変っていない。

パスは一見すると，メキシコ人的な在り方は確かに誰が見ても見紛いようの

ないものであっても，それは時々の状況の産物であって，つまり，状況に対応

して作りこまれたメキシコ人的現象である，ということ。しかも，メキシコ人

にとっては，ある不変不動の本質の如きメキシコ人性というものがあるのでは

ない，と考えるのである。パスは我々のメキシコ人像を二重に否定している。

そして，生成こそ存在とするメキシコ人のアイデンティティ論を本書において

展開する。スペイン語におけるＳＥＲとＥＳＴＡＲの合一の瞬間においてメキシ

コを捉えようとしている。その際パスは，自らを俎上にiii１tせることで，このね

じれ状況を一人のメキシコ人として引き受け，かつその本質を探求する。これ

がエッセーとしての本書の性格である。歴史やその都度「現代」を－人の人間

のうちで重ね合わせることで，もう一人の自分に至ろうとした。その結果が自

分を裏切り，自らに変革を迫ることを覚`悟の上で敢えて「迷宮」に立ち入らん

としたのである。その意味において，創成期のどの国民も経験する乗るかそる

かの決死の試みであり，そこには万人にとっての他者として共感を呼ぶものが

ある。これらをもって，パスのＬＤＳをどのように読むか，我々にどのような

意味をもつのか，その研究に向けての端緒を開くことが本稿の目的である。

第一章廃嘘に（から）立つ詩人・オクタピオ・パス
う仁

（短詩「メキシコの詩」を軸lこ）

祖父はコーヒーを飲むと，私に

ファレスやポルフィリオ，さらに

スアーポス(2)やプラテアドス慨)を語る

テーブルクロスが硝煙臭〈なった

父は酒が入ると，私に

サパタやピジャ，さらに
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ソト・イガマやマゴン兄弟を語る

テーブルクロスが硝煙臭<なった

私は何も言えない

誰のことを語ろうか(１）

(仮訳，筆者）

うだ

上記Ｉまパスの短詩「メキシコの詩」の全訳である。パスの詩篇には「メキシ

コ」という名称の入った作品は他にはない。その題名において既に稀有な作品

である。筆者は「パスの作品の中のメキシコ』（1987）第１巻(5)の中で初めて

出会った詩篇であるが，既に１０年以上が経過している。初めから非常に親近

感を覚えた。父や祖父と団築のときをもつということ，それは外国に住む筆者

には新鮮に迫るものがあった。しかし，パスの表現するものはそういうことで

はなかったろう。その後同一の短詩がパス自選詩集『オクタビオ・パス自選詩

集（日々の炎焔)』(6)に収録されているのを知った。ここでは，パスのインド

大使時代の詩集『東傾面』（1962-1968）の中の－篇として収録されており，制

作場所および制作年がおよそ限定されて掲載されていた。しかし，いずれも同

語篇は単独で独立した性格のものとして位置付けられていることに変化はなかっ

た。この限りにおいて筆者はこの短詩に親しみ自由に連想の翼を拡げることが

出来た。その一端は後述するとして，1990年に出版された「オクタビオ・パ

ス全詩集（1935-1988)』(7)では，同短詩の処遇が「激変」した。『オクタビオ・

パス全集』（以下，「全集』と略す）第１１巻のＴ全詩作品集（1935-1970)』(3)

(1)においても先の「全詩集』同様，「東傾面』の中の一篇としてだが，そこで

の配列構造がそのまま踏襲されている。『東傾面』所収の詩篇は前述の通りパ

スのインド大使時代の作品である。パス自身，1990年版ｒ全詩集』の中で，

これ自体パスには珍しいことだが，簡単な解説を付記している。それによると，

これらの詩篇は大半がインド，アフガニスタン，セイロンに於て創作されたも

のである。即ち，「メキシコの詩」はヘレニズム文明圏の東端に位置する上記

三ヶ国をそれぞれモチーフとする詩篇群の間に挟み込むように配置されていて，

この極めて異例の計らいには驚かざるを得ない。そして，この特異なコンステ

ラシオンの下に彼が言外に何らかの余情を込めたものであると考えるのが妥当

である。先ず，その配列を確認しておこう。即ち，「西洋の断絶」（Intermiten‐

ciasdelOeste）(1)から(4)までが「ヒマチャル・プラデシュ」（HimachalPra-
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desh)(,)(1)から(3)を挾み込むように交互に配置される。前者の「西洋の断絶」

はオリエント世界を現実に目の当たりにしたとき，詩人の脳裡をかすめた西洋

として象徴的な意味が込められている。その「断絶」は４篇の短詩からなる。

即ち，(1)のロシア，(2)のメキシコ，(3)のメキシコ，(4)のパリである。いずれも

病んだ物質文明がもたらす戦争と人間の死を象徴する。それらはオリエントの

詩と交差させられている。この点を砿認するため「メキシコの詩」との関係に

限って具体的に検討する。同短詩はここでは「西洋の断絶」(2)に副題として括

弧付きて付帯されている。「ヒマチャル・プラデシュ」(1)と(2)に挟まれている。

以下にその二篇を紹介する。

｢ヒマチャル・プラデシュ」（１）

ファン・リスカノに棒ぐ

私は見た

山の裾野に

地平線が雲散するのを

(馬の頭上を飛び交う忙しげな蜜蜂）

私は見た

意識の混濁

息苦しそうに干上がった庭

(花弁に静止する－羽の蝶の縞模様）

私は見た

賢者の山並み

そこは風が鷲を弄ぶ

(骨と皮の少女が老婆と山より大きな荷物を背負う）

(仮訳，筆者）

｢ヒマチャル・プラデシュ」（２）（以下，ＨＰと略す）

我々の（それ）は
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（食欲で太鼓腹の，そして）

文明の中の文明なのだ。

（脂ぎった）

最古の

(山羊の群の中で彼の濃黄色の外套は焔だった）

世界中で！

(運動する）

この大地は

(そして松の乾いた刺の上を歩くサンダルの音は）

神聖なり。

大地は

(まるで足で踏みつけるよう）聖典ベーダの

(灰雛）

人間は

（人さし指で）

考え始めた

（きっぱりと）

5000年前に

(バラモン教の賢者が私に啓示した）

ここで……

（ヒマラヤ山脈は地上で最も高い山々）

(仮訳，筆者）

以上，ＨＰ(1)，ＨＰ(2)を読んで先ず誰もが感じるのは，画家平山郁夫の描く

古代シルクロード都市サマルカンドや桜間などとの落差であろう。ロマンや郷

愁は微塵もない。砂漠と太陽が痩細った少女や老婆の全身に情容赦なく襲いか

かる。生と死が常にそこにあってその自然を一途に信仰の高みにおいて受け入

れる。この明日の生命をも知れぬ身を絶対者なる賢者の御心のままとして，泰

然自若の相の下に幕す人々・人間の健気さと無常が一体となっている。パスは

オリエント世界でメキシコのインディオを想起したのではなかったか。ＨＰ(1）

は「メキシコの詩」と対極的な関係にある。前者からは，広大無限の大地，１１１

の裾野に消滅する地平線。馬，蝶，蜜蜂，鷲。後者からは，「コーヒー」「酒」
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「テーブルクロス」など閉じられた（cerrado）空間感覚が先ず際立つ。しか

し，視覚的要素を取除いてみると，そこに共通して流れる空気は生か死か，で

ある。人間の無常さと健気さと愚かさ，であろう。無慈悲な自然と絶対者を人々

の無心の信仰が繋ぐ。一方はう宗教という伝統の糸に縛られ操られしながらも，

ＨＰ(2)を合わせ読めば，砂漠の民がこの極限の地において神の恩寵によって生

き延びてきたのだ。他方は，物質欲という人間の内面が生んだ亡霊に突き動か

されて戦争と死体の山を積み上げる。硝煙の臭いとは死臭とも読み換えられる。

パスはオリエントの民を目前にして，人間には様々な生き方があることを悟っ

ただろう。しかし，それだけでは彼が「メキシコの詩」をこのような仕掛けの

下に再創造したことの意味を理解したことにはなるまい。それは我々も彼らも

何ら変るところがないではないかという着想ではなかったか。換言すると，双

方とも他人ごとではない，ということである。先述の通り，一方は賢者の教え

と死に満ちた砂漠の風土，他方は豊かな自然に恵まれながら政敵や反対者を排

除する間断なき抗争の風土，である。ＨＰ(1)とＨＰ(2)の間に配置された短詩

｢メキシコの詩」は，さしずめ「赤と黒の間で硬直した背｣(ID)のように読みが

限定されてしまっている。むしろ，パスの目的はそこにあった，と言うべきか

も知れないが，これは筆者のパスに対するささやかな反問である。先の短詩と

初めて出会ったときから何の制約もなしに親しめた者には，少なからず苦痛を

覚えるのである。短詩が身動きできない程，一定の意味，役割を付与させられ

てしまっているからだ。しかし，言うまでもなく，このことによって「メキシ

コ」という「ローカル」かつ「ナショナル」な言葉は普遍化させられている。

人間の生き方をめぐる両極性が増幅され，同時に生きる意志によってのみ支え

られた同質の文明原理がその背後に浮上してくるのである。もう少しより少な

く苛酷で，より少なく非人間的な在り方があってもいいのではないか，という

思いである。

それでは短詩「メキシコの詩」の初期収録版に見られるように単独で提出さ

れた詩篇からはどんな世界が背後に拡がるのか。詩人パスの荒涼たる風景を改

めて考えてみたい。この短詩はパス家三代の宿命的な課題を明示している。今

日の希薄な政治意識からすれば想像できない程，その政治的信念に燃える家風

である。ここには，パスがパス家の運命とも言える政治的伝統への抗い難い血

脈(１ｍを自失莊然のうちに想起する姿がある。結論から言えば，パスの「生き

る」は彼自身が模索する前から厳然と規定されているのである。ただ彼がその
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伝統に粛粛と従ったかと言えばそうではなかった。むしろ激しい親子の対立が，

ある時期から始った。ところで，この詩篇はいかなる理由で「変更」されたの

だろうか。あるいは先述のような配置の下に「役付一けされたのだろうか。そ

の真相は推測するしかない。個人的，あるいは政治的性格が強すぎる，と考え

られたのではないか。しかし，果してこの短詩はそれ程「ローカル」なもの，

ないし「パーソナル」なものであろうか。この辺りの問題を糸口に再度この詩

篇を考えたい。まず何よりも詩篇そのものを間近に眺めてみよう。祖父はファ

レスやポルフィリオを語っている。（ベニート）ファレスは大統領（1858-

1872）を務めた自由派の政治家で弁護士。ポルフィリオ（ディアス）は，１９７６

年にクーデターで政権を取り，その後正式大統領となるも長期独裁（1911年

まで）を続けた軍人。これに対して父親は，サパタ，ビジャ，ソト・イガマ，

マゴン兄弟を語っている。サパタはメキシコ南部の農民革命の指導者，ビジャ

は北部メキシコの革命軍首領。ソト・イガマは農民指導者・農地改革の思想家。

マゴン兄弟は北部の農工業地帯を中心に社会活動を行った無政府主義者。以上

から言えることは，祖父と父親の話題とする主人公たちは次の一点で大別され

る。前者は大統領職に就いた者たち。後者は革命実践者または，政治思想・革

命思想の扇動者たちである。そしてそれに対して祖父と父親はどのように動い

たか。前者は，１９世紀の半ばから２０世紀の初期の言論人として新聞を創刊し

て論戦を挑み，下院議員となり下野しても無数の著書を世に問い，大衆の蒙を

啓いた。後者は１９世紀後半から２０世紀初期の弁護士・新聞記者。サパタら南

部革命軍の米国代表としてロサンゼルスに一時駐在した。いずれも政治の渦中

に身を投じて，国政や支持者の命迎に自己の浮沈を重ねた。しかし，両者は対

極に位置している。祖父の語る二人の大統領は言わば近代化推進の象徴である。

この点に関しては，ＬＤＳの第５章「征服と植民」と第６章「独立から革命へ」

の二つの章で詳述される。また，『オクタビオ・パスの作品の中のメキシコ』

第１巻にも同様の二章が収録されていて，そこでのパスの議論（212-215頁）

に従うと，近代の合理主義精神の徹底という時代のイデオロギーの下に農村社

会，特に先住民社会を成立させてきた共同体的土地所有制度（｢カルプリ｣）を

解体することを主たる政策課題としてきた。このカルプリ制は，スペイン征服

以前から古代メキシコ人の生産的・文化的空間としてメキシコ文化の特異性を

育んできたもので，この解体とは取りもなおさずメキシコの伝統の解体を意味

した。近代のこの「侵略｣，スペイン植民地社会においてもインディアス諸法
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によって保護されてきた伝統的在り方を破壊する「暴挙」に対して武装蜂起し

たのがサパタやビジャであり，ソト・イガマや，また異なる観点からではある

が，マゴン兄弟であった，と言える。従って祖父と父親とは言わば正反対の立

場なのであって，パスがこの短詩の最後の詩句「誰のことを話そうか」という

のは，意味としては，親子三代がこぞって組したり，支持したりする相手が存

在すると仮定して，自分には誰が相当するのか，と自問すること，そのような

関係にはないのである。「オクタビオ・パスの作品に於けるメキシコ』（全三巻）

の共同編集者ＬＭ・シュナイダーは，パスとのインタビューの冒頭，この短詩

を挙げ「パスは決して沈黙しなかった。批判的情熱をもって現代メキシコの重

要な出来ごとについて健筆を振った」と語っている。その健筆はまさに，祖父

と父親を継ぎながら，しかも彼らのいずれとも違うという仕方でなされたので

ある。パスはその名前を受け継いだ父親との間に深い溝があった。詩集『明白

な過去』の中で，「酒の鎖に繋がれて父は戦場の砲火の下を往還し（略）私

は彼と－度なりとも向き合えず今は夢の中で出会うのみ死者の微かな祖国

話すのはいつも心にも無いこと｣(噂と告白している。1936年，その父親は礫

死する。「約束された」自らと訣別するかのように翌年，東方マヤ文明の聖地

メリダに識字運動家として旅立つ。石油や鉄道資本の国有化断行でメキシコ革

命の再来を思わせる，ラサロ・カルデナス政権（1934-1940）の台頭に相呼応

するように「土地も家も学校も捨てて」この，まるで絶海の孤島の如きユカタ

ンのエネケン農園で奴隷制労働に喘ぐ先住民マヤ族の末商を「解放」するため

に，大遠征を行う。そのことでパスは父親との「もう一つの別れ」を遂げた。

一見すると，対極の道を選択したかに見える。一方では，「詩的創造は利害得

失，努力報償といった観念に還元できるものでない。詩にあってはすべてが利

益であり，すべてが損失である」'3)と，詩人の「無益性」「無生産性」を語っ

ている。しかし，他方では，パスの現実は，「家が崩れ落ちていくなか，私は

育った。今も昔も名も知れぬ瓦礫に生える雑草｣(14)と，貧窮と孤独の精神を詩

化する過程にあったとは言え，パスは詩人として，政治から最も遠い場所に身

を置くことで，真の中立を狸得する。外国企業や政府職員として一定のステー

タスを享受した，サルパドール・ノポら－世代前の詩人たち，「同時代人」グ

ループ（LosContemporaneos）の面々とは根本的に異なる基盤に立ってい

た。ある面では祖父や父親と同じ境遇を生きたが，現実は彼をより一層厳しい

ものにした。マリオ・サンティとのインタビューの中で，「エル・ポプラール
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紙を辞職（1939年）してから収入の道が途絶えた。当時の若者にとり，最大

の問題はどう生きるかではなく，生き残れるか否か，だった｣('5)と窮地に陥っ

た様子を述懐しているが，その辞職の原因は同年の独ソ不可侵協定に対するパ

スの反発によるものであった。中立の立場を，祖父や父親とはまた違った意味

で，一貫して採り続けることの極めて困難な時代で，まさに詩人として生き残

ることの絶望的な状況がそこにはあった。パスにとり，メキシコ革命の過程の

中で一瞬社会の表面に姿を現した農民大衆，先住民インディオの伝統や心情を

汲み上げた，新たな国造りしかメキシコの近代化の道はありえなかった。それ

ら民衆の息吹を見て見ぬふりをして葬り去った国政に対してパスの舌鋒は鋭かっ

た。党派性やイデオロギーを越えたところで論戦を挑み続けた。国土の半分を

喪失することになった内戦，百万の人口を犠牲にした華命（1910-1917)。一歩

間諜えば，そのいずれかに暴走しかねない危うい現代メキシコの国造り過程。

さらに，メキシコ人性の本質を自覚すればこそ，そのような場からの発言しか

ありえないとするのも，この詩篇「メキシコの詩」の意味するところだろう。

ではパスは，いずれの近代化にコインを投げたのだろうか。祖父のそれか父

親のそれか。いずれの「それ」でもなく，異なる「それ」である。「右」から

と，「左」からとの批判と攻撃を浴びながら，経済苦を引きずりつつではある

が，異なる，もう一つの近代を基礎付ける根本原理・精神を詩学として，この

現実の廃嘘に立って櫛想し続けた。

第二章二人の「透明人間」

オクタビオ・パスは1968年にインド大使を辞任するまでの約２０年間，断続

的にではあるが，フランス，インド，香港，日本の自国大使館に赴任した。そ

の出発点が1946年からのパリ駐在であった。同僚の一人で文学や演劇面で肌

の合ったロドルフォ・ウシグリという劇作家がすでに先行していて，彼が

1947年に帰国するまでの２年間，大戦直後のパリ体験を共有している('`)。ウ

シグリはメキシコではすでに知名度の高い劇作家だったが，二人はまだ付き合

う間柄にはなかった。彼らが急接近するのは，先に述べたように二人が芸術家

気質だったことと，両者とも精神的には一種の虚脱状態を共有していたことに

よる。パスはウシグリについて鮴かな交友録を残している。筆者はその述懐の

中に，“invisible,'(１７)というスペイン語を見出し，初めて「透明人間」という，
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その語葉の意味する本当のところと出会った。少し長くなるが，以下はその部

分の引用である。「彼は上品なサロンを訪ねたり，流行りのカフェや酒場を梯

子していた。その辺りには若者たちや乱痴気騒ぎする若い女たちが群がってい

た。彼はそういう場所に威勢よく出向いては肩を落して帰ったｃある夜私達は

そういう場所に繰出したが，その場を出るや否や，彼は鏡を見てく透明人間に

なったぞ！〉（iMehevueltoinvisible1）と叫んだ。私は彼のその唐突な言い

方が可笑しくてプッと吹き出し，そして泣いた……（略）彼はハイネ，ラフォ

ルグ，チャップリンと同類の人間です。自分で自分を傷付けるという，最も残

酷で難しい芸術の巨匠です｣('8)。先ず，本章の課題との関係から注意を要する

ことは，ウシグリの表現の仕方や時機が意表を突くジョークであったことだろ

う。それに対して，それが軽妙であったため，即座に笑ってしまった（"me

hizoreir"）のである。しかし，そこで一笑に付してその場は終ったのか，と

言えば，そうではない。一瞬，間を置いてパスは「泣いた」のである。ウシグ

リがあまり気心の知れない同僚であれば，パスの反応は違っていたかも知れな

い。単純に面白い冗談だった（全ての冗談が面白い訳ではないが）ので笑った

のであれば，事態は何ら特異さを持つものではない。この部分が本稿を構想す

る直接のきっかけとなっているので，もう少し具体的に検討したい。まず，泣

いたり，笑ったり，というのは人間の自然な感情の発露であり，日常の風景の

一部である。しかし，「泣き笑い」あるいはまた，「笑い泣き」という行為は人

間のより複雑な内面的衝動（正反対の心境の合体）を表現するもので日常より

非日常に近い現象と言える。パスの回想記を読みながら，そこに漂うコミカル

で庶民的な哀感は何故なのか。「透明人間になった！」とウシグリが口走った

ことが，どうしてパスにそうした非日常的な反応を呼び起こしたのだろうか。

ウシグリとパスとは同じ心境だったのだろうか。彼らにとって“invisible”と

は何を意味していたか，先ず語鍵の面から考えてみよう。この際，注意すべき

は，ＨＧウエルズのＳＦ小説『透明人間』が単行本として出版されたのは

1897年，およそ100年前のことだ。さらに，1946年，二人がパリ在住中にペ

ンギンプックスから“ThelnvisibleMan:AGrotesqueRomance,,(１９》が出版

されていることだ。ウシグリが“iMehevueltoinvisible!”と叫んだとき，

パスは当然ウエルズの作品が念頭に浮んだであろう。『透明人間』が「人格の

分裂，二重人格の問題を扱っている｣(幼》という点においても，ウシグリにはよ

けいにこの言葉に繊細にならざるを得ない。パスは「貧しいヨーロッパ系移民
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の家庭に生まれた彼はメキシコでは常に異邦人的な感情に捕らわれ苦しんだ」

と述懐していることから推測するに，彼が「二人の自己」の相克を抱え込んで

いたことは明らかである。特に，彼においては，そうした青年期の体験が創作

上のバネとなっているのであるが，彼の孤独に追い打ちをかけたのは，1930-

40年代のメキシコを覆った硬直した民族主義だった。批判に不寛容な社会的

空気の中で，ウシグリの，特に革命政府の腐敗を主題とする1937年作の傑作

EJgUstic郷Jadoγ（｢張子の虎｣）などは厳しい「ボイコット」に直面したのみな

らず，作家の身の安全すら危`倶された。彼はパスと２年足らず働いたあと，

1947年に－担帰国（Rodolfoabandon6Parisenl947）するが，冷遇され続

けた。そうした世相に嫌気がさして外国の大使館を転々とする「自主亡命」の

道を選んだ，という。「最良の劇作家が生き埋めにされた｣(21)とパスは批評し

ている。アルフォンソ・レジェス（1889-1959）と言えば，パスの「一生の恩

人」とも言える人物。パスより一世代前の外交官であるとともに，詩人で作家

だが，父親が政府転覆未遂事件の首謀者となったため，ウシグリ同様に各国の

メキシコ大使館を遍歴し，「亡命生活を送った」（viviaexiliadoensupropia

tierra.)(錘)パスはその時の心境を読んだ彼の詩篇を紹介している。

多分，幸せ者ではなかった

私は，私であり，私でなかった

私は出て行きたいと思う者に

戻っても泣くだけだ

私は広い世界に後悔していない

戻るのは私ではない，

私の奴隷の足だ(23）

有能で開明的な知識人がどれほど狭臘な民族主義の犠牲になったかが明らか

だ。このレジェスの葛藤の詩篇はそのままウシグリの胸の内をも活写している。

そのようにパスが考えていることは容易に推察できる。パスがウシグリと再会

する1946年には依然として彼の最高傑作「張子の虎」は上演されていない。

｢自分の国での透明人間扱いのほか，フランス劇作家界の冷淡な態度が彼を傷

付けた｣(鶴》ウシグリにとり，自分を認めていない祖国のために身命を櫛って働

くことの悲哀は深く想像に難くない。「私は私でありながら私でなかった」と
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いう詩句に匹敵するウシグリの内外での疎外感がレジェスの詩篇の心と重なる。

彼は，まるでチャップリンの道化師のように振って「透明人間になった！」と，

鏡を覗き見ながら叫び声を上げて笑わせる。「その夜」も若者たちの集う場所

に出て行った。しかし，そこではカミュやサルトルの「実存主義の新しい演劇

が衆目を集めていた。この主導者二名は社会変革に冷めてはいても，プロレタ

リア革命の到来に一度ならず期待と|光惚感に浸ったことのある世代。そこでは

かつての政治的信念も倫理上の確信も拠って立つ土台を喪失していた。パスも

その世代に属していた。彼がパリで感じていた幾分頽廃的な心境はその辺りに

由来していた。しかし，ウシグリは彼らとは戦後の気分を異にしていた。彼は

メキシコ革命で戦争の残忍さを体験し尽していた。従って戦争や革命に一切幻

想を抱かなかった。ウシグリはパリの知識人たちと共有するものがなかった。

彼らの間でスターリニズムの影響が高まったパリではウシグリの孤立感は一層

強いものがあった。この芸術家の悲運な境地に共感するところがあったからこ

そ，パスは彼の「透明人間」ジョークに笑い，そして泣いたのだろう。二人と

も，自国内で透明人間扱い（ninguneo）された末に，いささか時代錯誤的な

言い方になるが，「遠島の刑」にされたという，心の内に重く伸し掛かる底知

れぬ不安をお互いに,思わず覗き見た瞬間と言える。

同年パスとウシグリはフランス亡命中のパプロ・ピカソと面会している。ウ

シグリは，「ゲルニカ」の巨匠に幾人かのメキシコ人画家の名前を挙げて，彼

らの仕事に対する評価を得ようとした。しかし，ウシグリが挙げたどの画家に

対してもピカソの反応は無きに等しかった。彼のメキシコ人への関心の薄さに

ウシグリは樗然とした様子を見せたというが，パスはこれに対して，まずメキ

シコ人自身が自国で働く作家たちに関心を持つべきであり，ピカソの資任では

ないとその時感じた，と述懐する。そこでは，透明人間扱いに関して重い葛藤

から脱け出たような余裕すら感じさせる。それはパスが，ウシグリとは対極的

に自分を理解してくれるフランス人の仲間を徐々に見出しつつあったからだろ

う。その最良の瞬間がアンドレ・ブルトンらシュールレアリストたちとの啓示

的な出会いである。「1946年か１９４７年のことで，遅れはしたが，あたかも約

束の場所に最後に馳せつけたメキシコ人ないしイスパノアメリカ人であるかの

ように迎え入れた｣(25)と若い詩人への励ましの手紙（ニューデリー，1965年９

月２０日付）の中で語っている。しかし，パスの胸中は焦燥感を深めていたこ

とは容易に推察できる。１９４２年の詩集『世界の果てに』(26)以来，何も出版し
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ていなかった。「地の果て」で埋もれ朽ち果てていくことへの絶望的な抵抗，

そのことが，後に彼が「私の真の処女詩集」（`omiverdaderoprimerlibro'，）

と評する「言葉の下の自由』(27）（以下，ＬＢＰと略す）の出版を友人に懇願する

際の尋常でない逼迫感の内に表われている。「作品の出版はないが，働き，か

つ存在している私がいることを分からせたい」と訴える手紙をレジェスに書き

送っているが，この『レジェス・パス往復書簡集』(28)を編纂したアンソニー・

スタントンは「最初の手紙（レジェス宛）は同書（LBPをさす－筆者）が著

者の存在証明以外の何ものでもなかったことを明らかにしている｣鱈，)と解説し

ている。さらに，その後の手紙でパス自身同書の出版に全額支払うことも辞さ

ないと断言していることを考えると，パスの孤独感の深さがより現実味を帯び

る。以下に「倹しき人生｣(弧》の一部を紹介する。

束の間の生の全一内に観て

ステップを上手に踏み踊り

光脚く身体の傍に眠ること

あたかも浜辺に満ちる大腸

見知らぬ友人の手を取ろう

不毛と苦悩の日ならばこそ

そしてその手が持つべきは

昨日の友人の手にない信念

酢つばさに顔をしかめずに

鏡でいつもの渋面を見ずに

沈黙がカチカチ歯音にも毛

を逆立てず孤独を試すこと

…（略）

(仮訳，筆者）

パリ在住初期のパスの作品には，同詩篇のように透明人間の体験を乗り越え

る形での内省的な作品が多いのもそのためである。後に見るように，パスが自

主亡命で出国する1943年末までに書いた舌鎌を極めた新聞掲載評論などと比

較すると，「倹しき人生」のパスはまるで別人のように感じられる。彼の「変
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貌」（森有正の定義による)(3川は明らかである。そこから，「透明人間」は時間

と空間を越える，新たな言葉に転換され，再生されるのである。ｅｌｏｔｒｏ（｢他

者｣)，elsubsuelo（｢地下｣)，Ｎａdie（｢誰でも無い者｣)，Ninguno（｢何者で

も無い者｣）などがそれである。elinvisible（｢不可視なもの｣）が－担メキシ

コの地に十分に足をつけたことで，それは一気に普遍化しえる言葉へと転じる

のである。

第三章孤独の迷路：螺旋の迷宮

(1)孤独の始原

オクタビオ・パスは特異な存在Oasingularidaddeser）である。このよ

うに言えば，当然，即座に何を基準にそのように規定されるのか，との反問が

生じる。パスは自伝「"j"e、γiｏ（｢旅程』)Ｉ３２ｊの中で三つの孤独の経験を成長

過程に応じての，変貌の相の下に語っている。最初は幼児期の経験である。母

`性に包まれ－体化する段階で誰もが経験する離脱感の内に生じるものだ。「間

断なく人が往来する中で，個体が泣いている」状態，「肉体のない，無言の不

可視な存在」であった，という。二つ目は，６歳のときロサンゼルスで入園し

た幼稚園での異文化衝激である｡スプーンのことをクチャーラとスペイン語で

言って仲間に潮笑された。帰国して入学したフランス系学院で，彼の「栗色の

毛髪，白人系の顔色と目」鋤)が奇異な目で見られ外国人扱いされ喧嘩が絶えな

かった。「私は一体どこの人間なのか。自分はメキシコ人だと感じるのに，彼

らは私をメキシコ人兇倣してくれない」から，その後も永い間苦しんだし，時

には罪悪感を抱いた，と語る。最後の三つ目は，サパタ派農民軍指導者の一人

を父親と共に尋ねた際，「西ゴート系（ゲルマン系）の息子があったとは知ら

なかった！」と彼を見るなり叫んだので，その場に居合わせた農民仲間全員大

爆笑した。それをまるで自分を断罪する声のように聞いた，という。最初の経

験は人間として誕生することに伴い生じる離脱感で万人共通のものだが，第二，

第三のそれは，人間の本性によるもので，程度の差はあれ，時代と場所を問わ

ず繰り返えされる他者への猜疑心が根本にある，という。猜疑心と不安感とは

表裏一体であり，特に社会的危機や騒乱の時代には不信感として増幅される。

以上のように，彼の自伝の書では三つの孤独の経験の事実が明らかにされると

共に，特に時代状況から察するところ異質なもの全般に対する不審（不信）感
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が極度に強まった時期に当たる，と述懐している。即ち，経験を普遍化するこ

とで，無論，人間の陥り易い精神的狭陵さを確認するものではあるが，同時に

そうした偏見を醸成した時代や人間との和解を表明するものと読める。パスは

特異な人間である，と言う場合，とりわけ，「旅程』によって先回りするよう

ではあるが，彼自身の言葉で彼が闘った偏見との苦悩の過程を確認しておく必

要はあろう。しかし，もっと身辺的な議論から始められないと，パスを苦しめ

た現実の本当のところが見えてこないのである。「特異な存在」を筆者は，“la

singularidaddeser'，と付言しておいたが，この用語は『孤独の迷宮』の第

一章「パチューコスとその他の極端」の冒頭文に見られる語句である。要する

に，彼の全人生を一貫して流れている問題意識（そのことは同書の冒頭部でも

語っているが）の本質そのものなのである。従って，もっと具体的な諸事実，

諸現象をもって接近していく必要があり，さもなければ，「和解」という言葉

がわれわれの頭上を素通りしていくことにもなりかねない。より明確に言えば，

パスがこの「偏見」を普遍化した段階で，異なる文化・文明を越えてわれわれ

一人一人がどのように受けとめるか返答を迫まるものなのである。

さて，一般的に見ると，特に我々日本人から見ると，彼の外見的な風貌から

言えば，「白人系のメキシコ人」という言い方ができる。こういう言い方はあ

くまで便宜上の言い方であることは言うまでもない。まず何よりもメキシコ人

が白人系や黒人系に二分されるわけではないからだ。また，実際にそういうメ

キシコ人はいない。こういう言い方は日々，われわれがメキシコ人に対して無

意識に再生する偏見の一種であろう。とりわけ重要なことはパスを「白人系」

あるいは「欧米系」（これはパスがフランス系学院に入学した際に不審な眼で
ウングリンプ フランチュテ

見られた－ｕｎｇｒｉｎｇｏ〈アメリカ人>，unfranchute〈フランス人>，ｕｎ
ガチュピン

gachupin〈スペイン人〉の蔑称一のと同じもの）と系統ｲﾋしたり,」区別し

たりすると，まず出発点から根本的な誤解を犯すことになる。即ち，伝統や旧

習に固執する保守派，または民族派，ないし西欧近代の産物である技術や制度，

または思想を受容することに専念する開明派といった単純な先入観に陥ること

になる。われわれがメキシコのみならず発展途上国の知識人を大雑把に捉える

ときによく出される二分法イメージである。このイメージはオクタピオ・パス

には該当しない。パスもパス家の伝統の人である。既に述べたように，祖父は

新聞人であり，報道人であり作家，そして上院議員も務めた人だ。フランス大

革命の影響の下に１９世紀半ば国内改革を断行したＢ・ファレス大統領に反対し，
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さらに反ファレス政権を放示しに決起したＰ・ディアス将軍のクーデターに合

流した。その息子（パスの父親のこと）は新聞人，作家，そして弁護士である。

メキシコ市に隣接するモレーロス州で武装蜂起した農民革命軍首領エミリアー

ノ・サパタに共鳴してその戦列に加わった。つまり，パス家は自由主義者であ

り，同時にインディヘニスタ（先住民インディオ擁護主義者）である。パスは

その伝統を継ぐ，元来特異な存在なのである。この点は，メキシコなどの伝統

的な政治的対立図式からは把捉しにくいことは言うまでもない。メキシコ革命

で権力を握った力ウディージョス（首領）や地方の小指導者たちはメスチーソ

系の文盲の人物が多かった。彼らは元来，スペイン植民地下でスペイン人と先

住民インディオとの混血として始まったとするなら，１９世紀初めのスペイン

からの独立以降も，社会の下層民として牧童頭や，アシエンダ農園・銀鉱山の

現場監督，山賊，警備員，政治家の秘書，軍人，その他都市部の各種行商人な

どで，一種危険で正体不明の人間という差別偏見の対象であった。メキシコ革

命によって彼らは一気に社会の前面に台頭し，富豪家族の子女と婚姻関係を結

んで政治的にも社会的にも実力者としてのし上った。その結果，逆に彼らが差

別や偏見の側に転じて，それが同時に革命後の政策にも様々に反映することに

なる。異端者や少数意見者と議論するのではなく，単純に無視し，透明人間扱

いをする。パスもその犠牲になった一人である。しかし，より一層強力な
ニンゲネオ

Ninguneo（透明人間化）を余儀なくされたの'よ，革命軍の主要勢力を構成し

た農民・インディオ大衆であった。パスやパス家の人々が特異なのは，そうし

たメキシコ「近代」の流れの中で股も基底部を構成する農民と先住民の側に身

を置き続けたことにある。パスが革命政府を真向うから批判するのは農民・イ

ンディオに対する欺臓にある。次章でノペダーデス紙に掲載された彼の批評文

を検討するが，その際この点がより明瞭になるだろうが，パスを理解しにくく

している事態も同時に明らかとなる。つまり，パス家三代の思想的共通項は，

メキシコの伝統とは，スペイン人のそれでも，インディオのそれでもなく，両

者の重なりを継ぐ伝統の下に於てしかないこと。そこにしかメキシコの持続可

能な近代はありえないとする立場，生活と行動を通じて練り上げられた原理で

ある。メキシコ革命後，若い知識人の多くは無学文盲の革命将軍たちの「手足」

となったが，パスが先の紙上で舌鋒を強めるのは政治を内側から導び〈ことが

出来た知識人たちの精神的頽廃を糾弾するためである。一方をもって他方を排

除する，植民地的発想を脱却しえていない革命政府やそれに仕える知識人の知
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性を政治的昇進の道具化する彼らに対する哀悼の弁とも読める。

1943年までのパスの文章には「国内を視察して回ると」という文句がよく

出てくる。これが彼の実体験に基いていることは明らかであるが，この時代ま

だ革命が完全に終結していない段階にあって，このような体験をもつメキシコ

人は極めて数少ない存在である。これは彼が「メキシコ人は」というときの

｢メキシコ人」の意味についても同様である。知識人一般の「メキシコ人」と

は違って，彼のは地に足の付いた「メキシコ人」であると言える。つまり，一

般人がメキシコ市中心に，特に，当時の，この「島国的」空間を基点に自国全

体をイメージするしか出来ない時代にあって，パスは全体を体感するなかで

｢メキシコ人」イメージを把握していた，ということ。この現実を想像するこ

とは，極めて難しいことである。そういう意味でも，パスは稀有な存在である。

パスが極めて高所から，ほぼ全てを見通した議論を展開するのも，物言はい農

民・先住民，インディオ大衆を直接知り，国土を歩き回った経験に裏付けられ

ているからだ。その代償としてパスに与えられたものは最も激しい「透明人間

扱い」だった。彼の舌鋒が彼自身に跳ね返って彼をより深く傷付けることになっ

た。

(2)孤独の展開

ＬＤＳがいつ，どのように書かれたか，という問いがよくなされるようだ。

自伝「旅程』の冒頭の章で同名の比較的短い文章をもって改めて回答している

ことからも明らかだ。パスのことはパスが一番よく知っている。これは言うま

でもないことだ。言葉を変え，話題を換えしながら様々に語り尽している。古

くは評論集ＬａｓＰｅｍｓ‘2JOJ腕０（『楡の梨』)〔34)であり，それに続くPhJeγｍｓａノ

CCZ”０（｢田園への扉』)(35)である。特に後者の序文には，１９５７年に閉じるパス

の詩学の第二期（1943-1957）について，およそ15年の経過を踏まえて高所か

らＬＤＳ成立の背景を批評している。例えば，「スペインという我々の不可欠

の一部」との対話が死活問題であり，それなしには，「本当の我々自身にはな

りえないだろう」(36)と。また，「世論が制度的機関となり，作家を骨抜きにす

る意志は消えてはいない｣。その'1ｺで，作家にとって「最高の刑罰は見落され

ること，精神的不在である」と語り，インテリゲンチアの「透明人間化」は

｢見えないが，少なからず有効な検閲」の下にあること等々，変化する時代に

於いて新たな問題意識をもって回答して行く必要性を強調している。このため
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LDSの精神をその成立の起源に立ち戻って創造的に読み直すことが肝心とな

る。それは「自分は何者か」という問いが，時代の推移に応じる形で再提起し

直さなければならない。つまり，自分と世界との関係性を常に今に翻訳し直す

精神がＬＤＳの内に1949年の執鞭当時から包含されていた，と言える。我々

も彼と同じ時代を生き，その時代と向き合っているのであれば，パスが言い尽

したかに見えるＬＤＳの背景を我々なりに読み込む一種の参加が必要となる。

我々はパスを想像することは可能である。

1943年はパス詩学上の決定的瞬間となる。同年，ノベダデス紙上に掲載さ

れた諸論文はＬＤＳの素材がそのままの言葉で展開されており，実践的にはそ

の始原の最大のものである。その意味で１９３３年に始まる一時期の終焉を画す

る。この間，新聞編集，批評，ジャーナリズム，というパス家三代の言論人の

家風を継ぐ方向での営為が，経済的苦境の深まるなか続けられる。雑誌，新聞

合わせて１５種に執筆しており，その内新聞は４紙（政府紙系EJjVtzcjmczJ，

地方紙ＤｊａｒｊＯｄｅＳ卿”s"，政府系左翼紙EJPbpHJczγ，そして，ここで検討す

る都市中産者向けのjVbuedades）である。同紙は当初，週間紙として出発し，

社主兼編集箸のイグナシオ・エリアスにより1935年に創刊されたものである。

1939年半ばに日刊紙《37》に転じた。パスの記名入り２７本の記事は，配信会社

を経由して掲載されたもので，著者の独自性が維持されていることは明白であ

る。他の三紙についても同様のことが言える。ここには，後に「内面的経験」

を経てＬＤＳに結実するメキシコ人，メキシコ文化・歴史に関する思索が，荒

削りではあるが，鋭く世論に挑むような筆致で展開される。その幾つかを検討

することで，この時代に於けるパスの問題意識を傭隙してみたい。

「優柔不断」（E/〃αcjJ6"）では，「我が国では，大地も建物も国民も全てが

自信喪失状態で，崩壊寸前にある｣(38)「メキシコは優柔不断の国か」と，何ご

とも決断に手間どる国民性を痛烈に批判する。多義性をもつ文体のためその射

程距離と包括範囲は無類のものがある。革命の恩恵，浴した一部の者たちが踏

み台にした，かつての社会階層の仲間に対して，自分を偽り，見て見ぬ振りを

する。一方では罪悪感，他方では恐怖感を抱く結果となっている。これにより，

何事にも二の足を踏み方向定まらず現実社会に様々な悪影響を生じさせている。

革命直後の国政再建期を担ったバスコンセロス（元文相，大統領候補）派の知

識人たちが行き詰まりをみせ，革命後第二世代（1905-1920年代）にあたるパ

スなど，批判的に前世代を継承する面と，特に革命の制度化に対する強い反発
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がこの議論の背景にある。言うまでもなく，「優柔不断なメキシコ人」という

国民性が，決して生来のものではなく，革命主体が自ら生み出した実像と虚像

のズレに端を発すると指摘している。

「透明人間製造者と透明人間」の0〃ﾉVtJdiCyjW?097ｨ"o）はパス独特の権力者

批判である。この，３月２３日付の論文は，庶民の目線から，しかも彼らの日

常語を用いて権力に舌鋒を浴びせている。と同時に，メキシコの庶民特有の，
嵩ﾝナディェ

辛辣な風刺精神と譜譲性ｶﾊﾞ読ませどころと言える。ＤｏｎＮａｄｉｅはいつでも，

どこでも人の行くところ立ち寄るところに顔を出して虚勢を張る。新聞，雑誌，
ナーダ

宴会，会議，知らぬものはない公人である。その「太った腹の中1こはＮａｄａ
ニングーノ

(無存在，無）宿る｣，という。ＤｏｎＮａｄｉｅの同伴者力iNinguno（｢透明人間｣）

である。ＤｏｎＮａｄｉｅの恩寵に与かるのが仕事で，いつかはその後釜の座を狙
ニンゲネアール

うつもりが，発覚して永久にningunear（透明人間化）されるoNingunear

とは，ペドロやファンをNinguno（｢透明人間｣）に換えることである。なぜ

なら，彼は外からの批判的な立場を嫌うからで，普通なら全ての論敵と一戦交

えて鏑を削ろうものが，ここでは単純に相手を無視する。単純に透明人間扱い

して無存在化して葬る。かくてメキシコ市は幽霊の如く静かで不在の透明人間

の屍の山と化す。ここでは政治に狂奔する住民の醜態が灸り出される。これは，

他所でも語っているように政治優先の国メキシコでは，政治力が経済的成否の

鍵を握るのであり，その逆ではないことを物語っている。これは後にマックス・

ウェーバーの封建制概念である家産制（Patrimonialismo）との関連で議論が

展開されている。同時に，ＬＤＳ第１章冒頭部分《鋤》で「各歴史段階のモザイク

状の併存」に関する脚注で言及される「新封建主義」（neofeudalismo）の問

題提起へと確実に引き継がれている。

ＬＤＳ第３章「諸聖人，死者の日」はお祭り好きなメキシコ人が主題となっ
ビパメヒコイホスデ

ている。次の「VivaM6xico1hijosde……」（｢メキシコ万才１．.…･の息子た

ち｣）は，その絶頂の瞬間（特に，９月１５日の独立記念日の夜)，メキシコ人

が思わず口にする雄''４びであるが，その真の背景を検討しようとしている。先

の表題の点線部に入る言葉は公けの場では語られないし，表記されない禁句で

ある。しかし，仲間同士の席やお祭りなどである心的状態が臨界点に達したと
うチンガーダ

き，この言葉の魔力が発揮される。つまり，lachingada（「レイプされた女

性｣）である。パスはこの，表向きは社会的にタブー視されているが，民衆が

無意識に用いる言葉を真正面から吟味する。これによると，子供の頃，パスは
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疑問に思っていろんな人に聞いて回った，という。この「犯された女性は誰の

ことか」と。ところが，解からない。大人になって解ったことは，この言葉が

特定の誰かを指すのでもなく，具体的な意味をもつのでもない，ということだっ

た。つまり，無（Nada）である。股初のうちは，何かを意味していたのかも

知れないが，もう誰もそのことを覚えていない。ただ民衆の想像力の中だけで

膨れ上って一人歩きしている。つまり，Ｎａｄａ（｢無存在｣）を意味する言葉で

しかない。民衆はこの雄叫びによって誇りと絶望心をもって「無から生まれた

息子たち」と自己確認しているのである。つまり，「民衆は自分の生活状態や

不鮮明な歴史をその言葉のうちに重ねている｣(仰と結論づけている。この論文

は，ＬＤＳ第２章「メキシコの仮面」の主題，「開かれたもの」と「閉じたもの」

の議論をすでに孕んでいる。同文に於ては，自らを無から生まれた無的存在と

の民衆の自己認識にニヒリスト的精神文化を見ている。この点，現代社会を特

徴付ける人間への無関心をこの時代のメキシコにすでに見出していたことは特

筆すべきである。が，しかし，この「開かれたもの」と「閉じたもの」は，

LDS第２章に於いて，「犯された女性」が「開かれたもの」という形で記号化

されて，イスパノアメリカの文明原理を引き出す際の具体的表象の一つとなっ

ている。征服による精神的外傷が癒えずに残り，外界や身近なものへのメキシ

コ人の反応の仕方として表われている，と見倣す。例えば，「男らしさ」につ

いて。どんなに親しくとも相手に自分の内面を見せないこと，である(`､。「他

民族に見られることは逆に我々にとっては，自分を開くことは弱さ，ないし裏

切りである」つまり，男らしさの規範はストイシズム，苦痛や逆境を物ともし

ない精神，敗北に際して毅然たる態度を保つ，と同様に諦めることをよしとす

る風土にも流れている。これに対して女性は，征服者Ｈ・コルテス，愛人マリ

ンチェに象徴されるように「女性は身を任せると自分を開くので，より劣った

存在｣(』2)である。しかしまた，女性は，アステカ文化とカトリック文化の融合

の中で宇宙的アナロジーに転稼される。なぜなら，女性は自分から求めず，相

手を魅了し引き付ける。その磁力の中心は隠蔽され受身的な性愛，「秘かな不

動の大腸」となるからだ。このようにパリにとり，メキシコ人の外界への反応

は「閉鎖的」な性格をもつ。パスはこの「閉鎖性」が原因となって，不満が内

部に充満し，（お祭りなど形式化されることで－部は緩和されるとしても）そ

れが臨界点に達したところで爆発する，と一担記号化されたイスパノアメリカ

的文明原理を，これまでの歴史過程を特徴付ける要因として再適用する。ここ
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から第５章「征服と植民地｣，第６章「独立から革命へ」へと展開されてメキ

シコ人の性格が歴史の内でどのような影響を行使してきたかが検討されるので

ある。

死に関しては，1943年の論文群にはＬｏｓｂｅ"Ｃｌ/YbiOsdeﾉα加"eｒｔｅ（｢死の恩

恵｣）一編しかない。これまで検討してきた「言葉」「男らしさ」「女性」など

に見られる簡潔さに比較すると，特別の章が設けられ破格の取扱いを受けてい

る。本論稿はＬＤＳ研究への「導入几的な性格をもつもので，各章の詳しい

議論は別稿に委ねるしかないが，死生観は「閉じられたもの」に傾くメキシコ

の文明原理として不可欠の要素であるとともに，死の説明は生に対する考え方

を裏側から説くものであり見逃せない。パスがＬＤＳで特別の章を開いて詳述

する背景には，これが外国で，この場合パリを指すが，しかも西洋文化との違

い(綱)を説明する必要性に強く迫られたなかで執筆されたという成立事情とも

深くかかわっているように,思われる。その意味でノベダデス紙の掲載論文「死

の恩恵」（10月２７日付）は対象が国内に限定されるため議論は抽象度が高い。

部分的にならざるをえないが，その一端を紹介する。以下の通りである。人は

誰も死の恐怖を逃れるために形（式）を残そうとする。政治家は今は無き前任

者の業績を壊して，自分の業績に不滅性を刻印する。詩人も詩を書くときはこ

れと同じ野望をもつ。教師も，父兄も，役者もみな同じだ。「この変化への恐

怖，非在への恐怖が歴史の最も強い創造的刺激の一つである」とともに，「人

間は，死をより強く意識することで，その生が究極の活力を持った真の生（パ
ラピーダ

スはｌａＶｉｄａと大文字で表記している）・生命力を取戻す｣《"》と締め括ってい

る。後に「真の生」はパス詩学の中心概念（Vivacidad）として詩的現実を柵

成することになるが，ここではこの点がすでに意識されている。と同時に，こ

こでは「閉じられたもの」への傾きが一担記号化された上で「形式」偏愛の

F性癖」へと置き換えられていく。ＬＤＳ第２章では，〈開かれたものより閉ざ

されたものへの優位は，冷静と不信，皮肉と猜疑として表明されるだけでなく，

｢形式」への好みとしても表明される>(箔》と述べて，政治，経済，芸術，文学，

絵画，宗教に於ける「諸形式」の議論へと展開を深めているが，この点に関し

ては，レヴィニストロースの代表作『親族の基本構造』"⑪（1949年）がパスが

LDS執筆中に出版されたことと関係していることは言うまでもない。この点

を考慮すると，ノベダデス紙上論文に於ける「形式」に関する議論が荒削りだ

としても止むをえまい。
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11月３日付の「腰をⅢ|げた者とその他の極端」（Losagnchadosyotms

2jct花加０s）では，教養ある階級や少数派が大文字の「自由」「正義」「革命」

｢人類」「祖国」といった抽象的な言葉（即ち「形式｣）を権威を背景に社会に

押つ付けることへの無感覚さを批判している。しかし，それと対置する形で巷

で育まれる流行りの表現のうちに生命力溢れる民衆の言語感覚を指摘している。

(3)孤独の核心

このようにメキシコ人の言語観，女性観，死生観には，「閉じられた」性格

が不可分であり，征服の悲劇的経験が大きく影を落している。ノベダデス紙上

論文が単純にＬＤＳ第２章に再現されてはいないことは明白だ。1949年に執筆

が始まるまでに，パリでの様々な人的交流，特にヨーロッパ社会に対しイスパ

ノアメリカの固有性（相違）を説明する必要性がより切実なものとなった。そ

れは「透明人間」性に苛まれるパスが，ヨーロッパに於て存在感の薄い透明の

祖国を彫琢する，二重の使命を背負っていたと言える。これがＬＤＳ第２章の

議論に深みをもたらす結果となっている。本論稿ではＬＤＳそれ自体の分析は

主題ではないので，第２章に関してはノペダデス紙上論文との関連でのみ検討

した。

最後に次の一点を検討しておかねばならない。つまり，「LDSをどのように，

何故書いたか」の内に見られるパスの言明部分，即ち，「私は当時（1949年

一筆者一）それらの記事（ノベダデス紙掲載文のこと）とスペインや米国

との出会いがＬＤＳ執筆を準備するものであったことを知らなかった｣($”とい

う文言である。マリオ・サンティはじめ大方のパス研究者が共通して述べてい

るように，またそれは前項でも検討したように事実そうなのであるが，掲戟文

(Notas）がＬＤＳの予備的作業であった，という事実をパスは執筆の段階で認

識していなかった，と語っていることである。卒直に言って，筆者は今，この

パスの文言を無視してはならないと考えている。要するに，執筆に際して全く

念頭になかったのである。これは一体どのように考えればよいのだろうか。こ

こには歴史と記憶，文学と体験，エッセーとジャーナリズム，といった総じて

文学論，作家論と名辞しうる主題を含むものと推察するが，今これを具体的に

検討（勿論パスはこれらを随所で語っている）する時間的かつ能力的余裕は筆

者にはない。しかし，ここでは今後の研究に期する意味で本稿との関連の範囲

で幾つかの断片的な考えを述べておきたい。

Hosei University Repository



オクタビオ・パスｖｓ「透明人間_’ 123 

まず一つ目は事実認識について。パスの最初の評論集『楡の梨」の中には，

ノベダデス紙掲載論文は一切収録されていない。これは定期的に既掲載原稿を

テーマ別や年代別に編集し直して出版することを意識的に実践する作家だとい

う点からすると，この全面削除はパスの先の文言に沿うものがある。「削除」

という表現は著者パスの意図性を前提にしたものであるから適切ではない。ス

ペイン語で言うところのignorarという語奨は（その存在に）「無知」であっ

た，ということを意味している。我々がようやくその存在を知るのはマリオ・

サンティにより「発掘」された『初期作品集』（1931-1943)』〔綱)によってであ

る。パスが1957年の『楡の梨』以降に偶然ノベダデス論文群を発見したり，

記憶が蘇ったりすれば，おそらくすぐさま1957年以降の評論集卿，)に収録され

たか，あるいはその可能性は大いにあった，と言える。先の『初期作品集』の

編修出版に伴って著者パスとインタビューしたエンリコ・サンディはその冒頭

部分で，ここで筆者が提起したものと同様の疑問を投げかけ，さらにここで推

察したものと同様の見解を述べている。「詩的日記からスペイン市民戦争まで，

芸術批評からメキシコの習慣に関するエッセーまでとテーマが多岐に及び過ぎ

て一冊の本にするには一貫性を欠いた｣(50)ということだ。このサンティ説は筆

者の推察の正当性を認めるものの，それは一部分だけで他の部分では誤りを明

らかにしている。つまり，パスはこれらの掲載文の存在を知っていたが，それ

らを一'１|}の本にまとめるには関連性が薄いと判断したために出版には至らなかっ

た，ということである。パスが一冊の本にまとめる考えのなかったことは理解

できる。従って’988年にサンティにより編集出版されるまでその機会がなかっ

たのだが，掲載論文がＬＤＳを準備するものであることを知らなかった，とい

う問題については依然として明確にはなっていないのである。

残こす一点は，詩人と詩学の一体化についてである。パスはサンティとのイ

ンタビューの中で，1943年当時の心境を吐露している。「私が当時どんな精神

状態だったかは，最終記事群（1943年掲戟文のこと）に表われている。幻滅

ではない。むしろ，炸裂寸前，絶対的不満の状態であった｣(51)とまでそのとき

の極限の心境を語っている。しかし，これほど絶望状態にあって執筆されたこ

との記憶が「抹消」されてしまったのか。なぜ意識の底に保存されなかったの

か，ということである。そして，この疑問から逆照射されて立ち上ってくる考

えは，そうした意識を完全消去するだけの激烈かつ苛酷な体験を，1943-44年

以降の米国で，そして’945年以降のパリで通過することになった，というこ
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とを裏から明らかにしていることである。それ以外には，このような感慨を払

拭することが出来ない。サンティ説によると，「1943年直後の個人的展開」

(が初期作品の存在を忘れさせた－筆者一）がその原因である，としてい

る。これは筆者の後者の推測にほぼ合致している。「この年，パスは精神的危

機とも呼べる状態のなかで周囲を断絶し，メキシコを去った。この断絶は自主

亡命を意味し，それはおよそ10年に渡って続いた。その間パスはその作品を

再創造した。文字通り，彼は生まれ変わり，別人となった｣(52)のである。この

考えは，パスの言葉にならない部分（ignorarという言葉には「無視する」と

いう意味もある）にも蝋酌を加えて彼の生の危機的瞬間とその詩学の再生の瞬

間を一体性の下に捉えている。裏側から言えば，もしパスがノペダデス紙上で

の孤独な「激論」を不完全燃焼のままロサンゼルスやパリにまで心理的に引き

ずっていたならば，つまり水面下で彼の深層心理を左右するのであれば，新し

い世界に心底身を委ねることは出来なかっただろう。彼は虚空の心境で亡命し

た。のるかそるかの心境で米国を選択したのである。彼は1950年の代表的詩

集への書名『鷲か大腸か？」（6Aguilaosol?）のうちにその瞬間を刻んだ。

1943年の言説は，彼の人格の一部となって彼の心の奥深<に沈み，内面的経

験を経ることでもう一つの声となって再生した。それがＬＤＳである。同書は

1943年までのパスの延長線上にあるのではない。全く次元を異にする文学作

品が以上のようにして発明されたのである。

第四章短詩「街路」と透明人間

内なる「インディオ」と向き合えない。その代わりに向き合った振りをする

(disimular)，誤魔化す（mentir)，そして無視する（ningunear)。それは
ドンナディエ

DonNadieoこのドンはninguneadorであるし，disirnuladorでもある。ド

ンはそのことによって相手を透明人間（Ninguno,ellnvisible,Ｎａdie）に換

えてしまう。と同時に，自分をも透明人間化する。自分が本来の自分でないた

め，その不満は鯵積する。特に，征服が残した心的外傷から，locerrado

(｢閉じられたもの｣）への性癖が「刻印」され，これは「形（式)」への偏愛に

陥る。思想，芸術，（法的，政治的）制度などの「諸形式」に過剰に受容した

り，依存したりすることになる。これによって,「爆発」はある程度抑えられ，

引き延ばされたりするとしても，結果的には社会の非人間化（その一つが官僚
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制）は透明人間化の過程の帰結として制止しえない。その歴史的展望を文学的

には，断絶と結合，合体と分離，不一致と和解といった二項対立的に捉えるの

ではなく，相互背反性と相互補完性の合体のうちに矛盾として捉える。これが

パスの，Ａｍｏｒ（｢愛｣）のビジョンの下に於ける詩学の基本原理となっている。

この詩学上の全要素が盛り込まれたのが，1957年作の長詩『太陽の石』であ

る。ここではパス詩学の基本原理をすでに孕んだ詩篇として以下に短詩「街路」

を検討する(53）。そこには，パスが青年期から抱えていた「存在の単一性」の

問題，つまり「自分は誰か」という問いが実は極めて時代を先取りしたもので

あったことを物語っているのである。

長くて物音ひとつしない街路。

ぼくは暗闇を歩いてつまずき，倒れて

立ち上がる。そしてめくら減法に

無言の石と乾いた木の葉を踏んで歩く。

そしてぼくの後の誰かも石と木の葉を踏んでいる。

ぼくが立ち止まると，かれも立ち止まる。

ぼくが走ると，かれも走る。ぼくが振り向いても

誰もいない。

何もかもが暗くて，ドアもない。

そしてぼくが街角をいくつ回っても

その街角はいつもその同じ街路へと通じていて

そこでぼくを待つ者はいないし，ついて来る者もなく

そこでぼくが一人の男を尾行すると，かれはつまずいて，

立ち上がり，ぼくを見ると話しかけるが，

誰もいない《5‘〕。

この短詩は明らかに回転しているｃこの考えは理論的に展開され，「回転す

る記号｣(５５)として1967年に出版された増補改訂版『弓と竪琴』(”に収録され

ている。同詩篇は回転する詩形式に特徴付けられるが，読み手の参加，即ち，

作家と読者のコラポレーションによって螺旋状（espiral）詩形式にメタモル

フォーズする言語転換が実験されている点がパス詩学上の画期的作品と言える。
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暗い裏通りを歩いていて，誰かが後ろから急接近してくる。その一瞬，本能

的に身構えてしまう。そのような粟立つ体験は誰にもあるだろう。物音，足音

はするが，相手の姿，正体が見えない。「誰なんだ」「誰でもないのか」と，一

層恐怖感が膨らむ。サスペンス映画の一場面を想起させる。パスは1944年か

ら２年間，米国を放浪のあと，1945年１２月末に三等書記官としてパリに赴任

する。この短詩は，１９４９年の詩集『言葉の陰の自由』（1935-1957）第Ⅱ章

｢災厄と奇跡」（1937-1947）所収の「断罪の扉」（1938-1946）を構成する２２篇

の一つである。時期的に，メキシコ，米国，フランスと重なるので特定しにく

いが，最近出版されたスペイン人詩人ペーラ・ジムフェレールとの往復書

簡(57)によって同詩篇が１９４３年から1946年の間の作品と絞り込める。一般的

には，メキシコではこの詩篇は想像しにくい。「パリでは，他のラテン諸都市

と同様に人生は家の中よりも街路にある｣《鯛)と語っていることからも明らかだ。

勿論，ここで言う「街路」とは「世間」を指すが，「熱い」ラテン諸都市の街

路からは着想しにくい。また，彼は，〃j"eｍ７ｉｏ（｢旅程』）の中で，パリ時代

を回想して，「パリのコスモポリタンな環境の中で自由の空気を吸った。そこ

は身分証明書の提示を求められない一つの祖国｣(59)，このように，パリでは包

み込まれるような安堵感を抱いている。しかし，米国では対極である。当時，

ロサンゼルスを中心に米国人青年と米国系メキシコ人，通称「パチューコス」

(パスは自分を彼らに重ねていた）との衝突事件《")も発生したことを考慮すれ

ば，米国での対極的な街路体験に触発されて生まれた詩篇と考えるのが妥当で

あろう。

ところで，この詩篇が回転するとは一体どのようにしてなのか，またそれは

どのような意味をもつのだろうか。先に掲載した真辺訳を見るかぎり，回転そ

れ自体は詩の形から明らかとなってもその意味については理解するのは困難で

ある。真辺訳で二度繰り返される「誰もいない」の原文は単純にＮａｄｉｅ－語

である。文法的には何ら疑念を抱かせるものではない。代名詞で，特に「不定

語」「誰も～ない」に区分されている。動詞を補うとすれば，estａがその－つ

である。しかし，ｅｓに置き換えても同様に韻を踏む。Ｎａｄｉｅｅｓは日本語に訳

すと，「誰でもない｣。Ｎａdieに補なわれたそれぞれの動詞estａとｅｓは動詞

estarとserの活用形直説法現在三人称単数に相当するもので，いずれに換え

ても韻を踏む。しかし，ｅstarとｓｅｒは動詞の意味からすると，全く異なる。

前者は，特定の人やものの所在，動的なものを表わし，後者は性質，本質的な
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もの，不動のものを表わす。つまり，〈Nadieesta〉とくNadiees〉とが対極

を意味することは明らかである。つまり，この詩篇は動と静の矛盾する原理を

一瞬の和解のうちに捉えている。それは回転させられることによってNadie

estaが死んで，Ｎａｄｉｅｅｓが生まれる。あるいはまた，その逆である。死と生，

生と死という回転がパスの詩学に重なる。その回転の動因は読み手をおいて他

にない。スペイン語のestarとser二つの動詞の特徴がゲーム感覚をもって活

用されている。Ｎａｄｉｅｅｓとは，「何者でもない」を意味する。従って，Nadie

estaと読めば「透明人間」がそこに現われる。また，Ｎａｄｉｅｅｓとすれば，「実

存人間」が出現する。パスやウシグリがいた1945年前後はパリではサルトル

らの実存主義的演劇全盛の時代である。パスは時代のエスプリをスペイン語の

estarとserの特徴を生かして，見事にこの短詩の中に閉じ込めたのである。

何故，それが可能になったのか。この問いは，１９４３年以前から透明人間

(Nadieesta）の言葉の中にすでにＮａdieの両義性として存在していた，とい

うことを考えれば，それ自体変更されねばならない。即ち，何故，現代社会の

特徴たるＮａｄｉｅｅｓという固有の，本来の自分を求める思想が先進国に先行し

て，あるいは同時代的に孕んでいたのか，ということであろう。１９５９年に

LDSは増補改訂されるが，その際，最終章して「現代」（Nuestrosdias）が

追加されている。そこでは１８，１９世紀の近代の「助走」なく死活問題として

急速な近代化を余儀なくされる，所謂’「後発資本主義国」について，特にそ

こでの革命の役割を議論している。その妓終フレーズに「我々も欧米先進国と

同時代人となった｣《６１》とある。後年，この箇所を，メキシコも先進国と同一線

上に並んだと読み誤える者がいると，そうした考えの背景にある，歴史発展段

階説を批判している。そして改めて現代社会に於ける人間存在の不確かさ，と

同時に本来の自分に戻ることの意味を論じている。短詩「街路」は透明人間の
うた

詩であるとともに，「実存人間」の詩である。パスの回転の詩学(ま同時に螺旋

の詩学である。

第五章『孤独の迷宮』冒頭文に関する－考察

オクタビオ・パスの文体は分野を問わず，ある共通性を持っている。いずれ

もが一種の「交響詩」に類似する。「街路」以来，われわれはもう多言を要し

ないが，その両義性に満ちた言葉が結合と分離を展開して読み手を森の中を遊
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泳する心地にさせる。それ故にまた多くの訳者にとり，実際に日本語に翻訳す

る際の困難は尋常ではない。パスの作品群のうちの主たる部分が既に邦訳され

ているという事実は，この点を考慮すると驚嘆すべきことである。本稿も翻訳

に関しては先達の多くの偉業に依拠するものである。ところで，パスは何故こ

のような，言うならば「文体」を用いるのか，あるいは用いる結果となるのか。

それは，彼が詩人だから，と言ってもよい。自らの他者性にどこまでも明断で

あろうとする。それは一体如何なることなのか。当然のことながら，回答は千

差万別である。本論稿を通して考えてきたことも，この問いへの回答の幾分か

を含んでいるものと確信するが，今改めて『孤独の迷宮』に読み入るにあたっ

て，その原文から見た文体（今は冒頭文に限るが）の個性の背景について試み

的に考えてみたいのである。ところで，メキシコないしイスパノアメリカは，

１６世紀の初頭に世界史に合流したのである。それ以前は，その文明は完全に

孤独の内に営々とただ「一人で」生み出し築き上げられた。世界の，所謂四大

文明と言われるものとは根本的に異なる。先ずこの事実を前提にしないと，イ

スパノアメリカ文明との比較は一切成立しない。パスはこの世界史の事実を誰

よりも強く意識的であろうとする詩人である。つまり，メキシコなり，イスパ

ノアメリカのことをそのまま外（それ以外の文化圏）に説明してもうまく伝達

しえない，のと同様に西欧のことをそのままに言われても伝わってこないので

ある。したがって，西欧にも解かるように考慮してメキシコを語り，メキシコ

にも解るように考慰して西欧を語る，そういう双方の文化や価値，意識や感情

を考感した上で伝達（transmitir）する必要が強く意識されるのである。例え

ば，ＬＤＳ第一章「パチューコおよびその他の極端」の冒頭の一文を考察して

みよう。

"Ａｔｏｄｏｓ,ｅｎａｌｇｔｍｍｏｍｅｎｔｏ,ｓｅｎoshareveladocomoalgoparticular， 

intransferibleyprecioso、Casisiempreestarevelaci6nsesitldaenla

adolescencia.” 

上記の冒頭文は，心理学的とか，文科人類学的とか言った科学的，実証的な

技術による確認よりも，人間に共通の体験といった，そういう瞬間のあること

を確認している。要するに，理屈に訴えてはいないのである。人間の内部から

の不思議な出来ごととして共通体験に訴えている。これがまず最初，本書のエッ
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セーとしての性格を冒頭に於いて宣言することになっている。第一文には，動

詞revelar（｢暴露する｣，「明示する｣，「啓示する｣，など)，第２文には，そ

の名詞形，revelaci6nが連続して用いられている。一息に書き始められた，

冒頭の十数桁の文は自動記述的な半覚醒のうちに流れ出たものだろう。パスは

ＬＤＳの「始まり」の「始まり」を意味する冒頭の第一文に，普遍化した表現法

ではあるが，自分の始まりを重ねるとともに，メキシコ，さらにイスパノアメ

リカの始まりを重ねる。しかし，その「始まり」は，revelarやrevelaci6nと

いう言葉によって象徴されるように，極めて強い宗教性を印象付けている。し

かし，この部分の吉田秀太郎訳（｢われわれは誰しも，かつてわれわれの存在

を，何かユニークで取り替えのきかない，大へん貴重なものだと考えた経験が

ある。こうした天啓にあずかるのは，大ていの場合，青春期においてであ

る｣)(62)も，高山智博・熊谷明子訳の（｢ある時期がくると，我々はみな自己の

存在を何か特殊で代えがたい貴重なものとして知覚する。このような啓示は殆

どいつも思春期に現れる｣)《６３)も共に，日本語として理解しやすい点に配慮し

て，特に冒頭第一文については，この「言葉」の意味の一つ「啓示（する)」

が与える宗教性の側面については削除している。第二文については両日本語訳

とも「天啓」「啓示」という訳語が当てられ宗教的色調を抽出している。しか

し，revelarという同系列の語葉が二度連続的に用いられることで効果を上げ

る宗教性，音楽性については翻訳上対応し切れていない。こうした事態は，原

文のもつ独立した意義，つまり原語をそれが本来抱え込むポリフォニックな振

幅の内で味わうことが可能だという啓示を与えるのである。既に何度が検討を

加えたパスの自伝的作品『旅程』（"伽e池狗）所収の論文くどのように，なぜ

『孤独の迷宮』を書いたか〉の中で彼はＬＤＳ執筆時の様子を回想している。
｢私は大急ぎで流れるような筆致で，一刻も早く終えたくて，そしてあたかも

最後の一頁にある啓示（unarevelaci6n）が私を待っているかのような気持
で書いていた」と，祈るような気持で書いていた，という。また，「書くこと

で私はメキシコを痛めつけ復讐していた。そして，次の瞬間には，私の文が私

に刃向かってきて，メキシコが私に復緋していた」とも語っている。ＬＤＳは

パスとメキシコとの愛憎関係（それは決して終わりのない迷路だが）に結着を

つけるべく執筆されたのである。彼はその結末に祈るような気持で向っていた。

冒頭の二つの文に用いられているrevelarは全て，このときのパスの内的世界

と一体化しているもので切り離せない。さらにまた，メキシコ人が歴史それ目
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体の「始まり」について抱く宗教性とも不可分だろう。コルテスらスペイン人

の征服よりも前にすでにアステカの民は全てを献上すべき人，原所有者である

神ケツァルコアトルの帰還を待っていたのである。元来，彼らがそのような神

話からくる宗教的宿命感に捕えられていたからこそ，スペイン人コルテスを見

たとき一瞬同じ人間か神かと怯んだ。それが彼らの歴史を決定付けたのである。

従って，歴史の始まりは神話性，宗教性が刻印されているのだ。ＬＤＳの初め

に宗教性が帯びるのは，そこにパスが自分とメキシコの歴史の「始まり」を開

こうとして自らその迷路に身を投じた，そうした行為であるからだ。様々な

｢歴史」の「始まり」が重層化して，revelarという言葉の意味に重ねられて

いるのである。

第六章「我々」ｖｓ・コロンブス~結びに代えて－

ＬＤＳに青春を重ねる人は少なくない。特に，1970年代前半にスペイン語を

学び始めたり，メキシコ留学を経験する日本人にはＬＤＳは新鮮なメキシコ体

験の一つとして残っている。メキシコに到着すると同時に，この書物の存在を
● 

誰彼となく聞き知って，書店に駆け込んで貧り読んだ。ある者は孤読を選び，
● 

また他の者は群読，輪読を好んだ。難解である。メキシコの歴史，社会，政治，

文化など全てを吸収し，さらにそれを身をもって経験したパスが，当時の西欧

文化の風の刃の如き，シュールレアリズムや実存主義哲学（1938年にメキシ

コ亡命した哲学者ドイツ系スペイン人ホセ・ガオスによって1951年にＭ,ハ

イデガーの『存在と時間』がスペイン語に訳されている）などを受容しつつ，

自分の模索を自由に綴った試論である。咀畷不可能な，何か硬質なものと対時

した，という感触とともに，対外的に訴え，説得し，共感を求める，そういう

投企性のない，むしろ自らの判断能力を試しつつ，自分を試練に晒すという強

い内面指向性と前方不確定性に魅了された。そこに自分たちのことが書かれて

いると予感しながら，「回答」として何らかの知識や情報を取り出すことが出

来ない。そこから我々の多くにとり，ＬＤＳは親しみを覚えるとともに，’惨敗

したとの心境を少なからず抱かせるものであった。ＬＤＳこそメキシコを理解

することを目ざす者にとっての「登龍門」だとの気負いがあり，我々の抵抗は

様々な形でなされたことは言うまでもない。この簡潔で引き締った，流麗な音

の楽を感じさせる詩文誌を執勧に読み続けた。誰かが音読を始めたとき，我々
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はＬＤＳを散文詩として再発見したのである。それからおよそ３０年が経つ。

この間，ＬＤＳを開くたびに最初の出会いの時と場所が祐佛と眼前に立ち現わ

れる。その意味で，この書物は我々の青春の一コマとして刻まれている。

しかし，このように我々がＬＤＳに関心を寄せる背景には一体何があるので

あろうか。メキシコの文化と歴史を知ることを，ただ純粋に自分自身の教養の

ためと言葉では言うことが出来る。しかし，それではどうしてメキシコでなけ

ればならないのかという問いに答えるのは難しい。教養の糧としてメキシコを

選ぶことは，ヨーロッパから近代の思想や制度を導入した日本に於ては，大勢

に逆行する行為であり，３０～４０年前では尚さらであろう。したがって，それ

は既に日本に根を下していたスペインを選ぶのと違ってより深く思いの募った

ものが背景になければ，現実には関係性の生じる状件の低さに照応して少ない

分，興味（ある程度操作の結果であるとしても）の生じようもないし，それ以

上に教養の糧ないし，学問としての地域研究の対象となりにくいと考えるのが

妥当だろう。従って，我々がメキシコに向ったその動機のうちには，多かれ少

なかれ，この馴染みの薄い国（であればあるほど）に関する知識（その他，情

報一般）のもつ稀少価値に痛切な期待感を抱いていた，と言っても過言ではな

いのだ。それでは，いささか唐突な言い方になるが，我々は同じ稀少価値を求

めて我々と逆方向にアメリカに向ったコロンブスと何ら変るところがない。地

域研究の対象としてのメキシコは，稀少価値の高い地域の一つであったことは

言うまでもない。我々の誰かが特定の研究課題その他で，メキシコ（あるいは

中南米のその他の国）を現実の関係性からは想像できない程の強い純粋な興味

を抱くことがあったとしても，大学の地域研究という制度的柵組みの下でアプ

ローチする限り，そこに生産性を求められるのは至極当然のことである。純粋

な知識欲や未知の世界に対する見聞を趣味として深めるといった，つまり一般

に共有され，使用価値の生じない関係性は成立しえないのである。この世界の
もつ稀少性に対する価値判断が根本にあって我々の征服欲を駆り立てていたこ

とは事実として認めねばなるまい。であるとすれば，コロンブスにとっての

『東方見聞録」に相当するものが，我々にとっての『孤独の迷宮』ではないの

だろうか。これに関して，パスの認識は深く示唆に富む。「真の世界史はヨー

ロッパやアジアの大帝国，ローマや中国をもって始ったのではない。スペイン，

ポルトガルの探索（exploraciones）をもって始った｣(鱗)今，試み的に言うな

ら，このexploracionesには「探索」「探検」のみならず，「探求」「調査」も
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含まれる。つまり，我々もまたパスの言及の対象に含まれるのだ。スペイン，

ポルトガルの「行為」の現代版を目的としていることに他ならない。つまり，

exploracionesによる知識，情報の獲得は「征服」に向けた行為の一型態，あ

るいは一準備形態なのである。「征服」という言葉が時代錯誤として，他のど

のような言葉に代えても支配欲，所有欲に根ざした行動という事実を消し去る

ことは出来ない。コロンブスから学ぶものは多くある。彼が支配，あるいは所

有に先立って行ったことは先住民を「インディオ」と名辞したことだ。インディ

オとは何を指すのか。何も指さない。何の実体もないものである。「非なるも

の」（これは「パーリア」である)，自分たちの「外なるもの」全てを指してい

るだけである。そのように自分たちの埒外に一担置いた上で，神学という当時

の知識の体系によって捕縛され，操作されたのである。それはル・クレジオが

『メキシコの夢』(6s)に於て鬼気迫る筆致で物語ってすでに久しい。「インディオ」

の名称が知識の対象を生んだのだ。デカルト以来の西欧近代の手法がすでに

１６世紀初頭に始まっているのである。１９世紀の初めにスペインの征服，植民

の時代は終ったが，インディオという外なる存在は相変らず続いた。そして今

日に至るまで近代の合理精神の下で不可視の現実として続いているのだ。さら

に，現代の「コロンブス」が陸続と列をなして押し寄せている。我々が「コロ

ンブス」を止めぬ限り，メキシコその他アメリカ全般は「外なる存在｣，透明

人間であり続けるしかない。パスは１９４２年の発表論文「孤独の詩，感応の

詩｣(")に於いて「新しい人間」を語っている。それは彼の観想が相手の支配，

服従のための知に向わず，ただ対象の内に忘我することを意図する。即ち，自

己放棄，聖なるものへの崇敬の念，愛するものとの融合，こうした現実に対す

る虚しく，役立たずの態度をもってこそ近代合理性の知の下で人間の喪失した

ものが再生される，と述べている。パスが示唆するものは，相手（ないし，対

象）を客観視して外から観察するのでなく，自分に重ねること，内なるもの，

即ち，内なる「他者」となすこと，そのことによって最も真なる現実が啓示さ

れると考えるのである。この考えは現実を理解するということが内なる「他者」

との不断の対立と和解として，つまり「道」（camino）として捉えることに他

ならない。「このようであってほしいメキシコ」「このようであってほしくない

メキシコ」「このままでいてほしいメキシコ」など，合理的に割り切れず，矛

盾のうちに，まさに「アモール」（Ａｍｏｒ）のビジョンの下にメキシコを探求

したＬＤＳのうちに，我々の内の「コロンブス」性を克服する道が示されてい
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(了）るのである。
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（３）メキシコ軍の一部，ゲリラ兵。
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