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新　田　誠　吾

カフカの「二つの動物物語」（1）
― シオニズムをめぐる考察 ―

1. はじめに
　
　1917年，マルティン・ブーバーが発行するシオニズムの雑誌「ユダヤ人」(Der 

Jude)に，「二つの動物物語」というタイトルでカフカの２つの短編が発表された。
10月号に「ジャッカルとアラビア人」(Schakale und Araber)，ついで11月号に「あ
る学会への報告」(Ein Bericht für eine Akademie)が掲載された。
　カフカは，その短編を含む十数編の作品を「錬金術師通り」(Alchimistengasse)22
番地で書き上げた。プラハ城 (Hradschin)に近いこの小さな家は，1916年11月に
カフカの一番末の妹オットラが借りた。フランツは11月末から翌年４月まで，
自宅の騒音を避けるようにこの家に通い，静かに創作にふけった。
　カフカは，「八つ折り版ノート」（Oktavheft）と呼ばれる青色の小さなノートを
使用していた。「ギムナジウムで『単語帳』と呼んでいる類のノート」(H 438)で
ある。このノートは８冊が現存しており，批判校訂版では編者によって順番にＡ
からＨまでのアルファベットが付されている。８冊のノートのほかに，作品を書
き込んだノートが少なくとも２冊はあったと推定されている。
　1917年４月22日，カフカはブーバーの求めに応じて，自分の書いた12作品を
ブーバーに送付した。その際，いずれ「責任」という表題の本として出版する予
定があることを手紙に書き添えている。
　

返事が数日遅れましたのは，原稿を清書する必要があったためです。12篇，
送付いたします。 ［中略］この作品すべてと他の作品をあわせて，いずれ全
体の表題を「責任」とする１冊の本を出すつもりです。1）（［  　］内は筆者）
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　ブーバーは，12作品から冒頭で述べた２作品を選んだ。ブーバーの手紙に，
カフカは次のように返答した。

どうやらこれで私も「ユダヤ人」に参加することになりましたが，こういう
ことはないと思っておりました。どうか作品を喩え話（Gleichnis）とお呼び
にならないでください。これは本来，喩え話ではありません

4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

。全体の表題が
必要であれば，「二つの動物物語」が最もふさわしいでしょう。2）（傍点は筆
者）

　錬金術師通りで書かれた短編は，「責任」という作品集にはならず，カフカ自
身の提案で短編集『田舎医者』（Ein Landarzt）として1919年（実際の刊行は1920
年）に出版された。
　さて，この二つの動物物語にはジャッカル，猿といった動物が登場し，人間の
言葉を話すことから，ブーバーが読んだように「喩え話」のようにも見える。し
かし，カフカはブーバーに宛てて書いたように，これらの作品を喩え話や寓話と
して書いたのではなかった。カフカは，「自分の夢のような内面生活を書く感覚」
（KAT 546）をはっきりと自覚し，作品を自分の分身のように考えていた。そう
いう作家にとって，二つの物語は単なる動物物語以上のものだったはずである。
当時のカフカが，どのような問題を考え，それをどのように文学作品に結実させ
ていったのかを考察するために，まずカフカがシオニズムにどのように取り組ん
だのかを検証してみたい。
　

2. カフカとプラハのシオニズム

　19世紀末から20世紀初頭にかけて，プラハのユダヤ系住民は，次第に高まり
つつあった反ユダヤ主義にさらされていた。こうした状況のなかで育ったカフカ
は，自分がユダヤ人であるということを十分に意識していたと考えられる。ここ
では，カフカがプラハのシオニズム運動にどのように関わったかを考察する。
　1896年，13歳のカフカはユダヤ教の律法にしたがって「バル・ミツヴァ」を
祝い，成人男子となった。その同じ年に，ウィーンのジャーナリスト，テオドー
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ル・ヘルツルの『ユダヤ人国家』(Der Judenstaat)が出版された。フランスの「ド
レフュス事件」（1894年）を取材したヘルツルは，ヨーロッパで先鋭化しつつ
あった反ユダヤ主義を分析し，ユダヤ人問題解決のためにユダヤ人国家建設を提
唱した 3）。ヘルツルは，翌1897年にスイスのバーゼルで第１回シオニスト会議を
開催する。
　1899年には，ボヘミアで「ヒルスナー事件」が起きる。これは，ポルナ郊外
の森で19歳のカトリックのチェコ人女性が殺害されて発見された事件で，23歳
のユダヤ人の靴職人レオポルト・ヒルスナーが犯人として逮捕された。ボヘミア
やウィーンの反ユダヤ主義のマスコミは，儀式のために血を使うユダヤの「儀式
殺人」であると報じ，科学的に立証しようとさえ試みた 4）。この事件は，チェコ
スロヴァキア初代大統領になるマサリクが冤罪であることを証明し，ヒルスナー
は1916年に釈放されたが，それによって反ユダヤ主義が収まったわけではなかっ
た。
　反ユダヤ主義が顕在化するなかで，カフカと同世代のユダヤ人の若者は，社会
主義かシオニズムかの二者択一を迫られた。すなわち，「階級・国籍・人種・宗
教による差別を廃し，それ故，ユダヤ人をも他の人々と共にひとつの大きな家
族の中へと受け入れる，全人類を兄弟として包摂する社会主義か，それとも自
分たち固有の国でユダヤ民族として再生することを目指すシオニズムか，とい
う選択 5）」である。プラハで特に中流以上の家庭に育った若い世代は，シオニズ
ム運動に傾倒していた。プラハでは，1892年に反ユダヤ主義団体「ゲルマニア
(Germania)」が結成されたことに対抗して，翌93年にユダヤ人の学生組織「マッ
カベーア (Maccabaea)」が創設された。「マッカベーア」は，99年に「バル・コホ
バ (Bar Kochba)」に改称する。その代表を務めていたのが，カフカのギムナジウ
ムの同級生，フーゴー・ベルクマンであった６）。
　カフカは，1910年以降「バル・コホバ」を通じてシオニズムに関わっていっ
た。1911年に東欧のイディッシュ語劇団の公演をプラハで観てからは，ユダヤ
の伝統を積極的に知ろうと努めた。雑誌「世界」のパレスチナの号を持ち，1912
年にはアドルフ・ベームの月刊誌「パレスチナ」の予約購読をしていただけでな
く，パレスチナ旅行を計画していたほどである。フーゴー・ベルクマンとの論争
を始め，「ユダヤ学生クラブ (Verein jüdischer Hochschüler)」の催し物やバル・コ
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ホバ主催の民謡の夕べを聴きに出かけたりした７）。
　カフカがマルティン・ブーバーと出会ったのも，バル・コホバでの講演がきっ
かけであった。ブーバーは，バル・コホバで1909年から10年にかけて，計３回
の講演を行った。ブーバーは，パレスチナに国家建設を目ざす政治的シオニズム
ではなく，ユダヤ文化，精神の復活に力点を置いた文化的シオニズムの立場を
とっていた。ブーバーの講演は，プラハのシオニストたちに衝撃を与え，ブー
バーはカリスマ的存在になった。
　カフカは，ブーバーの３回の講演のうち，最後の講演（1910年12月）を聞い
たと思われる。1913年には，ブーバーのユダヤの神話に関する講演を聞き，ブ
ロートら友人とブーバー本人にも会っている。しかし，カリスマであるブーバー
に対し，カフカの反応はきわめて冷淡で辛辣だった。それは，フェリスに宛てた
手紙（1913年１月16日と19日）からはっきり読み取れる。つまり，カフカはシ
オニズムに取り組んだものの，ブーバーが提唱していたシオニズムにはまったく
共鳴していなかったのである。

ブーバーがユダヤの神話について講演します。僕を部屋から引きずり出すに
は，ブーバーでは不十分です。以前に講演を聞きましたが，ブーバーは退屈
でした。彼の話にはどれも何かが欠けています。(F 252)

昨日，ブーバーとも話をしました。会ってみると，溌剌として飾らず，頭の
いい人で，彼の書いた生ぬるい事柄とは無縁の人に思えます。(F 257)

　
　1913年９月，カフカはウィーンで開催された「第11回シオニスト会議」に出
かける。労働者災害保険局の出張を利用したものだったが，カフカはシオニズム
との接点がないことを確認するだけだった。これ以降，カフカはブーバーを含め，
シオニズムに対しては距離を置くようになる。

今朝，シオニスト会議に行きました。きちんとした繋がりが僕にはありませ
ん。個別の点や全体としては関係はあっても，本当はないのです。(F 462)
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３. 社会的成功と自己卑下
　
　プラハのシオニズムに接近し，しだいに離れていった1910年代前半，カフカ
は社会的に認められた人間になろうと努めていた。社会に認知されるとは，財産
を築き，結婚して家庭を持つことであった。それは，カフカの両親が息子に強く
望んでいたことである。
　1848年の「ユダヤ人解放令」によって，ボヘミアの村ヴォセクからプラハに
出てきたカフカ一族のなかには，社会的に成功を収めた者がいた。父へルマン
は行商から始めて，売れ行きのよいアクセサリー店を街の中心部に構えていた８）。
ヘルマンの従兄弟には，リキュールの大手製造工場を経営し，後にオーストリア
＝ハンガリー帝国の御用商人となった者や，弁護士としてプラハ弁護士会会長を
務めた者もいた９）。こうした親戚を持つヘルマンにとって，息子フランツが社会
的に成功を収め，財産を築くことは自明のことであった。そのため，1911年に
「プラハ・アスベスト工場・ヘルマン商会」が設立され，フランツが共同経営者
として登記された。1917年４月に会社清算の申請がなされるまで，カフカは工
場の仕事に半ば強制的に関わることになる。この経営に加わったことがカフカに
は大きな精神的苦痛となった 10）。
　結婚もカフカにとっては，重圧となった。結婚とは「家庭を築き，自立する
こと」（KANII 207）であり，家庭は「およそ人が手に入れるもので最高のもの」
（KANII 209）と考えていた。1912年にベルリン出身のフェリス・バウアーと交
際を始めるが，1914年７月に婚約を解消する。しかし，同年10月には二人の文
通が再開した。
　1916年から17年にかけて，フェリスとの結婚は現実のものとなるかに見えた。
1916年７月10日には，マリーエンバートのホテルから二人の名前でフェリスの
母アンナ宛てに手紙を出し （F 663f.），再び婚約した。1917年７月27日には，出
版社のクルト・ヴォルフに宛てて「私は現在の職を棄て（この職を棄てるのが，
そもそも私の一番強い願望です），結婚し，プラハを離れて，おそらくベルリン
に行きます」（Br 158）と書いている。
　カフカの苦悩は，両親の過大な期待にあるのではない。自らも望んでいるの
に，実現に到らない自分に，苦悩するのである。ナポレオンに憧れていたカフ
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カは，ナポレオンの名言集を読んでいることを何度もフェリスに打ち明けている
（F 246）。それどころか，結婚に向けてカフカは軍人になることすら実行に移そ
うとした。1915年には，フェリスに「もし軍人になれば，私の幸せになること
がどうしてあなたには分からないのですか」(F 638)と書き，翌年８月27日の日
記には「さあ奮い立て。おのれを向上させ，役人根性から足を洗え。そして何に
なるべきかを計算するかわりに，自分がどんな人間であるかを見ることから始め
るのだ。次の課題は絶対に軍人になること」と決意を記している。しかし，この
計画も兵役検査に合格しなかったため，実現しなかった。
　この自己願望と自己認識の乖離が，結婚の最大の障害であった。結婚を望み，
その価値を理解していながら，実際には結婚生活を営むことに心理的抵抗があっ
た。その証拠に，２度目の婚約のためフェリスと滞在していたマリーエンバート
で，カフカは「Ｆ .と暮らすのは無理。誰かと一緒に生活するのは堪えられない」
（KAT 791f.）と日記に記している。婚約の１か月後には，青い学習ノートに独身
生活と結婚生活の比較を行なっているが，ここでも結婚生活を否定的にとらえて
いる（KANII 24-25）。
　カフカのこうした態度は，卑小な自分に対する自己卑下と不可分に結びついて
いた。フェリスと最初に婚約した直後，カフカはグレーテ・ブロッホに手紙を書
いた。そこに描写されているのは，紛れもないカフカの自己イメージである。カ
フカがシオニズムや宗教について，どのように自己認識をしていたかという点で
も重要である。
　

生活環境ともって生まれた性格のせいで，まったく非社会的な人間，不安定
で，予断を許さない健康状態，シオニストでなく（シオニズムには感心しま
すが，私は嫌でたまりません）信仰もないユダヤ人であるために，どこの主
な共同体からも離れ，オフィスの強制労働のために，その最上の部分が絶え
ず苦しめられている－そんな人間が結婚という社会的な行為を決心するので
す。（F 598）

新　田
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４. ユダヤ人ホーム
　
　前述したとおり，カフカは1913年半ばにはシオニズムに距離を置くようになっ
た。「ぼくがユダヤ人と何を共有しているのだろう？　自分自身と共有するもの
もないに等しいし，生きていられることに満足して，隅の方で静かにしておいた
方がいい」（KAT 622）とユダヤに関する関心も薄れていった。
　しかし，1916年にカフカは再びシオニズムや宗教について考えを巡らせるこ
とになる。第一次大戦によって大量のユダヤ人難民が発生し，婚約者のフェリス
が難民のヘルパーとして働くことがきっかけとなった。また，ブロートから「ユ
ダヤ人」誌にカフカの推薦を受け，ブーバーがカフカと再び接触を図ったことも
契機となった。それは，錬金術師通りで「ジャッカルとアラビア人」を含む作品
を書き始める半年ほど前の時期に当たる。
　1915年１月中旬以降，15,000人の東欧のガリツィアからの難民がプラハに到着
した。プラハのシオニストであったアルフレート・エンゲルは学校を開き，2,000
人を超す難民の児童の教育を行った 11）。５月には，ジークフリート・レーマンが
ベルリンに「ユダヤ人ホーム」を設立した。カフカは，ユダヤ人ホームでボラン
ティアで働こうとするフェリスに積極的に助言を行った。

ともかく，よく知らないシオニズムのために，あなたがユダヤ人ホームを恐
れることはありません。ホームによって別の力がうまく働くことのほうが，
私には重要なのです。シオニズムは，今生きているユダヤ人の大半が一番端
の部分には手が届くでしょうが，もっと大切なことの入口に過ぎないのです。
（F 675）

　カフカは，ユダヤ人ホームでの教育には限界があると捉えていた。西欧ユダヤ
人女性のフェリスとユダヤの伝統のなかで生きてきた東欧ユダヤ人との間には文
化的な断絶があると考えていたからである。したがって，ホームのヘルパーの仕
事とは，子どもたちを「現代の教養ある西欧ユダヤ人の状態に少しでも近づける
こと」であり，「東欧ユダヤ人の価値に見合うものは，ホームでは伝えられない」
と考えていた。ただわずかな希望として，そうした価値を西欧ユダヤ人が「学ん
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で自分のものにできる」（F 697）かもしれない。
　カフカが西欧ユダヤ人に欠けていると感じていたのは，ユダヤの伝統であり，
特に信仰のなさであった。もっとも，20世紀初頭のプラハに住んでいたユダヤ
人は，一部の例外を除けば，宗教には関心が低かった。カフカは後年，「父への
手紙」のなかで「あなたは年に４回だけシナゴーグに行かれましたが，少なくと
も真面目に信仰を考えている人よりは無関心派に近く，お祈りも儀式として我慢
してやっていただけです」（KANII 186）と父を非難している。しかし，ブロー
トによれば「これはプラハの宗教に対する無関心さであった。特に同世代の間に
は，漠然としたものしかなかった 12）」。つまりプラハのユダヤ人たちは，東欧の
ユダヤ人の生活を規定していたハシディズムの影響を受けず，西欧に同化してい
たのである。
　信仰の欠けたシオニストは，カフカには本末転倒に思えた。1916年９月16日
のフェリスへの手紙で，「私は，教会堂に行こうとは思いません。教会堂はこっ
そり入ればすむ場所ではありません。子どものときにできなかったことが，今で
きるはずがありません」（F700）と書いたあと，続けてこう批判した。

シオニズムのためだけにユダヤ教会堂に押しかける連中は，静かに普通の入
口から入るのではなく，契約の聖櫃の後から，聖櫃にかこつけてむりやり中
へ入ろうとしているように思えます。（F 700）

５．ブーバーの「責任」

　1916年３月にブーバーが企画した月刊誌「ユダヤ人」が創刊された。
　ブーバーが雑誌の刊行を決意した背景には，ユダヤ人の失われた共同体意識に
対する危機感があった。創刊号の「標語」（Die Losung）で，ブーバーはこう書
き始めた。

　この大戦で，諸国民のなかにいるユダヤの状況は，悲劇的な問題であるこ
とが増大し，おそろしいほど明確になった。
　数十万人のユダヤ人が互いに戦う。しかも決定的だったのは，強制させら

新　田
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れたのではなく，圧倒的な義務感から戦ったことである。13）

　ブーバーは，西欧ユダヤ人の弱点は，「同化したこと」（assimiliert）ではなく，
「個々がばらばらになったこと」（atomisiert）にあると断じる 14）。こうした分裂状
態を再び統合するために，ブーバーは「責任」（die Verantwortung）という語を
中心に据える。

そもそも自己の存在を実現しようとする者は，責任を感じることで共同体へ
の関係を実行に移さねばならない。この戦争でユダヤ人が被った体験によっ
て動揺し，共同体の運命に責任を感じるユダヤ人のなかに，ユダヤの新しい
統一はあるのだ。15）

　この翌年，ブーバーの求めに応じて作品を送ったカフカは，いずれ作品をまと
め，「責任」という表題で出版する考えを伝えたが，それは明らかにこの標語を
意識したものである。カフカは，ブーバーの言う意味での共同体を感じることが
できなかった。東欧ユダヤ人の共同体とは断絶があり，西欧ユダヤの共同体にも
強い帰属意識は持てなかった。それは，結婚に際し，カフカが書いた自己イメー
ジで見たとおりである。カフカは，いわば孤立した状態にあった。
　1916年10月，「ユダヤ人」誌の７号に，ブロートの評論「我々の作家と共同体」
が掲載された。ブロートは，「フランツ・カフカは特別な位置を占めているよう
に思える 16）」と書き始めた。そして奇しくも「彼の中心テーマ，というか唯一
のテーマが孤立した人間である 17）」と続けた。カフカは，この評論を高く評価し，
「読んでいる最中に，嬉しくてにやにやしてしまった」（Br 248）とブロートに書
き送っている。東西を問わず，いずれのユダヤの共同体からも孤立し，信仰もな
く，シオニストでもないという認識は，カフカのなかで確固としたものになって
いた。カフカは，フェリスに手紙のなかで自分の姿を「二頭の馬にまたがるサー
カスの騎手」に喩えた。このように自分を形象化することは，カフカが得意とす
る手法であった。

マックスの評論「我々の作家と共同体」が次号の「ユダヤ人」誌に載るかも

カフカの「二つの動物物語」（1）
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しれません。ところで，ぼくがどういう人間なのか，教えてくれませんか。
「ノイエ・ルントシャウ」誌に「変身」のことが書いてあって，もっともな
理由で評価されませんでした。何でも「Ｋの書き方にはドイツ的なものがあ
る」とか。これに対して，マックスの評論では「Ｋの物語は今日のユダヤを
表した最良の記録の一つ」とあります。
これは厄介です。ぼくは二頭の馬にまたがったサーカスの騎手でしょう
か？　残念ながらぼくは騎手ではなく，地べたにぶっ倒れています。（F 

719-720）

注

カフカの作品，日記，手紙からの引用は，次のものにより略記で示し，ページ数
を算用数字で示した。

Br   Franz Kafka. Briefe 1902－1924. Hrsg. von Max Brod, Frankfurt a.M., 1958.
F  Franz Kafka. Briefe an Felice. Hrsg. von Erich Heller und Jürgen Born, 
 Frankfurt a.M., 1967. 
H Hochzeitsvorbereitungen auf dem Lande und andere Prosa aus dem
 Nachlaß. Hrsg. von Max Brod, Frankfurt a.M., 1966.
KANII Franz Kafka. Kritische Ausgabe. Nachgelassene Schriften und Fragmente II.
 Hrsg. von Jost Schillemeit, Frankfurt a.M., 1992.
KAT Franz Kafka. Kritische Ausgabe. Tagebücher. Hrsg. von Hans-Gerd Koch,
 Michael Müller und Malcom Pasley, Frankfurt a.M., 1992.

1） Grete Schaeder(Hrsg.): Martin Buber. Briefwechsel aus sieben Jahrzehnten. Bd.1: 1897-1918, 
Heidelberg, 1972, S.491f.

2） Ibid., S.494.
3） Vgl. Theodor Herzl: Der Judenstaat. Versuch einer modernen Lösung der Judenfrage, Zürich, 1988.
4） Vgl. Hartmut Binder (Hrsg.): Kafka-Handbuch. Bd.1, Stuttgart, 1979, S.27.
5） エルンスト・パーヴェル（伊藤勉訳）：『フランツ・カフカの生涯』
6） Vgl. Binder, S.370-376.
7） Ibid., S.435.
8） アンソニー・ノーシー（石丸昭二訳）：『カフカ家の人々』（法政大学出版局 , 1992年）p.2-8.
参照。
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9） ノーシー，p.128-132.参照。
10） このアスベスト工場の設立がカフカに与えた影響については，拙稿「経営者カフカ－『変
身』成立の一考察」（法政大学多摩論集第10巻, 1994年, p.3-19）を参照されたい。

11） Ritchie Robertson: Kafka: Judentum, Gesellschaft, Literatur, Stuttgart, 1988, S.208.
12） Max Brod: Über Franz Kafka. Eine Biographie, Frankfurt a.M., 1966, S.246.
13） Der Jude. Herausgeber Martin Buber. Jahrgang 1. Berlin/Wien 1916-1917, Vaduz/Liechtenstein, 1979, 

S.1.
14） Ibid.

15） Ibid., S.3.
16） Jürgen Born(Hrsg.): Franz Kafka. Kritik und Rezeption zu seiner Lebzeiten. 1912-1924, Frankfurt a.M., 

1979, S.149.
17） Ibid.
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