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論文を書くということ

藤倉 良

○研究者は論文を書く

世の中には研究者を自称する人物がたくさん

いる。あの人は立派な研究者だと周囲から尊敬

される人も少しはいる。自称研究者と（人から

尊敬はされなくても）他称研究者との違いは何

か。論文を出しているかどうかだ。

どんなにすごい発見をしても、どんなに素晴

らしい新理論を打ち立てても、論文が出なけれ

ば何もならない。ゼロだ。論文になっていなけ

れば、学会では全く認められていないというこ

とだ。学会で認められなければ、研究者とは言

えない。

論文を全く書かかないで、「新説」を述べる

「学者」もいる。環境や健康の分野には昔から多

い。そういう人たちが出した本や関連グッズが

結構売れる。ブームになれば、一儲け。

一昔前には紅茶キノコというものがあった。

砂糖を溶かした紅茶をピンにつめ、紅茶キノコ

の「タネ」を入れてブタをして戸棚に置いてお

く。しばらくすると、ピンの中に変テコなモヤ

モヤが出てきて、甘かった紅茶が酸っぱくなる。

この液が健康に良いともてはやされ、大ブーム

になった。後になって、紅茶キノコの正体はた

だの菌類で、みんながありがたがって飲んでい

たのは、ただの「腐った紅茶」だということが

わかった。こういうのは、論文にはなっていな

かった。

今でも、いろいろな健康・環境グッズが出回

っている。波動△◇、○○菌、××イオン水、

還元◇、△△○○イオン、ト◇マ×ンなどなど。

こういうものの効能を実証した論文は殆ど出て

いないか皆無である。専門家集団としての学会

は全く認めていない。そして、そのうち、紅茶

キノコのように人々から忘れさられる。そして

また、別のグッズが現れる。

○論文が載るまで

・学術論文

論文とは何か。ちゃんとした学術出版社や、

まともな学会が出版している学術誌に「論文」

とか「原著論文」として、英文誌ならarticleと

して出されたものを論文と言う。硬く言うと学

術論文のことだ。

実は、どこの出版社がちゃんとして、どこの

学会がまともかというのは、簡単な問題ではな

い。怪しげな出版社もあるし、そんなのがある

んだと言われる「学会」もある。微妙な問題だ

が、まあ、まともな学術研究の世界では、どこ

そこの学会や出版社はちゃんとしていると評価

されている。

研究をひとつまとめあげた研究者は、成果を

原稿にまとめる。これを、学術誌を出版してい

る学術出版社や学会に投稿する。それでおしま

いではない。ここから論文にして出すまでが研

究者の戦いなのだ。

・どこに投稿するか

研究者は原稿を書いたら、どの学術誌に投稿

するかを決めなければいけない。書く前から投

稿先を決めていることも少なくない。この「ど

こに出すか」がとても重要だ。

それぞれの学術誌は、それぞれの学問分野を

扱っている。八百屋にテレビを卸そうとしても

断られるし、電気屋は白菜を仕入れてはいない。

同じように、環境税の原稿を医学専門誌に出し

てもだめだ。有害化学物質の新しい除去方法を

発明したからといって、その原稿を自然生態学

の専門誌に出しても受け付けてくれない。

そこまでひどくなくても、その学術誌が求め

ている分野と、投稿された原稿の分野が微妙に

ずれることがある。その場合、原稿を受け取っ
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い。依頼したからといって、全員が快諾してく

れるとも限らない。「私の専門分野ではない」と

いって断られることも少なくないらしい。そう

なると、編集者は、引き受けてくれそうな研究

者をまた探さないといけない。

査読者は送られた投稿原稿を読み、評価し、

査読意見をつけて期間内に編集者に送りかえす。

これが大変な作業で、半日から１日は潤れる。

査読意見は編集者から原稿の著者に伝えられ

るが、査読者の名前は投稿者には知らされない。

匿名なので遠慮なく意見を言うことができる。

その代わり、匿名の作業だから、自分が誰そ

れの論文を査読したと言うことはできない。査

読者にしてみれば、１日潰された上に、業績に

カウントできない、何のメリットもない作業な

のだ。しかも、たいがいの場合、無報酬だ。1本

につき何千円かの査読料が出ることもあるが、

割に合う仕事とは言えない。査読依頼書が入っ

た封筒は外見で見当がつくので、私などはそん

な封筒が送られて来るたびにウンザリする。け

れども、自分がいろんなところに投稿しまくっ

て、たくさんの査読者に迷惑をかけているし、

査読者に選ばれるというのはそれなりに名誉な

ことなのだと自分を納得させて、なるべく引き

受けるようにはしている。

た編集者が「あなたの原稿は分野が違うから他

の学術誌に投稿したらどうか」と門前払いにす

る。だから、研究者は自分の原稿を投稿する前

に、その学術誌にこれまで載せられた論文を読

んで、ちゃんと受け付けてくれそうかどうか確

認しないといけない。

・査読という関門

投稿先が決まったら、それぞれの学術誌には、

それぞれの投稿フォーマット（原稿の字数、行

間の広さ、図表の書き方、参考文献の引用のし

かたなど）が決められているので、それに従っ

て原稿を作成する．そして編集者に送る。以前

はオリジナル原稿１部に片面のコピーを３部添

えて航空便で送るというようなことも多かった。

外国だと送料がばかにならない。私も原稿と

コピーをDHLでイギリスの編集者まで送ったこ

とがあるが、１万円以上とられた。けれども最

近では、pdfファイルをメールに添付して送れ
ばよいところも増えてきた。無料で送れるイン

ターネットはありがたい。

編集者は、その分野で名のとおった研究者で

ある場合が多い。投稿された原稿を読んで、門

前払いにするかどうかを判断する.このチェッ

クを無事通り抜けたからと言って、原稿が論文

になるわけではない。本当の戦いはここからな

のだ。

チェックを通り抜けた投稿原稿は、その趣旨

に近い分野を専門とする研究者に送られる。そ

の研究者は、送られてきた原稿を読み、学術誌

に掲載するに値するかどうかを審査する。この

過程を査読といい、査読を行う人物を査読者と

いう。

査読者が一人だけだと、立派な内容を持った

原稿でも、単に査読者の主張と違うからという

理由で不採択なってしまうということもありう

る．そういうバイアスを避けるために、普通は

複数の査読者が原稿を審査する。

私は査読者選定のプロセスに関与したことは

ないが、なかなか大変な作業らしい。まったく

新しい分野に挑戦した研究や、複数の学問領域

にまたがるような研究成果が盛り込まれた原稿

を誰に読んでもらうかを決めるのは簡単ではな

・判決下る

査読者の判定結果は、だいたい次のようにな

る。

①このまま論文にして掲載してよい

②修正意見がある。それに応えられれば掲

載しても良い

③不採択

①の評価が出ることはめったにない。私が投

稿した論文の場合には、これまで一度もない。

普通は②か③だ。②の場合、著者は修正意見に

従って修正する。査読意見に反論することもあ

る。そして、原稿を再提出する。これを編集者

が再度、チェックして、意見に十分に応えてい

ることが確認できれば論文になって掲載される。

③はアウトだ。著者は論文にすることをあきら

めるか、掲載してくれそうな他の雑誌に投稿す

ることになる。
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先端科学技術のように、世界中の研究者がし

のぎを削って同じテーマに取り組み、誰が－番

初めに答えを見つけるかという熾烈な競争をし

ているような分野でもなければ、査読者には数

週間が査読期間として与えられる。けれども、

査読者が締切を守るとも限らないので、投稿原

稿の著者は、投稿してから結果を知らされるま

で何ヶ月も待たされることが普通だ。－日でも

早く論文にしたいと思うのが人情だが、そうは

いかない。さんざん待たされたあげく、不採択

の通知を受け取ることもある。だからと言って、

複数の学術誌に同じ原稿を同時に投稿すること

は禁止されている。二重投稿がばれたら、その

学術誌には二度と受け付けてもらえないし、研

究者としてのモラルが問われる。

私の場合、１年以上も待たされ、その結果が

｢不採択」という経験をしたことがある。その原

稿は他の学術誌からも却下された。書き直しに

書き直しを重ねて、４つ目の学術誌にようやく

拾い上げてもらった。最初の原稿を投稿してか

ら゛３年かかった。最近では、ある学術誌に投稿

したところ、８週間以内に結果を通知するという

ことだったが、12週間待っても何の連絡もなか

った。しびれを切らしてメールで問い合わせた

が、「もう少し待て」という回答。結局、１６週間

待たされて、これまた「不採択」だった。

「待てば海路の日和」という言葉があるが、論

文投稿の場合は、待ってもうまくいくとは限ら

ない。この原稿を書いている間にも、イギリス

の大学教授の編集者から、私が投稿した原稿の

不採択通知がメールで送られてきた。３ヶ月待

たされたうえの最悪のクリスマス・プレゼント。

さすがに凹みますわ。

こういうプロセスを経て掲載された論文を「査

読付き論文」という。学術の世界では、論文と

は査読付き論文のことを言う。卒業論文や修士

論文、博士論文などは、指導教員が読んでも、

外部の匿名の査読者が評価していないから論文

とは言えない。大学の紀要は査読者が付く場合

と付かない場合がある。査読が付かなければ紀

要論文も、学外ではちゃんとした論文とは認め

られないことが多い。

i雛！
待っても海路の日和とは限らない

・学術誌にも格というものがある

学術誌には評判の高いものもあれば、そうで

ないのもある。誰でも評判の高い学術誌に載せ

たいから、有名どころには投稿原稿が殺到し、

－年間に掲載可能な論文数を大きく上回る。そ

して、たくさんの論文が「レベルが低い」とい

う理由で門前払いを食らう。最初のチェックを

潜り抜けても査読も厳しい、２０パーセントくら

いしか採択しない学術誌も少なくない。そして、

有名誌の名声はますます高まり、競争率はさら

に高くなる。

格の高い学術誌に論文を掲載できれば研究者

の評価も上がる。理工系や医歯薬系には、学術

誌の格を定量的に示すインパクト・ファクター

というものがある。ScienceやNatureのように、

掲載論文の中身が一般の新聞にも取り上げられ

る学術誌のインパクト・ファクターは高い。社

会科学でも学術誌の格は歴然として存在する。

そうして

「二流誌に５本論文を出すより、一流誌に１

本出した方がエラい」

といわれるようになる。

研究者は、自分の原稿と学術誌の格とを天秤

にかけながら、投稿先を選ぶ。高めに投稿して、

門前払いや不採択にされた原稿を、格下の学術

誌に投稿しなおすということもよくある。そこ

でも蹴飛ばされたら、もっと格下の楽勝誌に投

稿する。もちろん、楽勝誌に救った論文は、そ

れほど評価されない。
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.書き直しと再提出

不採択にはならなくても、査読者から修正意

見が付いてくる「条件付採択」になっているこ

とが普通だ。表記ミスの指摘のような修正意見

であれば簡単に直せるが、「考察が不十分だから

考え直せ」とか、「先行研究のレビューが不足し

ている」などと、やっかいな注文がつくことも

よくある。修正意見があまりに理不尽だと思っ

たら、著者は編集者に抗議することもできる。

それが認められるかどうかは別問題だが。

著者には査読者が誰なのかわからないが、誰

が査読をするかで投稿原稿の運命が左右される

と言っても良い。あまり難しい意見を付けずに

ＯＫする人もいれば、山のようにうるさい意見を

付けてくる人もいる。

修正で大変なのは、先行研究のレビューだ。

論文では最初の章で、過去に行われた類似研究

を紹介することになっている。世界中で行われ

ている研究の流れの中で、自分の研究がどのよ

うな位置づけにあるのかを示さないといけない。

私の場合、査読者が先行研究として３冊の本と

数編の論文をあげてきて、これを全部レビュー

すべしと指摘された。私はそれら（当然、全部

が英文）を急いで取り寄せ、通読し、原稿に数

行のレビューを追加した経験がある。研究者と

して読むべき本を一流の専門家がありがたく示

してくれたということだが、他にも仕事も抱え

ている中で、英語の本を３冊一気に読み通すの

は大変な宿題だった。

書き直したら、著者は原稿を再提出する。同

時に、査読者の意見に対して、どこをどのよう

に修正・追加して対応したかを示す表の提出も

求められることが多い。編集者は提出された修

正論文を見て、最終的に雑誌に掲載するか否か

を判断する。この段階で不採択になることはあ

まりないが、修正原稿がもう一度、査読者に送

られて、本当にこれで良いかどうかが確認され

ることはある。

原稿が最終的に採択されたという通知は、著

者に来ることもあれば来ないこともある。いき

なり、原稿の校正刷り（ゲラ）が著者に送られ

てきて、７２時間以内に校正して送り返せという

指示が来ることもある。ゲラには、校閲者の．

メントがついていることがある。内容に関する

ものではなく、文の意味の確認や、引用文献の

漏れの指摘、記述形式についての疑問点など、

技術的なことを聞いてくる。他の論文や書籍か

ら図やグラフを引用している場合には、著作権

者の了解がちゃんととれているかどうかが聞か

れることもある。

私は、校正刷りを受け取ってあわてたことが

－度ある。イギリスの出版社から校正刷りが添

付されたメールを受け取ったのが、フィールド・

スタディ中の釧路駅構内の公衆電話だったのだ。

返信は３日以内に行わないといけない。幸いに

して共著論文だったので、共著者にお願いして

校正の仕事を半分代わってもらった。残り半分

は、釧路市役所のご好意で事務室の机を借りる

ことができたので、役所の２階で大急ぎで片付

けた。

・英語で書く

当たり前のことだが、国際誌に出す論文は英

語で書かないといけない。私は自分が日本語だ

けの環境で生まれ育った不幸を呪いつつ英文を

つづる。そのままではとても人様に見せられな

いので、ネイティブ・スピーカーに文章を直し

てもらう。

論文の英語を直すと言っても、専門的な内容

だから、英米人なら誰でもできるというわけで

はない。論文チェックの専門家に見てもらう。

料金は、もとの英語の良し悪しや長さによって

だいぶ違うが、直し方によっても左右される。

２，３万円の安いチェックだと文法のミスが直

されるだけだ。文章構造までは直してもらえな

い。７，８万円かければ、書かれたものが英米人

の論理構造としても適切かどうか、文意に矛盾

点がないか否かまで見てくれる。英文校閲者か

ら、「ここはどういう意図で聾いたのか」という

質問がメールで飛んできたりする。安ければそ

れなりだし、高ければ高いだけのことがある。

内容が良くても英語の質が悪くて不採択にな

ることもあるので、この段階でも手は抜けない。

英語で自由に文章が書ける人には全く不要な作

業なのに、お金と時間がたっぷりかかる。しか

も、査読者から意見が付いて元の原稿を修正し
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たら、また、英文校正を受けないといけない。

どんどんお金がなくなる。

研究する論文工場みたいなところもある。反応

条件を少し変えて、新しい反応が確認できれば、

それだけで論文になる。だから、化学の研究室

は論文の大量生産ができる。しかも、大学院生

が醤く論文には指導した助教授や教授の名前が

連名となって一緒に載ることが普通だ。という

ことで、年間50本の論文を量産するという人も

現れる。

これが土木系や生物系だと、論文になるよう

な新発見をすることがなかなか難しい。野外調

査や動植物の観察は、試験管を使う実験のよう

にはいかない。院生が書いた論文に教授が連名

で名前を連ねても、せいぜい年間数本、多くて

十本だろう。

文科系だと状況はかなり変わる。研究者一人

が生産する論文数は理工系よりずっと少ない。

理工系や医歯薬系のような論文工場は文科系に

はないからだ。また、文科系では院生が書いた

論文に、指導した教授が連名で名前を連ねると

は限らないという文化の違いもある。というこ

とで、文科系の研究者の論文生産数は、理工系

より大分少なくなる。

.やっと掲載

ゲラを提出してから、さらに数ヶ月が過ぎる

と、やっと論文が掲載された学術誌が刊行され

る。学術誌にも隔週で出版されるようなものか

ら半年に１回だけというものもある。刊行間隔

が長いものには、なかなか自分の論文が出ない。

最初に原稿を提出してからこの段階に至るまで、

どんなに早くても半年はかかる。１年以上かか

ることは十分覚悟しないといけない。

論文の著者は、学術誌の中からその論文だけ

を印刷して綴じた抜き刷りを20部くらいもらえ

る。それ以上の部数が欲しい人は、お金を出し

て注文する。この抜き刷りこそが、研究者の汗

と涙の結晶だ。万歳。

○論文の本数

私は2000年から2004年までの５年間に９本の

論文を出した。全部、ヨーロッパの学術出版社

から出されている学術誌である。この他に､世界

銀行の研究所、アジア経済研究所などが単発で

出す論文集に４本の論文を出した。後者にも査

読がついているが、定期刊行物ではないので､厳

密に論文と言えるかどうかはわからないグレー

ゾーンだ。文末にリストを並べておく。

論文の他にも、ひとつの章だけ分担執筆した

教科書、翻訳本、学会報告、無査読の大学紀要

ペーパー、新聞からの依頼原稿など、５年間に

37本書いた。こっちは、「業績」に含めることは

できても、論文ではない。

結局、私が５年間に出した論文は、辛く採点

すると９本、ちょっと甘く採点して13本という

ことになる。これは多いか少ないか｡理工系の世

界だと少ない｡文科系ではまあまあかなあ。私は

理工系と文科系の中間点のようなところにいる

から、どのように判断するかだが、中の中くら

いか。上の下だぞとは、とても言えそうもない。

同じ理工系でも研究者一人が生産する論文数

は分野によってずいぶんと違う。大学の化学研

究室には、教授の指導の下、助教授、助手、大

学院生、卒業研究生（４年生）が一団となって

○なぜ論文を書くのか

世の中を見回すと、実に楽々と論文を学術誌

に出す人もいるが、私のような凡人にはしんど

い仕事だ。一生懸命書いて投稿したのに一年以

上待たされた挙句、あっさり不採択になったり、

査読者から山のような修正意見をもらってウン

ザリしたり、ストレスが溜まる作業だ。なぜ、

そんな思いをしてまで論文を出そうとするのか。

ひとつは、自己満足。自分のやってきた研究

がそれなりに評価され、印刷物となって世界に

配布されるという気分を味わうことは楽しい。

「学術論文をきちんと読んでいるのは、誓い

た本人と編集者と査読者だけ」

といわれることもある。的外れとも言えない。

でも、書いた本人は達成感を味わうことができ

る。

若手の研究者や研究者を目指す人たちにはも

っと切実な理由がある。研究論文のリストこそ

がその人の研究業綱であり、これに将来がかか

っている。最低でも１編は論文を出さないと博
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士の学位をもらえないところも多い。博士号を

もらえなければ、就職もできない。

博士号を取得したとしても、すぐに研究者や

大学教員のポストにつけるわけではない。研究

所や大学の空席ポストは公募されることが多い。

ひとつのポストに何十人もの研究者や院生が応

募する。教員ポストの競争率が千倍を超えた大

学もあるそうだ。

その時に、応募者の中から－人を選抜する評

価の基準が業績だ。業績には論文の他にも、学

会報告や著書、特許の件数なども加えられるが、

何と言っても重要なのは論文の本数だ。文科系

では本を書くと評価の対象となるようだが、理

工系では全く評価されない。工学部なら特許取

得件数もカウントされるが、とにかくものをい

うのは論文の数だ。そして、もうひとつ重要な

のが、論文が掲戟された学術誌の格であること

はいうまでもない。

大学教員は研究だけでなく教育もしなければ

ならない。優秀な研究者が必ずしも優秀な教育

者であるとは限らない。すべての優秀な教育者

が、たくさん論文を出しているわけでもない。

研究論文の数だけで教員を選抜することは良く

ないという声が、ずっと前からあがっている。

けれども、教育能力や人柄を客観的に評価する

指標がない。だから、やっぱり論文数なのだ。

ある大学の助教授ポストに50人が応募してき

たとしよう。すると、大学の人事委員会は候補

者の業績リストを見比べながら、上位の３人く

らいを選抜する。そして、この３人に大学に来

てもらって、面接や模擬授業、セミナーなどをや

ってもらい、最後の－人を決める。模擬授業の

段階までくれば教育能力も試されることになる

が、論文が少なければ最後の３人には残れない。

めでたく助教授になれても、教授に昇進する

ときに論文数が問われる大学は多い。論文を出

さなければ、ポストにありつけないし、昇進も

おぼつかない。

韓国や台湾の理工系大学は厳しい。インパク

ト・ファクターの高い学術誌に論文を出さない

と助教授から教授に上がれない。タイでは、教

授になるためには、「著名な学術誌」に論文を掲

載した上に、「国内で広く使われる教科書」を執

筆しなければならないそうだ。

アメリカの大学の厳しさは言うまでもない。

首尾よく教授になれても、最初は３年くらいの

任期付きだ。雇用契約が延長されるかどうかは、

大学の理事会がその人の論文リストを見ながら

決定する。君はもうダメといわれたらお払い箱

だ。テニュアーといわれる定年までの身分保障

がある教授はほんの一握り。だから、教授にな

ってもテニュアーを獲得するまで、せっせと論

文を書かないといけない。

○そして今日もネタ探し

学術誌に論文が載っても、研究者の仕事は終

わらない。次の論文を生産するために、今日も

新しい研究のネタを探し歩く。理工系や医歯薬

系では多額の研究資金も必要になるから、スポ

ンサーも探さないといけない。研究資金の申請

書も書かないといけない。研究者というのは、

ネタ探しと申請書書き、研究、そして論文執筆

と修正に明け暮れる地味な商売だ。

0 

そして今日もネタ探し・・・

イラスト作画：築地哲平
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