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研究ノート①

アジアにおける想像
ＴｈｅｌｍａｇｉｎａｔｉｖｅｉｎＡｓｉａ 

井坂義雄

習慣

階段を下りて庭に出たら、右手にある同じ構造でできている階段の出口に自動車が止ま

っていた。深夜に自動車の車輪が－つ外されて盗まれたあたりだ。

「先生、見たでしょう。葬式があるんです」と、ジャハンギールが教えてくれた。老人が

亡くなったのだという。そのときは外出の用があったために、この老人の死については私は

忘れてしまった。ジャハンの家、つまりオリポフ家のある四階建ての共同住宅には、３６世

帯が住んでいる。いつも会うと挨拶をする人もいれば、まったく知らないふりをして通り過

ぎてしまう人もいる。これは私の場合ではなくて、住んでいる住民同士がそうなのだ。

ジャハンギールと散歩して帰ってきた夕方の庭先で、見`慣れない若者が、バハディルと

オジュクバンと一緒になって親しそうに話していて、互いに懐しがっている様子。これにジ

ャハンギールも合流した。私はいつものように、そばに立って聞いていた。ロシア語だ。

｢ジャガイモ」という語が多く出てくる。みんなはときどき、どっと笑い転げている。バハ

ディルが途中で私に教えてくれた。畑でジャガイモを栽培して８５袋生産したという。なぜ

笑ったのかと聞いたら、たぶん、その話は嘘だから、とバハディルは説明してくれた。若者

は物事を大げさに言う癖があるらしい。部屋に帰っていく若者の後ろ姿を見て、ジャハンと

バハディルが「あいつ、一人で|喋っていた」と言って笑っていた。みな近くの学校で学んだ

仲間だ。バハディルが、この若者の経歴を私に話してくれた。この同級生は今．、ロシアから

一時的に帰ってきたところだ。祖母はドイツ人。母は離婚後に別の男`性と結婚して一児をも

うけている。若者とは瓜二つだという。父母はモスクワに住み、若者は父･母のところに行っ

たり、ここタシケントに住んでいた祖母のところに来たりして育った。やがて祖母はドイツ
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に行き、現在はドイツに暮らしている。若者はドイツに行きたいと考えているらしい。そし

て父母も同じ考えでいるらしい。

まだ散歩をするようになって初めのころ、ジャハンギールが、今日はどこを散歩しましょ

うかと聞くので、私は普通の住宅街を歩きたいと答えた。ジャハンの家のある共同住宅の製

を走る道を９０度曲がり、北に向かって進む路面砿車の線路を伝って、ジャハンと私は暗い

夜道を歩いた。左手に走る道の向こうに(1:宅街を見ながら進み、やがて二つに分かれる線路

に沿って左に曲がった。

「ここは医者の町

と呼ばれています」

と、ジャハン。医者

が多く住んでいると

いう。電車道から離

れて左手の住宅街に

入った。ここは１日市

街の一角だが、町の

11.心に向かってファ

ロビイ通りの両側に

広がっているあたり

と違い、土塀と窓一 タシケントIljlﾉﾘには多くの路I耐電車（トランバイ）が走っている。

つない家屋の間を狭い道が走っているl1Iilj街特ｲ｢の狭苦しさがない。道の両側には並木があ

り、頑丈に鉄製の綱で守られているものの、家屋には窓があり、全体に地I床な色彩ではある

ものの、ときには白や水色や明るい茶色の壁や窓枠が見えて、落ち着いた住宅街の風情があ

る。

「あれはマハラの偉い人の家です」

歩いているジャハンギールが、とつぜん大きな-01ifの家を指差して言った。マハラという

のは、町の区域を、かつての日本にあったような'灘組に仕切っている住民組織で、２０００か

ら3000戸からなるという。各マハラには1M有の名前があって、このとき歩いていた住宅地は

ミルザ・ゴーリブ・マハラとl呼ばれるところだった。１灘にはウニベルシテート・マハラ、ウ

ズベキスタン・マハラがあり、私たちの住んでいる共同住宅はウズベキスタン・マハラの''１

にあるが、組織としては共同住宅の南側に広がるフバイド・マハラに属している。マハラの
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偉い人は祭り、結婚、葬式などを住民が行なうときは、いろいろな取り決めを行なって実行

する手助けをする。それ以外のことで関与することはないが、地方に行くと、女の子が夜遅

く歩いていると注意するし、親に言いつけたりするので、若い人はこわがる。フェルガナで、

そういう現場を見たことがある、とジヤハンギールは説明した。政治的に住民を支配するこ

とはない、とも言っていた。しかし、１９９９年２月１６日の大統領暗殺未遂事件のあとに、カ

リモフ大統領が犯人の割り出しにマハラの協力を求めていたところを見ると、住民に対する

マハラの睨みは隠然として大きい。マハラは家族のようなものと考えられています、とジャ

ハンは言った。

オリポフ家に住むようになって間もないときに、ジヤハンギールの１９歳の誕生日会があ

った。近隣の若者、特に小さいときに同じ学校に通った同窓、大学の同級生が交じっていた

が、あとで写真で見ると、最後まで残っていたのは近隣の若者だった。上限を１６人とする

１０人くらいからなるウルパットとl呼ばれる仲間組織を作るのが習慣で、仲間の結婚などで

は、式の準備のためにお金を出し合ったり、客の接待を手伝ったりする。勉強仲間、仕事仲

間、そして近くに住む仲間などで構成する。この互助組織に男女が混在することはなく、女

性は女性のウルパットを作る。「誰々さんは私のウルパット」というように言う。ウルパッ

トが集まって、仲間の－人が料理を作り、この料理がおいしければ、みんなが１万スムを上

|現にして合計で５０００スムとか１万スムを、料理を作った人に上げるのが決まりになってい

る。ウルパットがカフェやチャイハナに集まるのをギャラットという。

私の身内に不幸があって一時的に日本に帰らなければならなくなり、日本語を学んでいる

ジャハンギールに日本を見せるために日本に来ることを決めたときに、近'嫌の若者が歓送会

を開いてくれた。集まったのはバハデイル、マールーフ、オジュクバン、それに、まだ中学

生くらいのマンスール。ジヤハンと私は、ユヌサバードのチャイハナでご馳走になった。日

本から帰ったときも、チロンザールのチャイハナで歓迎会を開いてくれた。集まったのはバ

ハディル、マールーフ、エリヨール、アリショール、ファルヒ、それに、このチャイハナで

働いて料理を運んでくれたオジュクバン。

若者時代に構成されるウルパットは、年齢が進んでも続くらしい。ジャハンギールの父の

オリポフ氏の仕事仲間の集まりで､私はチロンザールのチヤイハナに連れて行ってもらった。

巨木の茂る林の中にハウズと呼ばれる池があり、池の近くに木製のテーブルが広く間を置い

て、しつらえてある。キャンプ地で炊事をするように、何組かのグループが料理を作ってい

る。普通はプロフを作るのが決まりで、玉葱、人参、にんにく、赤かぶ、ねぎ、羊の肉など
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を、分担して男の手で切っていく。これと平行して、ウオッカを飲むためのサラダ用のトマ

トと青い野菜、ピックルス、酸１床のあるクリーム状のペーストなどが用意されていく。プロ

フの材料がそろったところで、何人かが竃のあるところでプロフを作る。大きな底の丸い鍋

に入れた油の中で、肉と人参と丸ごとのにんにくを妙める。充分に抄めたあとで米を入れ、

同じ?111の'1ｺで妙める。そのあと１時'111以上蒸す。でき上がるのに、たっぷり２１時間はかかる。

竃で世話をしない人はウオッカを飲み始める。全部で１０人ほどだった。有名なフマリスト

(宴席で笑い話を交えて祝辞を述べるプロの噺家）がいたし、子供を連れた若い父親も参加

していた。すべてが、まだ日の揃いうちに進み、乾杯が何度も交わされて、すっかり酔って

家に帰ったのは夕暮少し前だった。

オリポフ氏の別

のギャラットにも

参加した。１月の

寒い日に二台の自

動車で、タシケン

ト市の北東にある

標商3309メートル

のチムガンに登り、

スキー場の近くに

チャイハナを探し

て、プロフを作っ

て楽しんだ。いい

歳をした男たちが、

チャイハナでは参りⅡする余風が料理を作る。

小さい子供のように雪遊びをしていたのが印象的だった。このグループは、結婚式のときの

リムジンの運転手仲間で、全貝が６人の構成だった。まったく同じ仲間が、それから一ヵ月

もしないうちに、仲間の家に染まった。広い中庭の一/qにある竃でプロフを作る準備が進め

られていたが、火が燃えて、料理の初めの手順が終ったところで、私たち全貝が部屋に入っ

てウオッカを飲み出し、プロフ作りは奥さんに任せてしまった。

「付き合いの悪い者もいますよ」と、ジャハンギールは言った。「適当なＥＭＩを･言って、会

えば挨拶をするだけで、誰の仲IiMにも入らない人もいます」と、ジャハンは言葉を続けた。

そんなジャハンが、ある日怒って言った。
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アジアにおける想像

「リツェの同級生が、いついつに自分の結婚式があるので来てくださいと電話で言ってき

たんです。つまり客として招待するということです。でも失礼じゃありませんか。本当の友

だちなら、いついつ結婚したいから手伝ってくれと頼むのが礼儀でしょう。先生、分かるで

しょう。相談されて、手伝ってあげるのが友だちでしょう。招待きれて客として行くのなら

私は嫌いです」

この同級生の結婚式を無視することもできなかったらしく、ジャハンギールは嫌々ながら

出席したらしかった。「あまり親しくなかったけれども」と、ジャハンは言っていた。

姉のデイーリア（デルフーザの愛称）の嫁入りで高価な家具調度品を婚家に贈らなければ

ならなかった話になったとき、こうも言っていた。

「ウズベキスタンは厳しい。習慣、習`慣」

そんな彼がまた、こんなことも言う。

「私には、育ててくれた両親を大事にしてあげる義務があります。どの親も亡くなるとき、

他人ではなくて、自分の子供に抱いてもらいたいと思っています」

葬式の車を見てから１年くらい経ってからのことだった。たまたま親と子の絆に話が及

んだとき、ジャハンギールはウズベク人の習慣を誇りをもって語った。

「近くに住んでいて亡くなった老人はロシア人だった。私が小さいころ、私の家にきて、

ウズベク人の習`慣がうらやましいと言った。‘息子は結婚して２０年以上も一度も帰ってこな

い。娘も、たまに顔を出すだけ、と老人は嘆いていた。よく母が薬をあげたり、注射をして

あげたりしていた。つらい話なので、よく覚えています」

婚礼

二人の女の客人がやって来た。デイーリアをお嫁に欲しいという話が来たらしい。客人に

見られてはいけないというので、デイーリアとジャハンと私は台所のドアの後ろに隠れて、

客の様子をうかがった。やがて客人は玄関を出ていった。私たちは三階の窓から、なおも客

人の姿を隠れて追った。ディーリアの顔は真剣だった。結果は何も分からなかった。すべて

はまず親の判断が先行する。しかしデイーリアの結婚が遠くないことを、私は感じざるをえ

なかった。ジャハンは１９の誕生日を祝ったばかりで、姉のデイーリアはまだ２１歳だ。

いつも私の食事を作り、私の洗濯と部屋の掃除をしてくれるディーリアが嫁に行ってしま

ったらどうなるか、わたしは半ば冗談に家族みんなのいる前で聞いてみた。ジャハンの母曰
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<、ジャハンが洗濯、先生は料一理、お父さんは掃除、私は仕事。

一年以上経ち、私の帰国が一ヵ月と少しあとに迫ったとき、ジャハンの母が私に私の帰国

日を延ばせないかと言う。私はずっと前から３月４日に帰ると宣言していた。私は延ばせな

いと答えた。

あとでジャハンが私に言った。

「デイーリアが３月の末に結嬬するんです。母は先生が帰る前に結婚式ができないかと相

手方と相談しているらしい」

婚礼は２月２６日と決まった。１月３０日に結納が行なわれた。２月に入って、しばらくす

ると、親戚の人々がお祝いの品物やお金を持って訪れるようになった。デイーリアは２月２

日に朴1手の男`性と二人だけで会っている。２月２０日に、親戚の女性たちが、すでに買って

送ってあった家具調度品を蛎家に備え付･けにいった。幡家はタシケントの町の郊外を車で西

に３０分ほど行ったところで、二人は結婚の半年後には市内に引っ越してくるという。２月

２５日に、ジャハンの家、つまりオリポフ家

の知人、友人、近隣の人々を持て成して前

祝いの食珈が振る舞われた。客は５０人くら

いで、すべて男性。それが終ったあとの午

後３時ころ、1台の大型トラックが花婿か

らの蝋I)物を運んできた。羊が１頭積まれ

ていた。ジャハンの従兄のポーディルが、

この羊をこの日のうちに解体した。タシケ

ントで解体を見るのは３度目だ。これまで

の羊と逆って、この羊はポーディルの持つ

小刀に終始おびえ、四肢を縛られて横たえ

られたあとも、視線は小刀の行方を追って

いた。

翌日の２月２６日は、午後の１時にプロフ

を振る鋒うことから始まった。制礼の祝い

のときのように男たちだけがやってきて、

席に導かれて、運ばれてきたプロフを食べ

てから、みな整然と立ち去っていく。２００
羊の解体。
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人くらい座れる野外の席が、緩やかに全体で３度から４度入れ代わった。この接待は４時に

は終った。夜の７時を過ぎたとき、楽の音も高らかに花婿の一行が到着した。一行は家の中

に導かれた。花嫁の側から花婿のための煙やかな婚礼の衣裳が贈られ、花婿はその場で、そ

の衣裳を着ると、一行とともに、用意されてあった料理をあわただしく食べた。ドレスを着

た花嫁のディーリアを女性たちが取り囲んでいた。親戚の女性がすべて集まっていた。まず

花婿の一行が外に出る。次いで３人の叔母に囲まれて花嫁も外へ。お祈りと挨拶のあと、新

郎新婦はリムジンで宴会場へ。新婦側の男`性はすべて家に残った。私は特別の計らいで宴会

場に出かけた。会場はすべて女`性だった。中央の奥の壇には新郎新婦が座り、デイーリアの

横には叔母と姉が座っていた。スピーチがあり、フマリストの話があり、踊りがあった。私

もまた踊った。

このあとの二日間のことを私は知らない。すべては新郎側の家で執り行なわれたからだ。

この数日間に、新郎側の男性の友だち、新婦側の女性の友だち、老人と若者、男性と女性を

それぞれ別の対象にして、行き来をしたり、供応したりする多くの小行事があることを、わ

たしはジャハンギールから聞いている。新郎側から言えば、男性がプロフを食べるパーティ

に始まり、付添い人と４人でモスクに行って指輪を交換し、結婚の報告をする。それから町

の記念碑や彫像を訪れて花輪を捧げる。

３日後の２月２９日に、新婦が戻ってきて実家の者に挨拶をし、最終的に婚家に帰ってい

<宴が行なわれた。

これにはジャハンギ

ールの家のすべて、

男性も女性もすべて

を含めて参加した。

宴の途中でディーリ

アが白いヴェールを

被って会場に現われ、

会場のみんなに祝福

された。宴たけなわ

の中で、ディーリア

はヴェールをとって

普通の姿で実家の人

親戚の女性たちに囲まれた新婦のデイーリア。
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たちと話をし、ときどき実家の人たちの間で踊っていた。やがて帰るときが来た。立ち並ぶ

親族の婦人たちに抱擁して別れを告げるデイーリア。互いの目に涙が見える。私も同じよう

にして別れの挨拶を終えた。

結婚可能な年齢は男子が１８歳、女子が１７歳。大学４年生のイスカンダールは、卒業半年

前の１２月に結婚した。式の準備で行き来していたイスカンダールの友人の－人のエリヨー

ルに、私は「イスカンダールは嬉しいだろうね」と聞いてみた。

「嬉しくないですよ」と、エリヨールは即座に答えた。なぜ、と私が聞いたら、エリヨー

ルは確信に満ちて答えた。

「家庭を作らなければならないし、子供ができれば養育しなければならないから」同じこ

とをアジムに聞いたけれども、答えは同じだった。ジャハンギールは、姉が結婚したことに

よって次は自分が結婚するように言われるのを恐れている。「反対できないの」と聞いたら、

それはほとんど不可能だという。「おや、おまえはそんなことを言って、いつ大人になった

の」と皮肉を言われておしまいだという。

結婚式の行事の中に、新婦が純潔であった

ことを知らせる儀式がある。私はディスコ

に行く機会があった。深夜まで開かれるデ

ィスコには、ロシア人や、その他の民族の

女性の姿はあったが、ウズベク人の女性の

姿はほとんどなかった。

変化は起こっている。自分の結婚が自分

の意のままにならないことに触れたあと、

ジャハンギールは言った。

「タシケントは変わってきた。今日バスに

乗ったら、１２，３歳くらいの小学生が女の

友だちを家まで送ったという話をしていた。

私のころはそんなことはなかった。みんな

の前でキスをする男女が増えてきた」

私の手元には、コデイルジョンが兄の結

婚式のときに私のところに持ってきてくれ

た招待状がある。金色の文字と絵が印刷ざ
晴れ姿の新郎（イスカンダール）と新婦。
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れた小切手くらいの大きさの二つ折りの紙を開くと、左手のページに次のような詞が記され

ている。

父から許しが出ました／独立生活の第一歩を踏み出します,／私たちは約束しま

す／母たちを尊敬します／新しい家族を強く作って／平和な生活を約束します／ご馳

走はあなたがたのものです／私たちのパーティに招待します

このメッセージは、現実に若者に及ぼしている今の力を表わしている。新旧のエネルギー

の衝突はすでに始まっている。

言葉

おばさんが、あたりに遊んでいる子供たちに何かを話していた。これを聞いた通訳のイワ

ンが、驚いたように私に告げた。

「あれはタジク語だ」

若者と組んで一時的に調査隊を組織し、プハラ、サマルカンドと回ったときも、アジムが

驚いたように言っていた。

「あれ、タジク語を話している」

建築現場の職人を差配し、監督しているウミドさんが、ある晩のこと、近くの工場に行く

から一緒に行かないかと誘ってくれた。‘怖いほど乱暴に運転するオペルに同乗して、タシケ

ント郊外の工場を訪れると、５，６人の職人が出てきてウミドさんを迎えた。ここは細かい

装飾を施した扉を作っている工場で、製品のすべては機械によるのではなくて職人の手によ

って作られていることが、私にも分かった。木の匂いが漂い、あちこちに未完成の扉が置か

れていた。「美しいでしょう。日本にもありますか」と、ウミドさんが言ったのを、ジャハ

ンギールが通訳して私に伝えてくれた。ジヤハンと私は暗闇の中を二階に登り、下方に川が

流れている高台に立った。蛙の鳴き声が聞こえてきた。蛙の鳴くところは川がきれいだとウ

ズベキスタンでは言います、とジヤハンが説明した。いざ帰ろうとして、ウミドざんのいる

ところに戻った。ウミドさんは－人の職人と話をしていた。

「タジク語を話している」と、ジャハンギールが言った。それから、暗闇の中で退くよう

にしながら私にささやいた。
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「親方はサマルカンドから来たんです。私にとっては、外国にいるみたい」

数は少ないが、ロシア語しか話せないウズベク人はいるし、地方に行くとロシア語ができ

ないウズベク人がいるというが､ロシア語とウズベク語をまったく自由に話すウズベク人が、

一般人の間でタジク語を聞くと、何か異様に興奮する。ウズベク語でロレと呼ばれる放浪の

民もタジク語を話すけれども、ウズベク人が一般人のタジク語に示す興奮の度合いが違う。

当時のウズベキスタン駐在日本大使が、大使の主催する私的談話会で語ったところによる

と、数年前に隣国のタジキスタンがサマルカンド祭を計画した。サマルカンドはウズベキス

タンにある都市なので、これは政治的問題になる。ウズベキスタン政府はただちに中止を申

し入れた。タジキスタンが、ブハラ、サマルカンドに栄えたサーマーン朝文化を祝うという

ことで、この問題は決着したｃペルシャ系文化を引き継ぐタジク人の多いブハラ、サマルカ

ンドがウズベキスタン共和国に入っているということが、ソ連時代を通じて成立した地理的

規定概念を一気に崩壊させてしまう危険をはらんでいる。これは中央アジアだけの問題では

なくて、偶然`性を起点に置くか想像に基盤を求めるかはともかく、主権を持つことを原則と

して成り立っている近代国家成立の恋意`性に関する問題でもある。

かつてアムール・チムールは低く評価されていた。醜くて残酷な人物として歴史の教科書

に載っていた。今はタシケント市の中央に、それから、チンギス・ハーンの軍隊によって破

壊されたサマルカンドを復興した栄誉を担って、サマルカンド市の中央に、それぞれアムー

ル・チムールの像が立っている。

「アムール・チムールはウズベキスタンだけのものではないから、タジキスタンやアフガ

ニスタンと共有して、共通の英雄として称えることはできないのだろうか」と、ジャハンギ

ールに聞いたことがある。ジャハンは困ったような顔をして黙っていた。私の言葉は残酷だ

ったかもしれない。日本人人質の解放直後に、この人質事件問題について聞いてみた。ジャ

ッハンギール曰く。

「先生、ウズベキスタンは、いつタジキスタンからテロリストの攻繋を受けても不思議で

はないんです」

じじつ、人質解放から一ヵ月も経たない１１月１８日の新聞に、サマルカンドの南の山の中

で、特別警備隊が外国からの侵入者に襲撃されて欝官３人が殺され、警備隊も５人を射殺し

たことが報じられ、テレビが生々しい映像を映し出していた。これも解放直後のこと、新聞

の－面の下半分を占めて、５０名ほどの文化人が名を連ねた声明文が戦っていた。解放を喜

ぶ気持が表明されているかもしれないという期待があったために、そこに書かれている現実
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は一段と厳しいものだった。日本と日本人という言葉は一つもなかった。あったのは、ただ、

テロリストを職減する機会を逃したことの悔しさと、不可解な解決に対する疑義の表明だっ

た。

「ウズベク人は死者が呼吸できるように、ただ土をかぶせるだけなのです」

ジャハンギールの

母方の祖父母の埋葬

されている墓地を訪

れたときの説明を聞

きながら歩いていた

ら、ロシア人風に建

てた石碑の一つに、

若い兵士の写真が刻

まれていた。アフガ

ニスタンで亡くなっ

たウズベク人の墓だ

った゜そのアフガニ
ウズベク人の墓は土を盛るだけ。

スタンから、頻繁に

麻薬の密輸が行なわれ、トラックや人体に巧妙に仕組まれた密輸の手口をテレビは連日放映

して、注意を促していた。押収した２５０トンの麻薬を焼却処分する映像もあった。

このウズベキスタンで、ウズベキスタン、カザフスタン、キルギスタン、アゼルバイジャ

ン、トルコ、アメリカ、ロシアの合同軍事演習が行なわれたことが、１９９８年１１月１７日の

テレビで放映された。友好と協力関係を確認するのが目的で、実質的な演習ではなかったよ

うだった。しかし、厳しい面がニュースの中には見え隠れしている。１９９９年１２月には国会

議員選挙が行なわれた。選挙前の新聞に、私はかなりていねいに目を通した。自由意志で－

票を投ずることの意義を連日のように説いている記事には好感が持てた。民主的になろうと

する情熱すら感じられた。テレビは連日、厳密に時間を計って個々の候補者の政見を放送し、

選挙は白熱した。結果は２５０人選出のうち１８４人しか決まらず、あとは第二回投票に委ねら

れた。１月には大統領選挙が行なわれた。すると、同じ国民選挙でも、どことなく論調が変

わった。現職と対立候補者の政見に茶番じみた違いが感じられた。新聞の記事に、国会議員

選挙のときのような民主主義を説くような情熱は感じられなかった。この二つの選挙では、
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西欧の監視団が駐在した。日本からもやってきた。人権について外国から抗議を受け、いわ

ゆる民主制について子供が大人に指導されるような構図が見えた。市場経済に移行するため

の経済援助の見返りは大きい。

若者を海外で学ばせて国作りに寄与させようとする意図で、大統領が留学生のための奨学

金制度を設けた。現在、この奨学金を受けて、およそ800人の若者が海外で学んでいる。し

かし、ヌクス大学の学長の次の言葉は、この国作りのための留学制度が必ずしも思うように

いっていないことを物語っている。

「ウズベキスタンの若者は、いまひとつ国を作ろうとする情熱に欠けているように思われ

る。外国で学んだ若者がウズベキスタンに帰りたがらない」

チムガンに行く自動車の中で、運転手がハンドルを握りながら話した。「社会主義のほ

うが楽だった。ただ真面目に働いていれば生活ができた。カピタリズムでは、いろいろと考

えなければ生きていけない。金を銀行に預ける人なんていない。１００スム預けても、インフ

レで、すぐに２００スム払っても足りなくなる」

若者にも言い分はある。ある若者の話。

「1983年から1984年にかけて、ウズベキスタンの指導者は綿花のことでソ連の司法大臣

に処罰され、シベリアへ送られた。もともと、この綿花の扱いは1930年代にモスクワが決

めたことだった。ウズベキスタンでは誰も抗議しないで、むしろ、みな密告した。ウズベク

人は自分だけの利益を考え、自分の国のことは考えない。自分が良ければ、それでいいと思

っている。意識が低い。戦おうとする気持がない。みな賄賂が一般化している。どうにもな

らない。私は大きくなるにつれて、だんだん分かってきた。この国には自由がない。だから、

この国にいて、この国を変えようという気もなくなってしまう。ウズベク人が互いに、いが

み合い、闘っている状態だ。希望があるとは思えない。ジリノフスキーがカリモフに、ウズ

ベキスタンはどうかと聞いたところ、カリモフは、ウズベキスタンには２３００万人の羊がい

るだけだ、と答えたという。国民を哀れな生き物だと考えている」

「新聞を読んでいる」と聞くと、多くの若者は、読まないと答える。まったく関心がない

という若者もいる。だからといって現実と自己の人生に目をつむっているわけではない。食

堂で働くオジュクバンが、エリート学生として近所でも評判のバハデイルに向かって激烈な

言葉を投げかけた。

「君は自分の家庭のことを考えるかもしれないが、人間一般のことを考える人間にはなら

ないだろう」
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ある日、私のいる前で３人の若者が静かに話をしていた。しばらくすると２人の若者の

間に激論が始まった。激論は２時間続いた。１人は体を震わせ、１人は泣いていた。泣いて

いた若者はイスラム国家を作るべきだと言う。体を震わせて怒っていた若者は、激論のあと

の興奮の中で、相手が考える危険なプロセスを次のような言葉で私に教えてくれた。

「現状に不満で、学習や思索によってウズベキスタンの将来を考えるのではなく、ただ幸

福を追求しようとすると、短絡的にイスラムの呼び声に応じてしまう。学ばない、本も読ま

ない、小さな悪いこともする、そして一気に幸福の国を求める」

かつてトルキスタンには二つの反体制運動があった。西欧を見ながら近代化に照準を合わ

せたのが、プハラの古い政治体制を変えようとしたジャディド。ロシア勢力に反抗し、民族

の自立を目指して徹底抗戦したのがバスマチ。今も庶民の間では、このバスマチという言葉

を大つぴらに口外することはタブー視されている。バスマチの拠点だったフェルガナは、ブ

ハラ、サマルカンド、ヒヴァとともに、ウズベク人にとっては重要な地となっている。

「ロシア語は発音がきれいだ」と、ジャハンギール。

「今はロシア人と

話すときロシア語

は使わない」と、

アジム。

「ウズベク人の女

`性よりもロシア人

の女性のほうが美

しいと思う」と、

マールーフｃ

「タシケントのウ

ズベク語にはロシ

ア語が多く入って

オリポフ氏の実家である農家の庭で（フェルガナル
悪くなっている。

きたない。標準語はフェルガナで話されている」と、ジャハンギール。

これがみな、ウルパットで繋がる親しい仲間なのである。
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オリポフ家が新しく購入した共同住宅の一室から、アブダーズムの幼い声が聞こえていた。

私は言葉が分からない。ジャハンギールが、ささやくようにして教えてくれた。

「いま流行している歌を歌っているんです」

つい先程までジャハンに体をすり寄せていたものを、ジャハンが「何か歌え」と命じたら

しい。すっかり照れてしまったアブダーズムは、私の背中を見るようにして私から隠れ、誰

もいない部屋の隅で、それでも私に歌っていることを知ってもらおうとして、大人の歌うよ

うな歌を口ずさんでいた。こめかみが痛くなるような可愛さが走る。アプダーズムはまだ３

歳。１年前、まだ、はしっこく歩けなかった２歳のときに割礼を祝った。割礼は兄弟の中の

２歳から５歳の男の子を３人一緒にして行なう。３人にならない場合は年を遅らせて調整す

る。今回はジャハンギールの従弟３人が祝った。お祝いは、衣裳を着けた子馬に乗って家の

周囲を３回まわり、この子ありと近隣に知らせる。500人、1000人と人々を招いて歌と踊り

で祝福する夜の宴があり、プロフをご馳走する早朝の会食がある。馬の蹄を象ったサムサ

（ミートパイの一種）があり、馬肉のハムがある。馬の肉（カズ）は子供に力と勇気を与え、

男性を精力的にするという。「カズを食べれば、ますます妻を愛し、テロリストにもなる」

という半ば冗談めいた男の話を私は聞いている。宴席はすべて男性だけで、女`性の姿は裏方

に見えるだけ。日本の七五三の祝いを連想させるので、女の子に似たような祝いはないのか

と聞いてみたが、ないという。夜の宴では、私も、イスラム教徒の男子の正式の服（チョポ

ン）と帽子（テレパキ）を着けて踊った。割礼式、つまり割礼そのものを見たわけではなか

ったので、「ほんとうに切るの」とジャハンに聞いたら、「もちろん切りますよ。痛くて泣き

ますよ」と、ジャハンは事実の重みを強調した。

こめかみの痛くなるような可愛らしさは、アブダーズムの姉のドローバル、さらにその姉

のディリドーラが訪問してくるときにも経験する。とりわけドローバルはジャハンギールに

顔つきが似ていて、兄妹と間違えてしまうくらいだ。ドローバルは話をするのが好きで、ま

た上手だ。ある日、ドローバルはジャハンとジャハンの母と私のいる前で、大きくなったら

何をしたいか、何になりたいかを、およそ１０分くらいの間に、すらすらと一気に喋った。

それは未来の夢、人生の夢であり、幼い子供が抱き得る奔放な想像の断片が鎮められている

.世界だった。唐突ではなくて自然だった。可愛らしさも想像の世界も、ロ本で生活している
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日本の社会で起こり得ることと何も変わらなかった。

アムール・チムールの孫で、高名な天文学者でもあったウルグ・ベクの建てた天文台跡に

ある博物館に、ウルグ・ベクが縄にかけられて今にも刀で斬られようとしている一枚の絵が

展示されている。ウルグ・ベクは息子に殺された。なぜ息子に殺されたのか、と私はガイド

に聞いてみた。

「当時の聖職者たちの陰謀によるものです。宗教家たちは天文学が盛んになるのを好みま

せんでした。そこでウルグ・ベクの息子をうまく編して、ウルグ・ベクを殺すように仕向け

たのです。息子はウルグ・ベクを殺したあと、しばらくして殺人の罪に問われ、やがて死刑

になりました」

その後、この博物館を訪れるたびに、私はこの絵を写真に撮った。同じことを何度も繰り

返した。そして今でも、サマルカンドと言えば、この絵を連想する。一つには歴史の中のヨ

ーロッパを連想するからであり、また一つには権力と私人の間にはどんなことも起こり得る

という教訓めいたものを感じるからかもしれないが、私には自分でも充分に説明のできない

一種の嫉妬も感じるからである。中央アジアがヨーロッパの版図に入り、ヨーロッパの文化

圏に組み入れられたか、組み入れられるかもしれないという心配。

路面電車に乗って終点まで行き、ふたたび同じ路線を走って、郊外近くからタシケントの

街の中心に戻っていく電車の中から、私はときどき、どこかで見たような風景に出会ったと

いう印象を受けた。それがどこであるか正確には思い出せないのに、結論は決まってアメリ

カのどこかで見た風景だということだった。決して日本で見た風景ではない。建物の作りと

いい、道路の走り具合といい、アメリカの風景と似ている。私自身が、どこか普遍的でない

世界、なにか特別な世界から来たような感じ。こんなときは必ず、今のままでいいのだろう

かという疑問と、どこか、いたたまれないような不安が起こる。

断食月（ラマダン）が始まると、子供たちがお菓子やお金をもらいに、家々の玄関を訪れ

る。この光景はハロウィーンの光景と同じだ。ロシアを通じてキリスト教の行事として伝わ

ってきたのかもしれないと私は思った。たとえそうだとしても、中央アジアには、キリスト

教との近親性、類似性がある。ユダヤ教、キリスト教、イスラム教が骨格としては同じであ

ることを神経質に思い巡らしていた私のことを知らないジャハンギールは、歌を歌って騒い

でいる子供たちの声を聞きながら、大人の優越感をもって言い放った。

「昔はいっぱい儲けたんだけどなあ」

まだ散歩を始めてから間もないころ、ジャハンと散歩から帰ってきたら、バハディル、マ
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－ルーフ、オジュクバン、アンワル、それに、そのとき初めて会ったウミドさんが、庭先で

集まって話をしていた。挨拶を交わしたあとで、私は、これから機会があれば、さまざまな

ことで話をしたり議論をしたいと提案した。これがウミドさんを刺激したらしい。私が日本

から来たことと、日本人は仏教徒であることを確認したあとで、ウミドさんは急に挑戦的に

なった。

「自動車は人間が

作ったものです。

宇宙も誰かが作っ

たとは思いません

か。わたしはあな

たにコーランの字

を無料で教えます。

私はイスラムを説

明することができ

ます」

私は黙ってしま

選挙の投票所にもなる町内のモスク。 ったので、ウミド

さんも、それ以上言わなかった。その後も、そのような議論を私が求めているわけではない

と知ったらしく、論争めいた話はしなかった。しかし、この一事は、この地がイスラム教徒

の住む土地であることを語っていた。私たちは親しく話をすることができるし、互いに尊敬

し合い、ほとんどすべてについて理解し合うことができる。しかし、この心の一点、つまり、

人生観と言ってもいいし、信仰と言ってもいいし、宗教と言ってもいいかもしれないが、理

解し得ないかもしれないという`肺れがある。この一点は理解し合わないまま、交際を続ける

ことはできる。この一点、つまり、絶対的に個人的で孤独であるはずの信仰をプライバシー

の問題に閉じ込め、歴史の中に生き続けて人々の心を支配してきた宗教を、これもまた一つ

のフィクションにすぎないと見なして関与しないようにすることしか私にはできなかった。

ジャハンはイスラムの教えをたくさん語ってくれた。その中に次のような話がある。

「母が子供を育ててくれた恩は、子供が母を背負って世界を一周しても足りない、とイス

ラムは教えている。ある盲目の母がいた。息子がメッカに行くというので、どうか私も連れ

ていってくれ、私を一人にしないでほしいと母は息子にお願いした。息子は、母を連れてい
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けば足手まといになるし、自分がメッカに行くことが大鞭なので、母親の願いを退けた。息

子がメッカに行く途中、たまたま逃げていた盗賊が、奪ったＩ品物を彼のそばに置いて逃走し

たために盗みの嫌疑を受けた。息子は盗んだと言わなかったために目をくりぬかれた。ここ

で息子は、自分に降りかかった災雌は母親の願いを聞いてあげなかった罰だと,悟った。人間

が死ぬと、髪の毛くらいの細い橋を渡らなければならない。悪人は渡る途中で橋から落ちて

しまう。人間の一人一人の中に神がいる。死んで神の前に立つと、すべて、いいことも悪い

ことも顔と体に現われる」

何度目かの日本文化の講義の中で、私はウズベキスタンの若者に仏教徒の地獄のことを説

明した。源信の地獄の描写を紹介し、地獄絵を見せた。ジャハンの話の一部は仏教徒の死生

観にも一致する。人間の.情念が似ているのであれば、いくつものフィクションの中に似たよ

うな情景が出てきても不思議ではない。

ヒヴァの王宮跡の入口に小きな博物館がある。ここに、かつて罪人を裁いた一連の処刑図

が展示されている。その一枚に、一人の若い女性が体を縛られて、下半身を穴に埋められ、

今にも石に打たれようとしている。その背後には－．人の男性が首に縄をつけられて台の上に

立ち、純の先端は上方の木の枝に繋ぎ止められている。

「親の決めた男と一緒にならないで、別の男と一緒になった女は、昔はこうして石で打た

れて殺されました。男もまた、こうして殺されたのです」

ガイドの説明は簡潔だった。しかし、昔というのが分からなかった。ヒヴァには奴隷市場

があった。ロシア帝国のヒヴァヘの介入は、ロシア人の奴隷を解放するようにと迫ったのが

発端だった。隣国の王、ブハラ・ハーン（エミール）は広場で罪人が処刑されるのを王城か

ら見物するのを日課としていたことが知られている。大統領の命を狙った爆弾事件の直後の

インタビューで、大統領は「このようなことをする者の手を切らなければならない」と言っ

ていた。法廷で判決を受ける被告たちは手錠をかけられ、艦の中に入れられている。

男女の不倫を扱った欧米キリスト教社会の「緋文字」の世界が連想される。しかし、連想

を確実な論証まで推し進めるためには多くの溝が横たわっている。欧米に記されている幾つ

かの革命、トマス・ベインの「人間の権利」やジョン．Ｓ・ミルの「自由論」といった書物

が展開する人間の概念、１９世紀、２０世紀を通じて歴史に記録された西洋と東洋の不均衡な関

係、一神教の文化に席巻されてきた現代の生活の周辺、こうしたことを有機的に組み込んだ

としても、なお、包括的な人間と社会は何かという問題は残る。
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《付記》

私は在外研究員として、１９９８年９月から２０００年３月まで、ウズベキスタン共和国で研究活動を

行なった。活動の場所をウズベキスタンに決めることになった直接の動機は、１９９１年と１９９２年に

かけて行なわれた「日中合同法政大学タクラマカン沙漠調査」に参加し、1992年に文化人類学班の

一員として現地に赴いてウイグル民族の人々と接触したことにあった。そのために、当初はこの経

験を生かして、通訳を含む小規模の調査班を組織し、各地方に出かけて行って、予め用意した一連

の質問事項を尋ねることを繰り返す、いわゆる聞き取り調査を計画していた。

現実に何度か試みた結果、この方法が必､ずしも好ましいものではないことが分かってきた。タシ

ケント国立東洋学大学が住居として用意してくれた民家は、初めは短期間の宿泊地として準備され

ていたものだった。宿泊日数を重ねているうちに、日常生活を通じて、このウズベク人家族と、信

頼関係が深まりつつあった。私は「アジアにおける想像」というテーマで生活レベルでの物の考え

方を調査するという私の研究目標を家族の人々に伝えて協力を求めた。家族の一員に日本語を学ん

でいる学生がいたことが、大きな助けとなった。やがて、このウズベク人の家庭が、私の研究活動

の中心地となった。

フィールドワークの場所としては、結婚式や割礼式の祝い、誕生日の祝い、新年や１日正月の祝い、

ラマダンの終りの祝い等、多くの祝いの集いへの参加を初めとして、一般家庭への訪問、若者や勤

労者との交歓、小・中学校と高等学校（リツェ）ヘの訪111]等が中心となった。また、ウズベキスタ

ン各地（とくにサマルカンド、プハラ、ヒヴァ）ヘの旅行は何度も行なった。中央アジアの緑地と

して名高いフェルガナ盆地を訪れ、農家に宿泊した。タシケント郊外の山岳地帯を訪れ、人々の行

楽の様子を見て回った。法政大学の水環境調査団に加わって、西北の地、ヌクスからアラル海を旅

行し、地理、および生活文化についての予備知識を得ることができた。墓地を訪れたり、祈祷師に

お祓いを受けたりしたことも、フィールドノートに記録されている。研究期間を通じて、特定の日

時に限定されない調査活動として、滞在家庭の若者との日々の散歩や、近隣の若者との意見の交換

や議論がある。遊牧民およびオアシス定住農民としての伝統と、イスラム教文化、それに、生活の

表層に長く根付いてきたロシアとソ連を通じた西欧文明が混浴するウズベキスタンでは、若い世代

の考えが今後の動向に特に大きな影瀞を与えることは、滞在期間中に充分に感じることができた。

独立して間もないことと、主権国家としての経験が浅いことが重なって、若い世代の中には、いま

だ明確な将来へのヴィジョンが生まれていないと観測される。巨大な国際社会の動きの中で、国全

体がそうであるように、若者たちは将来像を模索しているものの、激しい変化の中で、その端緒に
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も着けないのが現状であるように見受けられる。このような感触は、日常生活における若者たちの

忌揮のない発言から得られたものである。

資料の収集については、ロシア語の資料を中心に、ときにはウズベク語の資料も含めて学校の教

科書、政策に関する大統領の書物、独立後の国の動向に関する基礎資料･等を求めた。比較的新しく

刊行されたものは極力集めたが、点数は限られていた。また途'1刀からはロシア語の新聞を毎日求め

た。主要な記事には目を通したが、まだ大半は読んでいない。しかし、今後、詳細な考察が必要に

なるときに、大きな力になると信じている。英語の資料はさらにI限られていたが、これも、目に触

れたものはすべて集めた。国際的に急速に外部に開かれた事愉からすると、今後、中央アジアの研

究家は確実に増えていくものと想定される。この観点から、法政大学にある「地域環境科学研究会」

の今後の活動に資することを考慮して資料を収集した。

タシケント国立東洋学大学では、研究員受け入れの窓口として働いていただいた日本語識座室に、

滞在中、終始出入りし、先生方の好意で教員会議にも出席した。教育現場から見た教育制度の現状

と改革、および問題点等を少なからず知ることができた。このようなことから、日本語識座室の要

請を受けて、日本語を学ぶ学生のために、私は１９９９年の２月から５月にかけて、日本文化に関す

る一連の識義を行なった。法政大学との協定校であるタシケント国立東洋学大学は、とりわけ、日

本語教育を通じて、短期間のうちに法政大学との交流を深めている。日本文化（経済、歴史、文学

等）の専門家による授業の必要性が大学当局によって指摘されているものの、実現できないままに

なっている。現在実施されている学生の交換に加えて、今後、教員の交換が望まれる。

今回の研究は、これまで私が行なってきた研究分野と著しく異なっているために、従来の研究分

野にとらわれない方法を探るのも目的の一つだった。これは、新しい人間文化の創造を目指してい

る国際文化学部の今後の研究、教育活動とも一致する。ここに敢えて、このような形で綴ったのは、

すでに激しい変化が起こっている中央アジアの－地域の現状を、少しでも関心のある人々に報告し

たいと思ったからである。

なお、このく付記〉は、在外研究活動の報告として法政大学に提出した文章を、ほぼそのままこ

こに再録したものである。
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