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請乾の繰り返された結婚と離婚

岡田群子

はじめに

ショウケン

中国で(よ蒲乾（1910～９９年）は現，当代を代表する才気ある作家の１人と

いわれ，傑出したジャーナリストと称され，一際優れた翻訳家ともいわれてい

る(1)。筆者が蔽乾の名を初めて知って，彼の作品「栗子｣，「醗下｣，「郵票｣，

｢倫敦三日記」などを読んだのは，８０年代中後期だった。今，『爾乾研究資料』

(筆者注一後述する）の巻末の「爾乾著訳年表」を見ると，彼の著書は８０年

に「爾乾散文特写選」（人民文学出版社）が，８１年『一本槌色相冊』（百花文

芸出版社。三聯書店香港分店)，８２年『爾乾短編小説選』（人民文学出版社)，

82年『爾乾』（｢現代文学作家選集」の１冊。香港三聯書店)，８４年『蔽乾選集』

(四川人民出版社)，８６年『搬家史』（湖南人民出版社）などが陸続と再版，出

版されていたことがわかる。しかし，当時の日本では，作家爾乾の名を知る人

はおそらく極めて少数であったろうから，東京の中国書専門店でも，蔚乾の著

書を見つけることは難しかった。

爾乾の紹介が日本でおそくなった理由を考えると，彼の経歴にその一因はあ

る。５７年５月，反右派闘争が始まると，彼は右派の烙印を押された。彼は現
プンケツジャク

夫人文潔若（1928年～）と結婚して３年目，４６歳だった。以来，７９年２月|こ

冤罪が晴らされるまで，延々２２年間，爾乾は全く創作を許されなかった。先

の「爾乾著訳年表」によると，５７年６月１日に，彼は『人民日報」に「放心・

容認・人事工作」（エッセー）を発表したが，その次の創作は７８年８月の「ス

ノーと中国新文学運動一『リビングチャイナ』」（回想録）である，その間，２２

年２ヶ月の創作欄は空白になっている。彼が創作を許されなかった期間の作家

としての時間の大半は，欧米文学の翻訳に費やされたのだった。それ故，中国

においても，彼の名前や著書が読者の目に触れるようになったのは，８０年代
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に入ってからであった。このような事情から，日本での爾乾の紹介はおそくなっ

たのである。

たまたま読んだ爾乾の数編の作品は，筆者がこれまでに読んだ他の作家には

感じたことのない言葉にしがたい哀歓があって，以後，筆者にとって爾乾は忘

れ難い作家になった。

９０年代に入って，蒲乾の「夢之谷｣，「落日｣，「－本槌色的相冊」などの長，

短編小説や散文なども手軽に読めるようになった。筆者はこれらの作品から彼

の生い立ち，家庭環境，経歴など，彼の生き様の全てが，他に類を見ない独特

なものであることを知った。

あるとき，筆者が爾乾に手紙を書き送ったところ，彼からすぐ返事が届いた。

以来，彼と数回文通を交わし，９５年８月３０日，北京市復興門外にある蔚乾宅

を訪問した。筆者は爾乾に初対面から亡くなるまで合計４回会った。彼はいつ

もニコニコ穏やかで，動作，振る舞いもおっとりしていた。絶えることのない

満面の笑みは，生来のものであるようだった。彼の首を右にかしげる仕草は，

いかにもユーモラスであどけなく，苦労を知らない純粋，無垢の少年のようだっ

た。作品同様，彼の動作，会話からも直接哀歓が伝わってきて，筆者は興味を

そそられ，好奇心をかき立てられたのだった。

筆者は繭乾が亡くなってからも今日まで，彼の作品を読み，読み返している

が，読むたびごとに新しい発見をし，彼への関心が増し，好奇心が高まるので

ある。

今，この稿で筆者が書こうとしているのは，繭乾への幾つかの関心事の一つ，

蒲乾の結婚，離婚についてである。

蔚乾は生涯に４回結婚し，３回離婚したということだ。筆者はその経緯を知

りたくてこの稿を書いてみようと思い立った。拙文では著書のタイトルは中国

語名か，日本語訳名のいずれかを使い，登場する人は初回のときのみ日本語読

みのルビを振り，全て敬称を省いて書くことをお断りしておく。

第１章蔚乾の４人目の妻文潔若と『私と蘓乾』

筆者が爾乾は４回結婚し，３回離婚したことがあると初めて知ったのは，爾

乾夫妻と初対面のとき，彼の妻文潔若から贈られた彼女の著書『私と蔚乾』を

読んだことからだった。
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それを知った筆者の驚きは大きかった。それまでに筆者が読んだ蒲乾の作品

は，小説であれ，エッセーであれ，彼の実体験に基づいて書かれた内容のもの

が大半だったが，彼が結婚，離婚を繰り返していたことは，全く書かれていな

かったからである。蒲乾の４回目の結婚は，蒲乾44歳，文潔若26歳のときで，

文潔若は初めての結婚だった。

文潔若は，中国では作家蔚乾の妻として知られるだけでなく，日本文学の翻

訳家としても著名である。また彼女は作家であり，編集者でもある。彼女の著

書には『私と蔚乾』（広西教育出版社９２年２月出版）『夢の谷の奇遇』（中国

友誼出版公司９２年１１月出版)，『旅人のオアシス』（江蘇文芸出版社95年６

月出版）などのほかにも多数ある。

以下に文潔若の略歴を紹介し，辮乾との結婚にいたる過程を紹介する。

文潔若は６歳のとき，外交官だった父親とともに来日し，２年間，東京麻布

で暮らした。帰国後，北京市東城区東単にあった日本人学校に通い，日本語を

学んだ。清華大学では西洋文学を学んだが，日本語の研鐵にも努めた。出版社
セントウソン

入社後もすでに日本語の翻訳家として世l=知られていた銭稲孫（1888～1966

年）から日本語のレッスンを受けた。

文潔若は爾乾と1954年結婚したが，５７年，爾乾が右派とされたため，幸せ

な結婚生活は３年で終わった。反右派闘争，文化大革命の期間は，夫妻はこと

ごとく卑しめられ，侮られ，顛難辛苦の日々を送った。しかし，諭乾が79年２

月名誉を回復し，創作が許されると，文潔若も人々の肯定と信頼，尊敬を受け

るようになった。

彼女は半世紀近く，樋口一葉，小林多喜二，芥川竜之介，徳田秋声，谷崎潤

一郎，川端康成，有吉佐和子など，日本人作家の作品を多数翻訳してきた。

2000年８月２９日（火曜日）の『朝日新聞』夕刊は，「日本外務省は，半世紀

に及ぶ文潔若の中国での日本文学紹介の業績を称え表彰した」と彼女の顔写真

を付して報じていた。夫蔚乾亡き後も，文潔若は日本文学の翻訳を続ける傍ら，

『日本文学研究会』理事として，北京大学，中国社会科学院などで，日本文学

を専攻する大学院生たちの論文審査委員長を務めるなど，今も元気に活躍して

いる。

文潔若の著書『私と競乾』は，彼女が1950年に精華大学を卒業し，出版社

で働き始めたころから書き出され，職場で爾乾と出会い，結婚をした。２人は

反右派闘争，文化大革命の大災禍の中を励まし，励まされながら生き抜いてき
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た，その４０数年来の困難の日々をありのまま描いた『夫婦史』である。

文潔若は『私と爾乾」の中でロ出版社で働き出したころから，競乾と結婚す

るまでを詳細に書いている。

私は毎日，早朝から弁当を持って出勤した。夜１０時まで残業すると，一

目散で家に帰った。母と姉の３人で，たまり水のような静かな日々を過ごし

ていた(2)。

彼が出勤してくる日は，私はすでに出版された訳本や，原書を持っていき，

彼に教えを請うた。彼は毎回決まって訳文を読んで，自分の意見を言い，私

にも幾つか道理を講じてくれた。彼の話は粋でしゃれていて，若い編集助手

に対する彼の根気強さに感動したものだった(3)。

私は彼の学識と才気の虜になった。彼以外に私を引きつける同年代の男性

は，私の周囲には１人もいなかった。私は文字に拘わる仕事の上で，１人の

指導者を探し当てたばかりか，私を理解してくれる男性を探し当てたのだっ

たい)。

母がやっとふたりの結婚に同意をしてくれた。しかし障碍はなくなったわ

けではなかった。私のことを心配してくれる職場の友人たちが，度々「交際

をやめなさい」と忠告してくれた。彼女たちは，爾乾は政治的な問題を抱え

ている上に，すでに３回も離婚歴があり，おまけに子どもまでいることを持

ち出し，「彼は社会的にも心情的にも，信頼の置けない男にちがいない」と

断言したのである。彼女たちの忠告は，私の幸せを思ってくれてのことだっ

たから，私はひどく動揺し，３回も彼に絶交状を書いた(5)。

彼は過去の結婚について，正直で，少しも隠し立てしなかった。彼はかつ

て1人の妻を捨て，２人の妻に捨てられたことを告白してくれた。彼は私に

言った，「結婚生活での不安定が他人を傷つけ，自分をも傷つけたのは，人

生最大の不幸だった，私は回り道したからこそ，今では賢明で冷静になれる」

と。私は彼に言い含められたわけではない。心情的に彼の側を離れられなく

なって，結婚を決めたのだった(6)。

１８歳という年齢差など幾つかの難関を乗り越えて，私がやっと結婚の意

志を固めたとき，瀦乾は私を成楡鉄道（筆者注一四川省成都と重慶間の鉄

道）竣工までをテーマとする新劇を見に連れて行ってくれた。舞台の上で，

男･住俳優の１人が両手を挙げて声高に「我々の40年の願望がとうとうかなっ

た！」と言うと，辮乾は私の手をぎゅっと握って，小声で言った，「私も4０
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年来の願望がとうとうかなった！私は自分の家庭を探し当てたのだ!!」

と(7)。

請乾の父親は彼が生まれる前に亡くなっていた。それ故，彼には誕生以来，

家庭はなく，母と２人，亡き父の末弟の家に寄寓する身の上だった。母は独立

して息子と２人だけの家庭を持ちたいと懸命に働いた。だが，彼が１０歳のと

き，過労のため亡くなった。諦乾は母を亡くした悲しみを小説，散文の中で繰

り返し書いている。例えば，

母を亡くした私は，たった１人莊洋たる大海に放り出され，漂泊の人生を

歩き始めた。私はどんなに落ちぶれて惨めだったか，たった一つの玩具も，

１冊の絵本も買ってもらったこともなく，私に温もりを与えてくれる1人の

大人さえいなかった(8)。

爾乾は１４歳で寄寓先の叔父の家から飛び出し，自活の道を歩き出した。母

を亡くし，１人になった爾乾が一層切望したもの，それは落ち着ける暖かい場

所（家庭）だった。

箭乾は小学校５年から高校卒業まで，北京の崇実学校（現北京第二一中学校）

で学んだ。1927年１月，崇実青年会が出版して卒業生に贈った『崇実同窓会

誌』が現在も母校に残っている。それには爾乾の卒業後の「永久の連絡先」は

｢本校」となっている(9)。当時の爾乾には彼を迎え入れる家庭はなく，学校が

唯一落ち着き場所（家庭）だったことが見て取れる。

筆者は『私と蒲乾』によって，文潔若と箭乾の結婚までの道のりは，年齢差

を初め，種々の障害があって，決して平坦なものではなかったが，爾乾は家庭

を持つことを切望していたので，文潔若との結婚を殊の外喜んだことを知った

のだった。しかし，筆者はそれ以外にも，彼女の書から，爾乾は文潔若と結婚

するまでに，すでに３人の女性と結婚し，離婚していたことも知った。爾乾が

文潔若に告白したという「自分はかつて１人の妻を捨て，２人の妻に捨てられ

た」という件は，筆者の興味をそそる話だった。そこで，筆者は爾乾の３人の

女性たちとの結婚，離婚について，それぞれ何時で，誰を捨て，誰と誰に捨て

られたのかを知りたくなって，「爾乾年譜」を見てみたのだった。

第２章「繭乾年譜」

ロジン

｢蒲乾年譜」Ｉま，今のところ，魯迅の『魯迅年譜』（王観泉編黒竜江人民出
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ハキン ロウ

版社７９年)，巴金の『巴金年譜』（新叢林編吉林函授学院中文系８９年)，老
シ午

舎の「老舎年譜』（甘海嵐編撰書目文献出版社８９年）などのよう|こ，『爾乾

年譜」として独立した一書はない。

「蒲乾年譜」が掲載されている書物を出版年順に挙げてみると，
ホウサイ

①『爾乾研究資料』（飽露編」上京十月文芸出版社８８年２月出版）

②『未帯地図的旅人一爾乾回憶録』（香港『香江出版公司』８８年１１月出

版）

③『未帯地図的旅人一爾乾回憶録』（『中国文聯出版公司』９１年９月出版）
ブコウメイ

④『蒲乾選集』四Ⅱ'五巻本（博光明編『台湾商務EU書館公司」９３年５月出

版）
’ノキ

⑤『』!;i乾伝」（李輝箸『江蘇文芸出版社」９３年９月出版）
フ力子ン

⑥『記７iii乾』（符家欽著『時事出版社』９６年５月出版)。

などがある。

①『爾乾研究資料」（以下，便宜上①とする）は，本書の導入部として，

3～１０頁に「請乾略伝」が，１０～32頁に「蒲乾生平年表」が掲載されている。

飽霧は①の後書きで，「瀬乾が収めた多方面の成果，とりわけ小説とルポルター

ジュ方面の成果は，益々多くの読者と蔚乾研究に携わる多くの専門家の注目を

引いている。この本の出版は，彼らになんらかの便宜を提供できるだろう」と

述べているように，①は初めての蒲乾文学研究の資料となることを意図して出

版されたものである。それ故，「爾乾生平年表」は，「蔚乾年譜」の最初のもの

といえる。爾乾自身も，①の出版には相当に期待と関心を持っていたことが，

飽露への手紙によってわかる('0)。1982年５月１９日の返信は，

私は①は時間を急ぐべきではなく，やはり充実を以ってよしとしたいと考

えています。

と書き送り，①が出版を急ぐあまり，粗雑になることを懸念している。８２年５

月２５日の返信では，

私は①は益々時間を急ぐべきではないと思っています（私の出国なんか気

にしなくてもいいじゃないですか，私は自己宣伝ための出版物なんか持って

行きたくないのです)。この書物は，以後再版されるとは限らないから，私

は1984年を目標とすることに賛成します。私は30年来忘れられていた人間

ですから，ひと様がすぐに思い出してくれるのを期待できないのです。個人

的なものは細々と出版してきましたが，①は総括的な書物に近いのですから，
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それには時間をかけるべきです。あなたのご意見は如何ですか？

と，繰り返し，時間をかけて良いものを出版したいとの期待を編者飽審に伝え

ている。

②，③の『未帯地図的旅人一爾乾回憶録』（以下②，③と略す）は同一原稿

を香港と大陸の出版社で，時期を異にして出版したものである。②，③の巻末

の「繭乾年譜」は「飽霧編・文潔若改訂」となっている。その理由は，編集者

でもあった蒲乾の妻文潔若が出版に当たって，①の本文に掲載されている「爾

乾生平年表」に自らの手を加え，それを「飽霧編・文潔若改訂」として掲載し

たためであろう。

②は『地図を持たない旅人一ある知識人の選択』という邦題で，丸山昇監

修，江上幸子・平石淑子訳で，上巻が９２年１２月に，下巻が９３年２月に，花

伝社から出版されているが，この日本語訳本には，原作の巻末に掲載されてい

る「飽鑑編・文潔若改訂」はもとより，如何なる「爾乾年譜」も掲載されてい

ない。

④『爾乾選集』（以下④と略す）は第６巻の巻末に，②，③と同じ「飽舞編・

文潔若改訂」を使っている。

⑥『記爾乾』（以下⑥と略す）の巻末の「蔚乾年譜」は「文潔若編」となっ

ている。これは文潔若が「飽霧編・文潔若改訂」に更に手を加え，一部削除，

書き直し，書き足して，「飽霧編」の三字を削ったためである。中国現代文学

館研究員博光明の話によると，鮠霧は①出版後，まもなく亡くなったというこ

とである。⑥の出版のときは，すでに飽舞は亡くなっていたので，彼女は飽霧

の名をはずして，「文潔若編」としたものと思われる。

順序が前後したが，⑤『爾乾伝』（以下⑤と略す）の著者は，本来は『人民

日報』文芸部の記者であるが，作家としても，編集者としても，現中国文壇で

はその能力が高く評価されている人物である。⑤は最初から最後まで，李輝が

全て爾乾の口述に基づいて書き上げたもので，初めての爾乾の伝記である。巻

末の「爾乾年譜」は，「蒲乾生平年表｣，「飽舞編・文潔若改訂｣，「文潔若編」３

種全てを参考にしているが，基本的には，本文同様，爾乾の口述によって書き

上げた李輝独自の文章である。これを「李輝編」とする。

李輝は『爾乾伝』後書き「繰り返し難きを繰り返す」で，次のように言って

いる。

爾乾は彼の一切を書くことに同意した。しかも続けてこう言った，「君が
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了解した私を書き，理解した私を書いて欲しい。私は話すべきことを全て話

したら，君にどう書かれようとかまわない」と。……途中略……。爾乾は私

が書き上げた原稿に目を通すことを拒み，出版後初めて，私が彼のことをど

う書いたのか知ったのだった。

妻文潔若も『私と爾乾』（｢序に代えて」２頁）の中で，爺乾と李輝とのやり

取りを書いている。

「原稿を書き上げると，李輝は－通り目を通して欲しいといってきたよ｡」

「それであなたは？」

「私は読まなかったさ，私は彼にこう言ったんだ，『君が私以外の他人のこ

とを書いたのだったら，読んでもかまわないけど，私のことなのだから，読

んだら，なんだか検閲でもするみたいじゃないかい』ってね｡」

「じゃ，あなたは彼の書いたものに満足しているのね｡」

「そうさ，あの若者には苦労をかけた，私と彼とは歳の差もあるし，経歴

も違うのに，よくもまああんなにうまく書けたものだよ｡」

と。爾乾の李輝への強い信頼は，終生続き，爾乾臨終のときも，李輝は彼の枕

辺に立ったほどであった。彼らは単に作家，編集者（作家）だけの関係ではな

かったのである('１)。

⑥の出版以後，出版，再販された爾乾の著書で，「箭乾年譜」を掲載してい

るものは，全て「文潔若編」を使っている。しかし，９８年１２月に出版された

『蒲乾文集』１０巻本（博光明編『江蘇文芸出版社』）は，繭乾の９０歳の誕生日

を祝って，蒲乾文学の集大成だとして出版されたが，それは１０巻本であり

ながら，「繭乾年譜」を登載していない。その理由を筆者は『爾乾文集』の

編者である博光明に聞いたところ，「爾乾文学の集大成といわれながら，「繭乾

全集」とせず，十余万字も削って「爾乾文集」とした上に，「繭乾年譜」を登

載しなかったのは，出版社と爾乾側の経済的事情を考慮した結果である」との

答えだった。

以上のことから，「蒲乾年譜」は「爾乾生平年表｣，「飽露編・文潔若改訂｣，

｢文潔若編｣，「李輝編」の４種があることがわかった。

これら４種が，爾乾の結婚，離婚をどう記載しているのか，見てみたいと思

う。
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第３章４種の「蔚乾年譜」は彼の結婚，離婚をどう記載して

いるのか

爾乾は自らの私的な生活，結婚，離婚を自らが書くことも，他の作家によっ

て書かれた他の作家の私的な生活を読むことも，ひどく嫌っていたようだ。彼

は②の巻頭言で，次のように言っている。

この回顧録は－側面から書いたものであるから，ひょっとしたら，なにが

しかの読者は，李輝の「蒲乾伝」の味わいに及ばないと感じて，ひどく失望

するかもしれない。私は自分の感情生活面での困難や不幸を故意にぼかして，

ただいい加減に少しばかり書いたにすぎない。一つは現実を考慮してのこと

である。ある事の関係者あるいはその家族はまだ生きている。私はこれまで

に書いたものによって，課いを起こしたことはないし，今，この齢になって，

そうするつもりもない。

と。彼が言っている感情生活面とは，恋愛，結婚，離婚のことであると思われ

る。当事者や家族に迷惑をかけたくないので，感情生活面については語ってこ

なかったし，これからも語るつもりもないと言っているのである。蒲乾はまた

次のように続ける。

二つには私は西洋の伝記文学の素直さは好きだが，誇張しすぎるのはひど

く嫌いだ。私はかつて千数頁にも及ぶ『ルソー伝」を読んだことがあるが，

元々は彼の晩年の哲学思想及び政治活動を知りたくて読んだのだが，全書が

語っていたのは，彼の繰り返された恋愛，結婚と離婚だけだった。私は中国

の伝記文学がこの方向に向かっていくのを願わないし，率先して手本を示す

気もない。

蒲乾がこの巻頭言を書いたのは，８８年５月１日のことである。李輝は蒲乾

自らは書きたがらない結婚，離婚について彼から聞き出した件を，⑤の後書き

｢繰り返し難きを繰り返す」で書いている，９３年のことである。

私は蒲乾に対する取材を始め，伝記を書く準備を始めたばかりだった。２

人は彼の結婚生活に話が及んだ。婚姻は言い古された話題であるのに，多く

の中国人はそれに話が及ぶのを恥ずかしがり，作家たちは読者にそれを伝記

で読まれるのを－特に彼らがまだ生きているうちは，微塵も望まないとい

う伝統を昔から受け継いできているようだ。以前から，私はチラホラと文壇
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の先輩諸氏から聴いて，爾乾の繰り返された結婚，離婚，その間に痴話沙汰

も演じられたことも知っていた。私がそれを最初に知ったのは，巴金（1904

年～）の「随想録』を読んでだった。私は取材に失敗するのを恐れた。私が

数人の友人たちから知り得たことは，ある作家が伝記を書くことに同意して

も，光栄と輝かしい経歴を書くことしか同意してもらえなかったと。だから，

私は蔚乾に口ごもりながら，彼の結婚生活について知りたいと申し出たとき，

彼の率直さは私をびっくりさせた。彼は包み隠さず（当然，全くごまかさず

に話すことはできないだろうが)，私に彼の初恋を語り，彼の繰り返された

結婚，離婚を語ってくれた。かつて彼が文章にした話もあったが，大部分は

初めて彼の口から出た話だった。

李輝は⑤はこれまで爾乾本人でさえも書かなかった感情面での生活，すなわ

ち恋愛，結婚，離婚についての真実が書かれた伝記であると言っているのであ

る。筆者が見てみたところ，「李輝編」は爾乾の４回の結婚，３回の離婚を全

て記戦していた。
オウジュゾウ

辮乾の初めての結婚は，1936年，蒲乾ｶﾖ26歳のときで，新婦は王樹載であ
シャカクオン

る。２回目は，1946年，英国で知り合った混血女性謝格温である。３回目Ｉま，
パイトウ

1948年の初春，梅稻と家庭をつくった。４回目の現夫人文潔若との結婚Iま，

1954年５月であった。「李輝編」によって，爾乾が結婚した年と全ての女性の

姓名がわかった。

「李輝編」に基づいて，他の３種の「爾乾年譜」で爾乾の結婚した年を見て

みよう。

先ず，「爾乾生平年表」は，３６年，４６年，４８年の蔚乾の３回の結婚は全て

書かれていないが，４回目の文潔若との結婚だけは，比較的長い文章で，５４年

の項に，

５月１日，文潔若と結婚する，ついに彼という結婚面で「あらゆる苦しみ

を嘗め尽くした」人は，「落ち着き場所を探し当てた｣。

と記している。

爾乾は，８２年８月１４日送られた飽舞への返信で，「蔚乾生平年表」の記載に

間違いと見落としが計５ヶ所あることを指摘し，書き直し，書き加えるよう要

求している。しかし，自らの３回の結婚，離婚に関しての記載漏れがあること

に触れなかったのは，前述した②の前書きから推察するに，触れないことが爾

乾の要望であり，飽欝にも前もって了解させていたからであろうか。
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「飽霧編・文潔若改訂」と「文潔若編」は，元が同じだから当然だが，「爾乾

生平年表」同様，１回から３回目までの結婚には一切触れず，４回目の文潔若

との結婚のみを簡単に，５４年の項に，「５月，文潔若と結婚する」とだけを記

している。

以上のことから，「李輝編」だけが蔚乾の４回の結婚を全て記し，「繭乾生平

年表｣，「鉋舞編・文潔若改訂」と「文潔若編」の３種は，４回目の文潔若との

結婚のみを記していることがわかった。それ故，これら３種の「蔚乾年譜」を

見ただけでは，蔚乾の結婚は生涯たった一度だったということになる。

しかし，①の「爾乾略伝」は最初の妻のことを５頁に書いている。1935年７

月に，

「一二・九運動｣(]鋤が起きた翌日，天津から北京に行き，負傷した愛国学

生を見舞った。

とある。また「諭乾生平年表」の３７年の項に，

８月１３日，日本の侵略機が上海河北を爆撃した。「大公報砂)は１４版からい

きなり４版に縮刷された。新聞社はこれによって，大量の社員を解雇した。繭
シ■ウジュヨウ

乾も失業したので，“小樹葉,，（｢私はこの人に対して，いつも負い目を感じて

いる同志である｣）を伴って，上海を離れ，武漢に赴き，やっとのことで，教

師の職を探し当てたが，まだ赴任もしないうちに，そこが陥落してしまったの

で，２人は武漢から長砂に行き，湖南，貴州を経て昆明までたどり着いた。ほ

どなく，再び『大公報』の社長の招聰を得て，昆明で継続して『文芸』を編む

ことになった。

愛国学生と“小樹葉”とは，1回目の妻王樹藏の結婚前と結婚後のことであ

る。蔚乾は王樹藏との初対面のときの印象を，「風の中にひらひらと舞う小さ

な木の葉のような感じだった」と表現し，彼自らは王樹藏と交際中から結婚後

も小樹葉と呼び，蔚乾の周りにいる人にもそう呼ばせていた。また蒲乾は王樹

藏を実名で書くことはなく，いつも“小樹葉”とダプルクォーテーション付き

で書いた。博光明の話によると，爾乾は最初の妻をいとおしく思う気持ちが強

かったので，小樹葉をダブルクォーテーション付きで書いたということである。

以下拙稿では，便宜上“”を取って小樹葉と書くことにする。

「飽舞編・文潔若改訂」は，1937年の項は，

８月１３日，日本の侵略機が上海河北を爆撃した。『大公報」は紙面を縮刷

し，大量の社員を解雇した。爾乾も失業したので，上海から武漢に赴いた。
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ヨウシンセイ シンジュウプン

ちょうど楊振声（1890～1956年)，沈従文（1902～88年）カゴ北京から武漢

に来たので，一緒に湖南，貴州を経て昆明に行った。ほどなく，再び『大公

報』の招聰を得て，昆明で継続して『文芸』を編んだ。

と記しているが，「"小樹葉'，（私はこの人に対して，いつも負い目を感じてい

る同志である）を伴って」の部分が削除されているだけでなく，蔚乾が武漢か

ら昆明まで同行したのは，小樹葉ではなくて，楊振声と沈従文になっている。

また「文潔若編」は
い‐とき

８月１３日以後，－時『大公*R』を解雇され，転々として昆明に行き，遥

か武漢版『文芸」を編集する。

とだけあり，小樹葉のことに触れないのはもちろんだが，「飽舞編・文潔若改

訂」とも異なる文意になっている。以後，これら３種は小樹葉のことに触れる

文章は一切ない。

「李輝編」は「飽舞編・文潔若改訂」と全く同じ文面で，小樹葉を伴ってい

たことは書いてない。爾乾が結婚１年後に小樹葉と上海を離れ，武漢から昆明

まで行って，そこで生活したことを記載しているIま，『爾乾生平年表」だけで

あることがわかった。

しかし「李輝編」は最初の妻小樹葉については，結婚の事実だけでなく，２

人の夫婦関係が破綻に向かっていく様子も記録している。1939年の項に，

初夏，彼は雲南省から香港に戻ると，ロンドン大学東方学院から，講師と

して来てほしいとの招請状を受け取った。その間に王樹藏と仲違いして，離

婚したいと思ったが，未だ成らず。遂に９月１日，１人で香港を離れ，ヨー

ロッパに行き，７年間の海外生活を送ることになった。最初は当方学院中国

語学部の講師をする一方，『大公報』の駐英特派員も兼任した。

爾乾は1939年に仲違いをしたまま，妻小樹葉を故国に置いて単身でロンド

ンに旅立ったが，これが結果として２人の離婚となった。また「李輝編」は

1945年の項に，

６月６日，取材先の米国からロンドンに帰ってきて，王樹藏がすでに別の

男性と家庭を築いていたことを知った。

とあるが，これは李輝の記載間違いである，⑤の本文では1943年年末のこと

であるしている，４３年年末であるのは確かで，②でもそれがわかる(M)。②は
。リン

1943年年末に，爾乾は『大公報』の社長胡練の訪英を書いて(､る，

．ちょうど私が修士論文を書いていたとき（筆者注－このとき，爾乾は東
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方学院の講師を辞職し，『大公報』の駐英特派員も辞めて，ケンブリッジ大

学キングスカレッジの研究生となっていた)，重慶から友好訪英団が派遣さ
オウシケッオゥゥンゴ オンゲンネイ

れてきた。一団の中に王士傑，王雲五のような政客力xいたし，温源寧のよう

な学者やジャーナリスト胡霧一『大公報」の社長もいた。この団体の到来

が私を十字路に立たせるとは夢にも思わなかった。私は学者となるのか，再

び１日業に戻って新聞記者となるのかの選択に迫られたのだった。

と書き，爾乾は社長胡霧に説得され，ケンブリッジを辞め，再び記者になる道

を選択し，第二次世界大戦の戦場に出て行くことになったのだが，②は小樹葉

のことには一切触れていない。

⑤では，胡罧の４３年年末の訪英のとき，爾乾は妻の結婚を知らされたので

ある('5)。

胡霧は蒲乾の顔色から，訪英後も心理的な葛藤で，大きな苦痛を味わって

きたと見て取った，胡森はどう話を切り出してよいのかわからなかった。だ

が爾乾の様子をうかがいながら，彼は穏やかに，慰めるように言った。

「私は君にある事を話すけど，あまり悲しんではいけないよ」

「なんの事ですか」胡森の表情と態度を見て，蘓乾は即座に訊ねた。

「君は聞きたいかね。彼女は結婚したよ」

「彼女が結婚した？」

爾乾は`怖くて自分の耳を信じることができなかった。胡森も誰であると言

い出さなかったが，爾乾はすでに小樹葉のことだとわかっていた。彼はまた

追っかけて質問を続けた。胡隷は言った，彼が中国を発つ前，楊振声から聞

いたことを。「小樹葉は２年前，延安に行き，そこで結婚した。すでに子ど

もも１人いるそうだ」と。突然この消息を聞いて，爾乾はなにかの感情はあっ

たが言葉にならなかった。

彼はただ呆然とそこに坐っているだけで，長い間なにも言えなかった。泣

きたかったのか，それとも笑いたかったのか？ひょっとしたらそのどちら

でもなかったかもしれない。彼の心を何年か押し付けていた重石がとうとう

このとき，運び去られたのだった。

彼は自分はなにかを失ったのだと感じた。数年来，初めてこのように恋々

と小樹葉と一緒にいる情景が思い浮かんだのだった。永遠に彼女に会えなく

なったのだ！彼は悲哀を感じた。これに次いできたのは困惑だった。小樹

葉の挙動はなんと理解しがたいことか，彼女の電報，彼女の再婚，彼女の性
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格はなんと一貫性がないのだろうか！しかし，彼女はこうしてしまったの

だ。

1939年の爾乾と王樹藏との仲たがい，４３年の爾乾が，王樹藏がすでに結婚

していた事実を知った経緯は，「爾乾生平年表｣，「飽舞編・文潔若改訂｣，「文

潔若編」はともに一切触れていない。

前述したが，３種の「繭乾年譜」は，爾乾と２回目の妻謝格温との結婚にも

触れていないが，彼女との離婚については，「蒲乾生平年表｣，「飽霧編・文潔

若改訂」は，1947年の項に，次のように書いている。「爾乾生平年表」は，

秋，悪人に家庭を破壊され，精神的に深刻な打撃を受けたので，急速上海
セン

を離れたが，再出国を望んでいたのではなく，国内で他Ｉこ住まいを探し，銭
シヴウシュウカンケイチロウ

昌照，関景超等民主人士ｶｺﾞ北京で成立させようとしていた中国社会経済学

会に参加するつもりだったのだ。

と。「飽霧編・文潔若改訂」は，

秋，悪人に家庭を破壊され，精神的に深刻な打撃を受けた。

とあるだけだが，２種の「爺乾年譜」が言っている悪人とは，妻謝格温のこと

である。

「文潔若編」は1946年から４８年に飛び，４７年秋，謝格温が家庭を壊したこ

と（謝格温と離婚したこと）は記載していない。

「李輝編」では，二度目の妻謝格温との離婚については，1947年の項に，

秋，格温との離婚によって精神的に深刻な打撃を受けた。

とし，李輝は「蒲乾生平年表｣，「飽霧編・文潔若改訂」のように「悪人」とは

せず，そのまま格温と実名を挙げている。

謝格温との離婚後の蔚乾の落胆ぶりを，「瀞乾生平年表」と「飽霧編・文潔

若改訂｣，「文潔若編」は同一の文章で，離婚の翌年48年の項に，

３月，諦乾は復旦の地下党学生の勧告を受け入れて，『新路』の編集にか

かわることを固く辞退した。当時，蒲乾は家庭生活から受けた大きな痛手と

苦痛以外にも，思想的にも矛盾と苦悶があったからである。

と書き，爾乾が２番目の妻格温との離婚から１年経っても，まだ立ち直ってい

なかったことを記載している。

これについては，『新文学資料肌)主編宛の８６年１１月２９日付の手紙で，爾

乾自らも，当時『新路』の編集に携わることを断った理由として，「1947年１１

月，私は家庭が人に破壊されたので，急遼上海を離れた」と書き送っている。
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「李輝編」では，1948年は，謝格潟との離婚後の爾乾の思想的混乱と苦悶の

記録は見当たらないが，４８年初春，３番目の妻梅鞘と結婚したことを書いてい

る。

以上のことから，「李輝編」以外の３種の「爾乾年譜」は２番目の妻謝格温

を，爾乾を苦しめる悪人に仕立て上げていることがわかった。すなわち，鉋霧，

文潔若の両人は謝格温に対してよい感情を持っていなかったようである。

「繭乾生平年表」と「飽露編・文潔若改訂」は1949年の項に，３番目の妻梅

鞘のことを次のように記す。

８月，家族と『華安号』に乗って，某地下党員等の忠告に従って香港を離

れ，青島を経て北上し，解放区に急邇赴き，開国大典前夜に北京に到着し，

すぐさま国際新聞局の設立準備に参加した。

家族となっているのは，「李輝編」によって，前年48年初春，結婚した３番

目の妻梅輔（筆者注一家族となっているのは，このとき，梅鞘は２番目の妻

謝格温の産んだ長男鉄柱を連れていたため）のことだとわかる。「文潔若編」

は，

８月，『華安号」に乗って北京に帰る。

となっているだけで，「家族」は削られている。

「李輝編」は「爾乾生平年表｣，「飽舞編・文潔若改訂」とほぼ同じ文面であ

る。

「李輝編」は，３回目の梅鞘との結婚が48年初春であると記載しているのに，

｢蒲乾生平年表｣，「飽欝編・文潔若改訂｣，「文潔若編」は，４８年３月は，「こ

の頃，家庭生活から受けた大きな痛手と苦痛以外にも，思想的にも矛盾と苦悶

があった」と，蒲乾は離婚の後遺症から完全に立ち直っていないと記載してい

るのは矛盾する内容であるが，博光明の話では，蔚乾は４８年初春の梅轄との

結婚は間違いないと言っていた。

続いて「李輝編」は，１９５３年３月の項に，

梅鞘と離婚する。

としているが，李輝は３番目の妻梅鞘のことは，『爾乾伝』本文中でもほとん

ど触れていない。筆者はこの件を李輝にメールで問い合わせたが，彼からは

｢私は梅霜については，蒲乾から，あまり詳しく聞いていない」との返事だっ

た。漸乾は李輝に全てを話すとしながらも，梅鞘のことを話さなかったのは，

蔚乾には梅鞘を公にしたくない事'情があったものと思われる。
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「文潔若編」の爾乾の結婚生活についての記載は，前述した1954年５月１日

の編者自らの結婚の記載を除くと，「1947年，悪人によって家庭が破壊された，

…以下省略…」と，「48年，家庭生活から受けた大きな打撃と苦痛以外に，…

以下省略…」だけである。⑥以後に出版された爾乾の著作集は，筆者が見たと

ころ，「蔚乾年譜」は全て「文潔若編」を使用している。今，見てきたように，

｢文潔若編」は，爾乾の繰り返された結婚，離婚を正確に記録していなかった。

すなわち，今後も爾乾の著書に「文潔若編」が使われるなら，時間の経過とと

もに，爾乾の結婚，離婚の実態は正確には伝わらなくなり，４番目の妻文潔若

との結婚だけが，後･世に残ることになってしまうのではないだろうか。

ここで爾乾の３回の結婚，離婚を整理しておく。１回目の王樹藏との結婚は

36年，離婚は39年である。２回目の謝格温との結婚は４６年，離婚は47年。３

回目の梅鞘は結婚48年で，離婚は53年である。爾乾の結婚は３回とも極めて

短期間で終っていることがわかった。

爾乾が文潔若に告白した「私は１人の妻を捨て，２人の妻に捨てられた」と

いう話は，以上から，爾乾が捨てたのは最初の妻王樹藏であり，蒲乾が捨てら

れたのは，謝格温だとわかったが，梅鞘にも捨てられたのかどうかは，今まで

のところでは断定できない。これは後述することにする。

第４章繭乾の最初の妻王樹藏

生まれる前に父を亡くし，１０歳で母も失った繭乾を，学校帰りに我が家に
シャイシュウ シャヒロウシン

連れ帰ってくれたのは，崇実ﾉI､学校の同級生謝為揖，作家謝j1k心（1900～９９

年）の３番目の弟だった07)。そのときから，爾乾は謝家に入り浸るようになっ

た。そこで，爾乾は今まで一度も経験したことのない家庭の温もりを味わった

のだった。彼は晩年になって，最初の妻となった王樹藏との結婚を決めたとき

のことを李輝に⑤の中で語っている('8)。

家庭の温もりなど味わったことのない孤児の私が，難難辛苦の挙句，終に

生活を維持できる職業を持ち，十二分とはいえないけれど，安定した収入も

得るようになった。私は早く家庭を持ちたかった。私は小学生のころ，幸福

で安らぎのある生活を羨み，熟知した作家の幸せで円満な家庭を羨んだが，

実は，私はそんな家庭を持ちたいと思っていたのだった。

爾乾が李輝に話した「熟知した作家」とは，いうまでもなく謝沐心である。
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爾乾が小学５年生にして，生まれて初めて見た謝家は，彼の理想の家庭になっ

たのであった。

蒲乾は燕京大学の学生であった1933年冬，沈従文が編集をしていた『大公

報・文芸』に短編小説「蚕」を発表し，作家としてデビューした。以後，沈従

文の勧めで，彼は文章を次々書いて『大公報』に掲載するようになった。そし

て大学を卒業すると，３５年７月から，天津にあったその『大公報』で働き出

した。

以下に書いた爾乾の王樹藏との出会いから別れまでは，請乾が李輝に語った

ものである。

私が王樹藏を知るきっかけは，『大公報」に入社した年の秋，『大公報』の
千回ウポウウン

社長の命で，画家の張望雲と山東省西部（魯西）を襲っﾒﾆ大水害の取材(こ

行ったことからだった。

私は張望雲とは初対面だった。取材の行き返りの汽車の中で，２人はそれ

ぞれの身の上を語り合った。彼は言った，「私は河北省の出身で，絵を学び

たかったが，家が貧しく，学校にいけなかった。そんなとき，私は郷里の名
オウサイキョ

士王西渠に出会った。彼I土私に学費を援助してくれた。そのおかげで現在の

私があるのです｡」取材を終えて天津駅に着くと，ホームに張望雲を待って

いた若い女性がいた。彼女は王西渠の娘で，王樹藏と言った。私は王樹蔵の

初対面の印象を，「軽やかにひらひらと静かに自分の身近に舞い落ちてきた

木の葉のような人」だと思い，以後，小樹葉と呼んだ。張望雲は私に小樹葉

のことを話してくれた。「彼女は生後まもなく母親に死なれ，乳母が養育し

ました。２年前，彼女の父親，王西渠は後妻を迎えたが，継母と彼女はほぼ

同じ年齢だったことから，父娘関係は冷え込み，家庭は彼女には息が詰まる

ところとなった。彼女は家庭を離れ，勉強して，自活の道を歩みたいと願っ

て，今，北京の女子中学で勉強していますが，ひとりぼっちで，とてもかわ

いそうな娘です｡」

小樹葉は中肉中背，美人ではなかったが，おっとりとして，瞳は澄んで，

気立てはやさしく，どこか少女のような恥じらいを持った人だった。無頓着

な着こなし，言葉使いもよく，質素だがとても垢抜けていた。

私は彼女に深い憐欄の情を抱いた。２人は頻繁に会うようになった。私は

１週間おきに北京に行った，一つは仕事のため，一つは小樹葉に会うためだっ

た。私は彼女を連れて恩師スノー，楊振声，沈従文の家にも出入りした。み
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んなはたちまち彼女に好感を持った。私は彼女と一緒にいると，別の女性か

らは得たことのない暖かさを感じた，だからいつも彼女と一緒にいたいと思

うようになった。『大公報』で働き出して，私は漠然とした願望が形成され

つつあることを感じていた。家庭を持ちたいのだ，と。

３６年春，私は『大公報』上海版準備の仕事に参加し，そのまま上海で働

くことになった。私の活躍の場もいっそう拡大された。８月，私と小樹葉は

南京に行って結婚した。

私は家を持ったのだ。十数年，人間界を放浪した孤児が顛難辛苦を嘗め尽

くし，やっと家庭を持ったのだ。私は安らかで快適な家庭生活を送ることを

渇望し，想像した，一匹の野生の馬が家庭に縛られて，規則的な生活をした

がっていることを。

小樹葉も幸運にも才気ある，能力ある伴侶を探し当てたことを喜んでくれ

た。しかし，彼女は今すぐには単調な家庭生活を送りたくはなかった。自分

は若いのだし，勉強がしたいと言った。

私は心底思った，小樹葉は見かけは弱そうだが芯は強い娘なのだ，と。小

樹葉は「勉強を続けたい，できれば日本語の勉強をしたい」と言った。私は

望まなかった。私にとって結婚とは，新しい生活を始めることだった。独り

身の寂しく冷たい生活には，もう耐えられなかった。だが勉強したがってい

る彼女を見ると，私には彼女の手足を押さえつけることなどできなかった。

私は亭主関白ではなかったから。卑しい身の上，挫折の経験が，早くから自

由を渇望し，平等を尊重する観念を形成させていたのだ。中国の伝統的な家

庭観が私にもあったが，成長するにつれ，それらは消失してしまっていた。

結婚して数ヵ月後，小樹葉は日本行きの客船に乗っていた。私はぼんやり

と波止場に立って，速くなっていく妻の姿を見送っていた。私はまた１人に

なったと思った。

７月７日，虜満橋で鳴った一発の銃声が，全民衆に日中戦争の幕開けを知

らせた('，)。私は戦地記者として，その前線で取材していた。私が慮溝橋から

上海に戻ると，まもなく日本侵略軍の銃声を聞いた。八・一三")が勃発し

たのだった。全上海住民は戦争の砲火の中に巻き込まれた。私は緊張しなが

ら仕事をしていたが，小樹葉の安全だけは大いに気がかりだった。

上海に戻ると，私は１日３回も彼女に電報を打った。やっと彼女は上海に

戻ってきた。
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私はすぐに小樹葉を宿舎に迎え入れ，しげしげと１年間別れ別れになって

いた新妻を見つめた。話したいことはいっぱいあったが，私は慌しく取材の

ため，彼女の元を離れ，戦場に向かった。

私は『大公報」の胡森社長に首を宣告された。私は小樹葉と共に上海を離

れた，途中絶え間なく砲弾が私たちの頭上を飛び交った。２人は甲板の片隅

で小さくなっていた。香港から広州を経由して，武漢にたどり着いた。

昆明に逃れた私は，「大公報」の社長の命で，『文芸』を編集することになっ

た。このとき，小樹葉はすでに西南聯合大学(２，に入学していた。

友人が新四軍に行くのを見送ってから，私は小樹葉と延安に行くことを真

剣に話し合っていた。胡森社長の香港の『大公報』で働くようにとの電報は，

ちょうどこんなとき届いた。私の喜びようは，小樹葉の機嫌をひどく損ねて

しまったが，私はその喜びをどうしても抑えることはできなかった。

小樹葉はそのまま昆明に残って，西南聯合大学で勉学を続けることになっ
リンキイン

た。ちょうど昆明Iこは，沈従文，楊振声，林徽因（1905～55年）夫妻もい

たので，私は妻を彼らに託して香港へ発ったのだった。

私がクイーンズ通りにある新聞社に入っていくと，古い同僚たちの姿も見

えたが，正に別世界の感があった。香港の大通りを歩いていても，気持はず

いぶん違っていた，１年前，小樹葉と通りかかったときは，境遇も心境も家

を失った犬のようだった。今，職を得て自信を回復すると，精神状態は大き

く様変わりしていた。

私は香港に着任してから，ある人の紹介で，以前，北京大学で教鞭を執っ

ていたスイス人教授の家で，彼に中国語を教え，私も彼からフランス語を習
セツジ

うことIこなった。そこで，私は教授の養女，ピアニストの雪泥と知り合い，

瞬く間に恋に落ちてしまった。私は雪泥から今まで味わったことのない興奮

と幸せを味わった。彼女は小樹葉とは素養も性格も違う女性だった。彼女の

性格や容貌から芸術的興味までが，たちまち私を虜にしてしまい，私にせき

止められない衝動を生じさせたのだった。

雪泥は突然私に求愛してきた。私は混沌とした泥酔状態から目覚めた。私

は頭を振って宿舎に逃げ帰った。

私はなんとかして雪泥を忘れようとしたが，出張から香港に戻って雪泥に

会うと，その決心が崩れた。私にとって，今や雪泥は小樹葉より大切な女性
になってしまっていた。
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私は昆明に行って，小樹葉に会い，離婚を切り出そうと決心した。

私は彼女に会ってもなかなか本題に入れなかった。やっとのことで，私は

香港で1人の娘と知り合いになったと切り出すと，彼女は「そう，いいひと

なの？」と聞いた。彼女の心には，私が彼女と離婚したがっているなんて疑

念は少しもなかったのだった。

小樹葉にも少しずつ私の言わんとすることがわかってきた。彼女は私の申

し出に同意した。沈従文，楊振声は私の離婚に批判的だった。沈従文は元来

大声を出す人ではなかったが，大声で私を怒鳴った。楊振声も小樹葉はかわ

いいし，善良で忠実なよい娘で，今どき得難い娘だと言った。２人は古きを

嫌って，新しきを好む私を怒り，この考えを撤回するようつめ寄った。しか

し，２人の説得は私を少しも動揺させなかった。

私は小樹葉の同意を得ると，急いで香港に戻った。私が持ち帰った朗報は，

結婚を焦っていた雪泥を喜ばせた。私は離婚届を昆明の小樹葉に送った。彼

女は離婚同意書をなかなか送り返してこなかった。やっと待ちに待った返事

が来た。それは同意書ではなく，電報だった。それはたった四文字，「堅決

不離」（筆者注一断固として離婚はしません）だった。私の離婚，結婚は暗

礁に乗り上げたのだった。

私は３９年，ロンドン大学東方学院から一通の手紙を受け取った。この学

院に中国語講師が空席になっているので，私に来てほしいというものだった。
ウドウセン

推薦者Iよかって崇実学校で教えを受けたことのある干道泉で，彼はチベット

文学研究者として英国に留学し，ロンドンで『大公報』を愛読していて，教

え子だった私が『大公報』で働いていることを知ってのことだった。

中国語講師招請の条件はよくなく，赴任費用は自前でということだったの

で，私は鶴曙した。『大公報』の社長胡霧が私１人の費用だけは肩代わりし

てくれることになり，その代わり，私は当方学院で講師をする傍ら，「『大

公報』の駐英記者も兼ねることになった。1939年９月，私は１人でロンド

ンに到着した。

英国に来て以来，私は昆明にいる小樹葉に離婚催促の手紙を書いたが，ずっ

と返事は来なかったので，雪泥にも連絡できない，気持ちは中途半端で落ち

着かなかった。しかし，仕事の上では充実していた，当方学院での教職を任

期まで勤めた後，私は４２年秋から，ケンブリッジ大学キングスカレッジで

研究生となった。
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翌年43年年末，『大公報」の社長が訪英して，繭乾に伝えた小樹葉の消息は，

筆者はすでに前述したので，ここでは省略する。

私は「小樹葉」の再婚を知ると，すぐ雪泥を思った。雪泥ももう別の男性

と結婚しているのだろうか。彼女はあてもなく自分を１０年も２０年も待って

いてくれるだろうか。いや，待っていてくれるはずはないと。

私は４６年３月，７年振りに帰国した。帰国する前に，私はスイスのジュネー

ブに行った。人づてに雪泥がジュネーブに来て暮らしていると聞いたからで

ある，会うことはかなわなくても，彼女の住んでいる家だけでも，遠くから

見て帰国したかった。彼女の家の前で，私はぱったり雪泥の養父スイス人の

北京大学元教授に会った。教授が言うには，雪泥は今，夫とイタリアに行っ

ているということだった，彼は私を雪泥の部屋に招き入れてくれた。部屋の

書架には，かつて私が彼女に贈った私の著書『栗子』があった。私は雪泥の

結婚の現実を見せ付けられ，思ったのだった。私にはすでに謝格温しかいな

いのだと。謝格温と結婚しようと。

繭乾は人生の晩年になっても小樹葉だけは忘れられなかったようである。蒲
リサイセイ

乾は78年１月１０日の巴金の弟，李済生（1917年～）（筆者注一巴金の弟，

上海文化生活出版社の会社運営と編集，平明出版社の編集者も兼ねていた）に

宛てた手紙で，彼は『ペール・ギュント』の主人公，ペール・ギュントに自分

を重ね，小樹葉を，ペールを終生待ち続けた恋人ソルベイグ(22)に見立ててい

た節がある。

私はイブセンの『ペール・ギュント」を翻訳している。私は王樹蔵の身の

上から私のソルベイグを失ったのだと。

と，また爾乾は８０年３月９日の李済生への手紙にも，王樹藏のことを書いて

いる。

３月７日の手紙を読んで了解しました。巴金兄が書かれたあの文章『火』

は，とっくに拝読しましたが，文潔若と彼女の姉までが，それは私のことを

書いているのだと推察しています。彼が責めるのは正しいです。私は②の中

で，すでに公然と彼女に謝罪しました。ただ残念なことに，彼女の東北の住

所を知りません。もし巴金兄が知っていらっしゃったら，教えてください。

私は彼女に『散文特写集」を1冊送りたいのです。

再び，爾乾の話に戻る。

私は翻訳をしながら，文革のことを深く考え，自分の結婚愛情生活を深く
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考えていると，小樹葉のことに思い至るのだ。あんなにも軽率に彼女を捨て

てしまい，善良な娘心を傷つけてしまった。若い私が重視したのは容貌，外

見の魅力だった。私が必要だったのは，自分の虚栄心を満足させることだっ

た。私は気の向くままに選択したわけではなかったが，結局雪泥を心底愛し

てしまった。しかし，私が得た報復は私は幸福にもなれず，苦痛の味を嘗め

尽くしたことだった。私が最初の妻に負わせた傷は，晩年に入った私の心に

答を感じさせないでいられようか，惣槐の念を抱かせないでいられようか。

小樹葉は今どこにいるのだ，まだ生きているのか，彼女は私の儀悔を受け入

れてくれるだろうか。私は徽侮しなければならない，もし彼女がすでに亡く

なっているのなら，私は彼女の霊前に脆き，線香を焚き，揺らめく紫煙の中

で，私によって傷つけられた彼女の魂を慰めたい。

以上が，爾乾が王樹蔵と知り合って以来，半世紀近くの２人の関係である。

第５章２人目の妻謝格温

爾乾はロンドン大学東方学院の講師の３年の任期を終えると，『大公報』の

駐英特派員の職も辞して，４２年夏，ケンブリッジ大学キングスカレッジの研

究生となった。４３年年末，ロンドンを訪れた『大公報』の社長の要請を受け

入れて，蔚乾はケンブリッジでの研究生活をやめ，従軍記者となって第二次世

界大戦の戦場に出かけて行き，刻々変わる戦争の状況を故国に書き送ったので

ある。そんな爾乾の心を慰めてくれたのは謝格温だった。爾乾は謝格温と４４

年の冬知り合った。

爾乾の話を続けよう。

美しい娘が事務所に入ってきた。彼女は花束を手に持って，うれしそうに

私に差し出し「おめでとうございます！」（筆者注一日中戦争で中国が勝利

したこと）と言った。私は彼女をチラシと見ると，彼女は上気して幸せそう

な表情をしていた。私は感激して花束を受け取り，それをデスクの上の花瓶

に活けた。

謝格温は２３，４歳で，オックスフォード大学を卒業していた。彼女の父は

中国人，母は英国人だった。彼女は上海で生まれ，１歳のとき英国に来て，

ロンドンで育った。彼女は少しも中国語は話せなかったので，彼女にとって，

中国は神秘的なところだった。彼女は私と知り合いになると，しょっちゅう
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私のところに来るようになり，私に中国語を教えて欲しいと言った，私は彼

女に中国語を教える傍ら，中国を語り，故宮の壮大さ，壮麗さを，杭州西湖

の美しい景色を語って聞かせた……私が情感たつぶりに語る愛すべき祖国の

情景は，彼女の心をロマンチックに詩情豊かにしたようだった。謝格温は私

と気の合う友だちになった。彼女は徐々に私に好意を抱くようになり，私を

愛するようになった。私はすでに小樹葉も結婚したことを知り，雪泥の消息

も知ったので，少しずつ彼女の愛を受け入れるようになっていった。

1946年３月，７年の英国生活に別れを告げ，私は中国行きの貨物船に乗って

いた。謝格温は，私に先立ってアメリカミネアポリスに行き，そこで生みの父

親に会い，そこから直接上海に来ることになっていた。

彼女はすでに私との結婚を決めて，中国に来て生活していた。ロンドンでの

謝格温との出会いは，私に情感の上での安らぎを与えてくれた。私は今回の彼

女との結婚が，安定した調和をもたらしてくれるであろうと希望を託していた。

また上海に雨季が訪れた。生まれて間もない子どもは，休むことなく泣き叫

び，私の心を逆なでした。子どもは誕生すべきでない戦争，恐怖，インフレの

ときに生まれた。混乱の日々，私は気持ちが滅入った。

爾乾は文潔若と結婚するまでに３人の女性と結婚したが，この謝格温だけが
ショウチ テッチュウ

imi乾の子ども，男児（筆者注一爾馳，幼名は鉄柱）を出産した。

李輝の『爾乾一漂泊者は路上に在り』の中に謝格温の写真が計五枚掲載さ

れているが，写真で見る謝格温は小柄だが，日本映画の往年の大女優のひとり

を努髭とさせるような美しい女性である。

繭乾は語り続ける。

当時，上海がこれほど混乱しているとは想像もしなかった。４６年春，彼

女が上海に着くと，私たちは取りあえず旅館を宿にしたが，夜中になると，

南京虫に悩まされた。英国で中産階級の家庭に育ち，一言も中国語のしゃべ

れない彼女には，中国に来て南京虫に刺されるなんて，生まれて初めてのこ

とだったので，泣き喚き散らすしかなかったのだった。私は彼女を連れて，

３ヶ月間に５回も引っ越した。…途中略…。それでも，彼女は「ここは私の

住む国じゃないわ！私は英国に帰りたい」と言いつづけた。

１９４６年，私は英国から上海に帰ると，半分英国人の血の入った妻謝格温

を連れてアンナ（筆者注一米国人で煎乾の従兄の妻）にあいさつに行った。

一歩表門を入ると，当時すでに髪の毛は真っ白になったアンナが１人，庭で
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木製のたらいを前にして，しゃがんで洗濯をしていた。私たちを見ると，彼

女は急いで体を起し，腰を伸ばし，エプロンで手を拭きながら迎えてくれた。

翌年，格温が私と離婚することを決めたとき，私にこう言った，「私は中国

という国は，ハスの花が咲き誇り，柳の緑の枝が垂れ，東屋，楼閣建ち並ぶ

ところだと思っていたのに，アンナのあんな姿を見たら，ここは私の父が生

まれ育った国に違いないけど，私はこんなところで暮らしたくないと思った

の」と。私は思った，格温が見た現実は，アンナの日常生活の中でも，まだ

少しは増しなほうだったのだが。

こんな風に過ごしているうちに，1947年１１月，私の風雨に揺らいでいた

家庭は，１人の悪人によっていとも簡単に壊されたのだった。彼女は英国に

帰った。これは私にとって大きな打撃だった。

彼女は爾乾と離婚後，生後半年にも満たないわが子を爾乾の手に残して英国

に帰っていった。

筆者が聞くところでは，謝格温が生み，残していった長男爾馳（幼名鉄柱）

は現在，シンガポールで大学の教師をしているということである。彼には家庭

はない。博光明の話によると，謝格温が英国に帰って以後，どうなったかは，

藷乾には終生如何なる情報も入ってこなかったということである。

第６章蔚乾の３人目の婁梅鞘

蔚乾は46年春英国から帰ると４８年６月まで，上海の『大公報」で働く傍ら，

復旦大学の教授も兼ねていた。２番目の妻謝格温は４７年秋，爾乾との離婚が

決まるとすぐ，英国に帰国した。競乾の腕の中に，生まれて半年余りの長男鉄

柱を残して。

「李輝編」によると，蒲乾と梅鞘の結婚は，謝格温との離婚数ヵ月後の４８年

初春である（筆者注一何月かは断定できない)。ということは，彼は謝格温と

婚姻中にすでに梅轄と知り合いだった可能性はある。梅鞘がどう納得し，どう

養育したかは定かではないが，彼女は結婚と同時に母親となり，手のかかる赤

ん坊の世話もしなければならなかった。爾乾は梅轄については，②はもちろん，

｢生活回想録」（『蒲乾文集』６巻)，「－本拠色的相冊」（『漸乾文集」７巻）にも

一切書いていない。筆者が想像するに，上海で，巳金を通して知り合い，結婚

し，翌４９年８月から北京で暮らしていたようだ。蔚乾は巴金への手紙で，２
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人の離婚を伝えている。手紙は５２年６月２３日に書かれたものである(卿)。

巴金兄，あなたはいかがですか。病気はすっかりよくなりましたか。梅鞘

はあなたがとても痩せて，顔色も悪いと言っていますが，あなたがちゃんと

よくなってから，北京にいらっしゃることを希望します。

私と梅（筆者注一梅鞘とは書いていない）とは，すでに離婚のサインを

しましたが，しばらくは一緒に暮らすことにしています。そのほうがなんの

もめ事もなく仲良く暮らせて，双方が思いやれますから。赤の他人にはわか

らないでしょうけど，実際のところ，これは私たちが友だちとしてはベター

だけど，夫婦となるとなればベストではないということを証明しているんで

すよ。

彼女はあなたに「来るとき，私の時計を持ってきてください」と言っていま

す，彼女はこうも言っています，「私の持ち物をあなたのところに送ってしまっ

たので，私もどんな物があったか，はっきりさせることはできないけど，どの

みちあなたに役に立つのだったら，あなたが持っていて全部使ってください」

と。

手紙の文面から，梅鞘は離婚後上海に帰るつもりだったようだ。妻文潔若は

『私と爾乾』の中で，爾乾が妻梅緒のために赤っ恥をかかされたことを書いて

いる。

彼をもっと怒らせたのは，英国に７年滞在している間に，彼は５冊の本を

出版し，２千ポンドの貯金をしていた。しかし1946年英国を離れるとき，

英国の為替管理条例により，中国に為替で送ることは許されなかった。その

お金は事実上，４６年から英国で凍結されていたのだ。彼は５０年冬，新華社

がロンドンに支社を創設しようとしていることを聞き，すごく喜んで，社長
千口姉ン力

喬冠華に，英国にある貯金を全額新華社'二寄付するので，現地で使って欲

しいと申し出た。喬冠華は大喜びで受け取った。だが彼が当時の妻にこれを

話すと，彼女は頑として承知せず，むざむざ政府にあげるくらいなら，公定

価格に基づいて人民幣に換算し，是が非でも自分にくれるべきだと主張した。

このことは彼にかなり気まずい思いをさせた。しかし妻にしつこく言い寄ら

れ，彼は面の皮を分厚くして，約束を翻さざるを得なかった。幸いにも喬冠

華は了解してくれ，すぐ額面通り返金してくれたのだった。彼女はお金を手

にすると，あっという間に使い果たしてしまった。しかし批判会では，彼女

は自分の非を恥じるでもなく，彼を責め，憎々しげに，蒲乾は英国に貯金が
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あるのに，遅々として持ち帰ろうとはしなかった，と証言したのだった。批

判会に出席した群衆は聞き終わると，爾乾に対して直ちに憤りを露にした。
プンシロウ

詩人聞捷（1923～71年）はこれをもとに風ﾎﾞﾘ詩を書いた。漫画家にとって

もそれは恰好の題材となった。

梅鞘は爾乾と離婚後，１人日本に留学し，神戸で暮らしたということである。

帰国後，日本に関する書物を出版したそうであるが〆傅光明は筆者に「繭乾は

書物のタイトルを知らないと言っていた」と言ったので，筆者も中国現代文学

館で検索してみたが見つからなかった。

《注》

（１）『現代文壇魂宝』録乙著（当代中国出版社，1997年１１月出版，232頁)，「爾乾

散文」博光明編（中国広播電視出版社，1997年５月111版「人生旅者：爾乾」１

頁）など多数。

（２）「文字之交」２頁。

（３）同上４頁

（４）同上４頁

（５）「楽子和雪子」１３頁

（６）「四十年的願望」８頁

（７）「四十年的願望」９頁

（８）「鯆乾文集』７巻（一本色腿的相冊）114頁

（９）「爾乾一瀕泊春在路上」李輝箸（大象出版社，2001年１月出版，６頁）

(10）「爾乾選集』第６巻書信（台湾商務印書館，1993年５月出版，８４頁）

(11）『繭乾一瀕油者往路上』李輝署（大象出版社，2001年１月出版，８８～89頁）

(12）1935年１２月９日に起きた北京の学生を中心とする抗日救国連動。

(13）1902年天津で創刊された新聞。後上海に移って発行されたが，また天津にも

どり，５６年北京に移り，６６年終刊した。現在香港で発行されている「大公報』
はこのときのものとは別の新聞である。

(14）Ⅳ「旅英七戦」199頁

(15）第１２章「負笈剣橋」190頁

(16）７９年創刊。人民文学出版社資料編纂部が発行している。最初叢刊として発行

されたが，８０年以降季刊となる。

(17）筆者は「繭乾と沐心」というタイトルで，「季刊中国』2003年夏号に赫乾と沐

心の交流についての文章を発表しているので参照してください。

(18）第６章「初次安家」８０頁

(19）1937年７月７日日本軍が北京西南部に架かろ塵溝橘を占拠し爆破した事件と８

月１３日の日本空軍の上海爆撃が全面的な日中戦争へと展開していった。

(20）（19）を参照してください。

(21）３７年抗日戦争が始まると北京大学，精華大学，南開大学の三大学が雲南省昆
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明に移り，統合され，西南聯合大学となった。戦後46年再び，それぞれの場所

に戻った。

(22）ノルウェーの劇作家イプセン（1828～1906年）が，1866年に書いた喜劇。発

表から９年後，作曲家グリークによって音楽が付けられ，初演されて大成功を収

めた。物語の主人公はペールはソルベイグという恋人がいながら，結婚式場から

幼馴染イングリットを奪って逃げたが，彼女にも飽きて，放浪の旅に出る。放蕩

の限りを尽くし，老いて故郷に帰ると，そこには盲目になりながらも，彼の帰り

をひたすら待っていたソルベイグがいた。彼女は彼を許し，子守唄を歌ってくれ

た，その歌を聴きながら，ペールは永遠の眠りに着いた。

(23）『爾乾選集」第６巻書信１２頁

(中国現代文学・市ヶ谷教養教育センター兼任識師）
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